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Discours de M. Henri Amouroux
en Sorbonne, le jeudi 21 mars 2002
pour la cérémonie de remise d’epée

de M. Raymond Barre

Monsieur le Premier Ministre,
Depuis de longues années nous espérions votre arrivée dans notre compagnie.

Votre volonté de demeurer a I'écart de toute candidature académique, alors que
vous occupiez de hautes responsabilités politiques nationales, a prolongé notre attente sans
lasser notre espérance.

Comment aurait-il pu en aller autrement, puisque presque tous mes confreres —
vos confreres — ont, a un moment de leur vie, accompagné votre vie, les uns a I'Université,
les autres au Parlement, & Matignon, ou encore a I’occasion d'importantes études menées
en commun, études qui permettaient, le temps aidant, a des rapports d'estime de devenir
rapports d'amitié ?

Ne pouvant citer, mes chers confréres, tous ceux d'entre vous qu'il faudrait citer,
je souhaite toutefois rappeler, Monsieur le Premier Ministre, qu'il se trouve, dans notre
compagnie, et vous le savez bien, deux compagnons de votre vingt-cinquieme année :
Roland Drago, comme vous enseignant en Tunisie, a partir de 1950, Roland Drago en
compagnie duquel, lorsque le soir tombait sur le golfe de Carthage, vous écoutiez Mozart -
le 516 en sol mineur qui allait accompagner toute votre existence ; Jean-Claude Casanova,
I'un de ces jeunes gargons qui suivaient vos cours d'économie, I’un de ces étudiants dont
vous disiez : « Nous avons des étudiants épatants » et qui approuvaient la réflexion de
I'un d'eux — Jean-Claude Paye : « ce qui nous frappait le plus chez Raymond Barre : son
aptitude a établir des liens entre I'économie, la politique et I’histoire ».

L’histoire, nous y voila! VVous auriez pu, le plus logiqguement du monde, étre I’élu
de notre section de législation, de droit public et de jurisprudence ; de notre section
d'économie politique statistique et finances. Que vous le soyez de la section d'histoire et de
géographie, au fauteuil de notre cher et courageux Alain Peyrefitte, dont 1’une des
derniéres paroles fut «je veux étre tenu pour un historien » s'inscrit cependant dans une
logique supérieure, puisque I'histoire et, avec elle, la géographie ont gouverné toute votre
vie.

Qu'au lycée Leconte de Lisle de Saint Denis de la ,Réunion, vous ayez été abonné
au premier prix d’histoire et de géographie est presque secondaire puisque, toujours, et
dans toutes les matieres, vous étiez le meilleur éléve et le plus souvent couronné.

Plus important que les succes scolaires le regard que portait sur la France d'avant
1910 un jeune Francais de la Réunion, lorsqu’un mois de bateau était nécessaire pour
combler les distances et que toutes les escales étaient autant de fabuleuses lecons d'histoire
et de géographie. Plus déterminant que les succés scolaires, son regard sur la France
d"apres la défaite de juin, lorsque toutes communications coupées, c'est sur une carte du
monde qu'il lui fallait suivre ces lointaines batailles qui allaient décider du sort de la patrie.
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Le regard d'un adolescent de la Réunion ne pouvait étre, en effet, le méme que celui d'un
adolescent vivant au quotidien les douleurs de la France.

Tres tot cette France, intellectuellement connue par I’histoire des rois, de Jeanne,
des soldats de I'An Il et de ceux de 14, par Michelet et par Péguy, sera, pour vous,
Monsieur, la France de Charles de Gaulle a laquelle la Réunion se rallie rapidement,
d'ailleurs, au mois de novembre 1942

Votre reconnaissance et votre admiration pour le général de Gaulle, si elles ont
pris naissance en 1940 ne cesseront jamais. Premier Ministre, vous aurez a portée de main
les « Mémoires de Guerre ». dont vous connaissez de longs passages. Ceux affirmant que
la France ne saurait étre la France sans la grandeur, Ceux qui enseignent I'impossibilité de
la grandeur sans le secours d’une volonté tendue vers la durée.

Confronté depuis la Réunion a I'histoire - une histoire qui n‘avait rien d’hexagonal
- vous I'étes a nouveau en Tunisie ou vous prendrez conscience des problémes du tiers
monde et c’est depuis Tunis, je pense, que I'on peut dater votre grande estime pour Pierre
Mendés France .

Mais, a partir de juillet 1967, c'est a Bruxelles, ou vous avez été proposé par le
général de Gaulle pour occuper le poste de, vice-président de la Commission des
Communautés européennes. que vous serez amené a voir constamment la France avec les
yeux des autres., de ceux dont I’histoire nationale trés différente de la nétre explique des
réactions et prises de position incompréhensibles souvent aux Francais toujours aussi
cocardiers.

Vous ressentez. la France, mais la France du genéral de Gaulle dont I"hostilité a la
supranationalité ne facilite pas initialement votre tache. Voire prodigieuse facilité
d'absorption de tout ce que produit la machine communautaire, votre remarquable esprit
de synthése, I’ouverture avec laquelle vous prenez connaissance des arguments des autres,
la volonté de découverte qui, au rythme de quinze a vingt voyages par an, vous lancera a la
rencontre d'hommes qui ne maitrisent pas seulement le pouvoir politique mais le pouvoir
économique et, ce qui vous est sensible, le pouvoir intellectuel, tout cela, qui n'a rien chez
vous d'une stratégie mais correspond a la pente de votre esprit, tout cela vous attirera
respect, considération, puis sympathie. Des sentiments fort précieux en 1968 a la suite de
la crise de mai aux conséquences plus longues et plus rudes qu'imaginé. C'est grace a votre
action et a vos informations que sera évitée - plus exactement repoussée - une dévaluation
que le général de Gaulle considérait comme une humiliation pour la France, un mauvais
coup supplémentaire.

MElé étroitement a toutes les discussions qui feront passer I’Europe de six a neuf,
aux débats difficiles qui précédent et accompagnent l'entrée de I’Angleterre dans le
Marché Commun, vous définissez les objectifs de I'Union économique et monétaire, avec
une telle lucidité et une telle précision, que Boissonat pourra écrire « Sans Barre, pas de
systeme monétaire  européen » .

Les années de. Bruxelles vous feront dire un jour. « Je n ‘aurais jamais rempli
convenablement mes .fonctions de premier ministre sans I'expérience de Bruxelles ». En
1976, le ministere du Commerce extérieur vous permettra de voir fonctionner les délicats
et parfois gringcants rouages du pouvoir communautaire ; complétera I'expéerience de
Bruxelles et vous incitera - aprés un voyage en Australie ou les exportations francaises
étaient médiocres - a dire et redire a nos industriels - ce qui est aujourd’hui une banalité -
qu'ils doivent pour champ d'action avoir le monde.



http://www.asmp.fr - Henri Amouroux

Quant, a la Réunion, vous vous promeniez sur le barachois, si I’un de vos
camarades vous demandait ce que vous voudriez faire « plus tard », ce mystérieux,
séduisant et redoutable «plus tard » de toutes les adolescences, vous répondiez: «
ambassadeur ».

Ambassadeur pour la France, vous l'avez éte a Bruxelles vous I’avez été au
ministere du Commerce Extérieur, vous l'avez été a Matignon et, député, puis maire de
Lyon, vous l'avez été pour Lyon.

Pour Lyon, vous avez accepté d'ailleurs que soit ouverte une bréche dans votre
vie privée jalousement protégée des journalistes qui ne vous ont pas toujours compris -
encore que, chez eux, les exceptions : Boissonat, Drouin, Chevrillon, Mathieu, et quelques
autres n'aient pas manqué. Répondant a Matignon le 13 janvier 1981, lors de votre
derniére cérémonie de veeux, au discours de Jean-Claude Vajou, président de la Presse
Parlementaire, vous avez d‘ailleurs reconnu « n'avoir pas joué le jeu ». Quel jeu ? Mais
celui. des vraies ou fausses confidences, des fuites organisées a des fins particuliéres, le
jeu de ce que Frangois Mauriac appelait «I’exégeése du potin ! »

La télévision aidant, nous voici dans un temps de voyeurisme. En 1974, nous
étions dans un temps de curiosité. Mais déja, vous refusiez que I’on regarde par-dessus
votre épaule, que I'on se proméne dans votre domaine réservé.

La musique? Vous I’aimiez passionnément. Mais, lorsque vos collaborateurs de
Matignon vous voyant vous entretenir avec aisance et compétence avec Rudolf Serkin ou
avec Sergiu Celibidache vous disaient: « c'est un c6té de votre personnalité que I'on ne
connait pas, Monsieur le Premier Ministre. Pourquoi n’en jouez -vous pas ? Vous feriez
une excellente émission chez Claude Maupomée » vous répondiez « Non, c'est ma vie
privée ».

Vie privée, la musique. Vie privée, Chateaubriand et cette Vie de Rancé que Vous
relisez presque chaque année ce qui, une fois su, aurait incité beaucoup a se demander
pour quelle raison... sans trouver la réponse.

Vie privée, Venise, ou vous refuseriez tout net que l'on vint vous photographier
devant la pathétique crucifixion de la Scuola di San Rocco, devant le transfert du corps

de Saint Marc du méme Tintorct, ou encore devant ces ceuvres de Carpaccio, dans
lesquelles Venise éclate et parade : joueurs de violes, moines, nains, femmes que, la
beauté lentement abandonne, grands chevaux amoureux et, dans la cellule ou Saint Jéréme
médite, ce petit chien interrogativement campe sur son derriere.

Vie privée, la musique, vie privée, Venise, mais, avant tout, votre famille, une
famille que vous préservez des médias, des médisants et des médisances.

Vous dédiez votre thése de doctorat a votre mére et a vos grands-parents. Lorsque
vous recevez la croix de Chevalier de la Légion d'Honneur, Madame Barre est présente.
Avec elle, deux invités seulement : votre parrain dans l'ordre : Frangois Perroux, I’hnomme
qui ouvrit la pensée économique francaise a la pensée économique anglo-saxonne et avec
lequel vous entretintes une relation intellectuelle qui fut, selon vos mots, « un
enrichissement perpétuel » ; Madame Marchal, veuve du professeur André Marchal,
président et préfacier de votre thése de doctorat et, plus tard, responsable de votre arrivée
aux Presses Universitaire pour lesquelles vous rédigerez, dans la collection

Thémis, ces deux volumes sur I’économie politigue que des générations
d'étudiants appelleront tout simplement « le Barre ». Enfin Olivier et Nicolas vos deux fils,
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réussiront leur carriére et leur vie non certes en dehors de vous, mais sans se placer dans la
lumiére des projecteurs officiels, et sans que vous les aidiez autrement que par les conseils
qu'un pére de famille, comme un autre, donne a des enfants comme les autres.

J’ai dit que dans le mur de votre vie privée vous avez cependant accepté une
bréche. Ce fut pour Lyon.. Et ce fut pour la cuisine, mais la table n’est-elle pas un théatre
avec ses coulisses, ses seconds et premiers réles, son public, ses applaudissements et sa
critique ? Aussi, en campagne, en 1978, pour la conquéte de la 4éme circonscription de
Lyon, ne ferez-vous pas mystere de haltes gourmandes Chez Rose, Chez Léa, Chez Orsi,
Chez Roucou, tous restaurants ou les journalistes iront s'enquérir de vos menus et, sur les
livres d’or, ajouteront parfois a vos éloges quelques mots de complicité.

La parenthése ouverte a 1’indiscrétion est vite refermée.

Votre ami, I'oublié... pour vous, I'inoubliable Alexandre Kojeve, vous avait dit un
jour: « La vie humaine est une comedie, il faut la jouer sérieusement » Comment si, du
temps, on ne fait pas son allié ?

Le temps ! Au journaliste qui vous demandait de répondre « brievement » a une
question insidieuse, vous répliquiez « Laissez-moi le temps de vous expliquer ». A ceux
que vous receviez, vous disiez toujours « Monsieur, nous avons le temps », phrase
déstabilisante dans un pays ou presque tous souhaitent que les récoltes précedent les
semailles.

Lorsque vous avez choisi, pour sujet et titre de la theése de doctorat présentée en
décembre 1949 a la Faculté de droit « La période dans l'analyse économique. Une
approche a I’étude du temps », il ne s'agissait nullement d'un sujet et d'un titre de hasard
parmi d'autres titres, mais bien du socle de réflexion sur lequel vous alliez fonder, ce que
depuis longtemps, on appelle «la pédagogie barriste ».

Cette these, vous l'avez ouverte sur la phrase de Goethe « Mon champ sur le
temps », conclue sur une phrase de Proust dont vous étes discretement glorieux de
posséder l'encrier.

Une phrase, qui semblera pirouette a ceux qui vous connaissent mal, mais qui,
lorsque vous la choisissez, a trente ans, explique un coté de votre personnalité. Cette
phrase, Proust la dite a Anatole France qui venait de lui affirmer « vous qui aimez toutes
les choses de l'intelligence. » « moi, répliqua Proust, je n'aime pas les choses de
I'intelligence, je n’aime que la vie, et le mouvement »

Le mouvement, vous le trouverez dans les galops des westerns qui constituent
I'une de vos distractions favorites ; dans les voyages que vous avez multipliés sans jamais
oublier la province francaise, et surtout dans le va et vient de votre esprit,, ennemi de tous
les conformismes, curieux de tous les livres, de toutes les musiques, de toutes les idées.

Mais les Francais auxquels vous parlez. toujours de «longue durée », « d'action
sérieuse et continue » « de champ des contraintes politiques, psychologique,
démographiques et sociales», les Francais voient-ils en vous I'homme du mouvement ou
I'nomme du temps ? Lorsque vous arrivez a Matignon, vous attendrez trois semaines avant
de faire connaitre votre plan de redressement économique, un mois avant de le présenter
devant le Parlement. La presse trépigne, les politiques s'impatientent, I’opinion s'émeut :
trois semaines, un mois, pour élaborer un plan destiné a remettre dans la bonne direction
I'économie francgaise, n'est-ce pas trop, beaucoup trop ?
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Alors, vous découvrez que les Francais sont restés les Francais décrits par
Tocqueville dans une admirable page de I'’Ancien Régime et la Révolution ou, en vingt-huit
lignes, sans un point, avec la seule respiration des points et virgules, tout est dit de notre
nation et de ses enfants.

Tocqueville est I'un de vos auteurs préférés comme il était I’'un des auteurs
préférés d'Alain Peyrefitte qui, en septembre 1999, connaissant sa fin proche, effectua a
Valognes un dernier voyage, afin de remettre le Prix Tocqueville.

A Matignon, vous Vérifierez rapidement combien est vraie sa phrase « au-dehors
comme au-dedans nos plus grands obstacles viennent moins des difficultés, des affaires
que de ceux qui devraient les conduire avec nous »

Combien demeure d'actualité sa réflexion de 1856 : «.Le gouvernement ayant pris
la place de la Providence, il est naturel que chacun l'invoque dans ses nécessités
particulieres »

Combien est juste sa critiqgue de la politique « littéraire », nous dirions de la
politique médiatique qui, aujourd’hui comme hier, privilégie les promesses baties sur des
songes.

Vous n'arrivez pas en 1976 muni du seul Tocqueville, A peine en place, vous
remettez a M. Giscard d’Estaing, Président de la République, une copie de la lettre que
Turgot contrbleur général des Finances, avait adressée au Roi Louis XVI. Elle demandait
au souverain de ne pas « se laisser effrayer par les clameurs qu ‘il est absolument
impossible d’éviter quelque systéme qu'on suive, quelque conduite qu'on tienne ».

Les clameurs ne manquerent pas.

Soutenu par le Président de la République, vous refusez toujours de « flatter
I’électorat» A qui vous en fait, pour votre «bien» et votre avenir politique, un

doucereux reproche, vous répliquez. «Flatter I’électorat, cela veut dire annoncer
un certain nombre de mesures qui, si on les tient, entraineront certainement le pays dans
une crise d’une gravité exceptionnelle. »

Vous parlez des prix, de la monnaie, des salaires, des difficultés et de I'effort. A la
veille des élections de 1978, a qui vous dit : « on élit le SMIC», vous répondez : « on n'élit
jamais le SMIC on choisit I'avenir de la France »

Ainsi le Premier Ministre Raymond Barre reste-t-il fidéle au professeur Raymond
Barre, ce professeur qui offre toujours des images faciles aux journalistes, plus faciles
encore aux caricaturistes mais réussit,, contre tous les sondages, et tous les pronostics, a
gagner les législatives de 1978, a les faire gagner a « sa » majorité - méme si on lui a
refusé parfois de s'en dire le chef - et a démontrer ainsi qu'une politique de vérité, dans le
discours et dans les faits, appuyée, il est vrai, sur des resultats économiques en nette
amélioration, peut triompher de la démagogie.

Aprés m’avoir fait le grand honneur, en 1979, de me remettre mon épée a Paris,
puis a Lyon, vous avez accepté que je vous consacre un livre, qui nécessita de
passionnantes recherches, permit des rencontres intellectuellement enrichissantes, et
m'autorisa surtout, grace a votre confiance, une « approche » meilleure de « Monsieur
Barre ».
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Evoquant votre destin, un mot que vous aimez, vous m’avez dit un jour « Je
remercie le ciel Je n'ai pas fait beaucoup de choses dans ma vie, mais toutes pendant un
certain temps. Quatre ans étudiant a Paris. Quatre ans en Tunisie. Neuf ans professeur en
province. Trois ans avec M. Jeanneney au ministére de I’Industrie et du Commerce. Cing
ans a Bruxelles. Plus de quatre ans Premier Ministre. Chaque fois assez de temps pour
apprendre et pas assez pour se lasser. »

A cette énumeération, il faut ajouter plus de vingt-trois ans a Lyon. Député en effet
en 1978, puis maire en 1995 d’une ville secréte et laborieuse, misant sur lI'avenir des lors
qu'on lui en ouvrait les portes, vous avez, selon votre vceeu, immédiatement affirmé, permis
a la ville d'entrer dans le XXle siecle. Pour atteindre le but, il fallait restaurer la confiance
de Lyon en Lyon ; il fallait faire reprendre le chemin de Lyon a ceux qui contournaient la
ville.

Quelle merveilleuse et unique occasion que la tenue du G7 dans la capitale des
Gaules ! Avec I’aide du Président Chirac, vous avez réussi ce qui paraissait inconcevable.
Faire de Lyon la capitale mondiale d'un moment ne vous convenait cependant pas puisque
I'exceptionnel ne s'inscrit pas dans la durée. Aussi, avec «Lyon Confluence » avez-vous
offert 150 hectares, en plein centre ville, a proximité de la presqu'ile de Gertand, entre
Sabne et Rhéne a toutes les industries de pointe, & la jeunesse surtout, et lorsque I'Ecole
Normale Supérieure des Lettres vint rejoindre I’école Nationale Supérieure des Sciences,
ce fOt certainement I'une de vos grandes joies. Sachant que traditions et habitudes seraient,
(étaient déja) irrémédiablement bouleversées par la prodigieuse rapidité de toutes
communications, vous avez voulu amener a Lyon les meilleurs tout en y retenant les
meilleurs.

Aujourd'hui, de longues années vous attendent au sein de notre Académie des
Sciences Morales et Politiques dont Jacques Dupaquier nous a appris que, non point
miraculeusement, mais par la grace de nos confrontations hebdomadaires qui gardent
jeunes les mémoires et vives les réactions, elle prolongeait la vie de ses élus.

Depuis I’Académie, il vous sera possible de faire profiter les Francais de votre
expérience, de vos compétences, de votre lucidité et de vous faire, peut-étre, mieux
entendre encore que par le passé, puisque éloigné du microcosme et des soucis de la
gestion au quotidien.

Monsieur le Premier Ministre, vous n‘aimez pas les fausses embrassades, les
protestations, les offres, les serments, et, sachant toujours rester « Monsieur Barre », vous
n'évoluez que lentement du « Monsieur » au « Cher Monsieur », du « Cher Monsieur » au
« Cher Monsieur et Ami ».

Placant justement trés haut I’amitié, vous en étes ménager, mais ce soir de mars
avec vous, devant vous, vous n’avez que des amis. Et je suis convaincu que, le temps
aboli, vous convoquez par la pensée tous ceux qui firent de vous ce que vous étes, ces
professeurs de Leconte de Lisle : Hippolyte Foucque, Déodat Fournier, Albert Lougnon,
votre professeur d'histoire et de géographie, I'abbé Mondon, auménier du lycée, qui avait,
n’est-ce-pas, l'intelligence des cceurs, Et avec ceux de Leconte de Liste bien d'autres:
Jacques Chevalier qui vous fit découvrir Tocqueville, Raymond Aron, Francgois .Perroux,
André Piatier, André Marchal.

Nous sommes tous une « construction » a laquelle nos parents et nos maitres ont
contribué.
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Heureux ceux qui se souviennent de leurs maitres.
Plus tard on se souviendra d'eux.
Un jeune éléve de la classe de 4°™ C du collége Jules Verne de la Grande Synthe,
dans le Nord, vous demanda un jour quel était votre poéme favori. Vous lui répondites en
lui envoyant avec quelques lignes d'un amical commentaire de Valéry :

De sa grace redoutable

Voilant a peine I'éclat

Un ange a mis sur la table...

Non, ce n'est pas ce soir, comme dans Palme « le pain tendre, le lait plat » qui
vous sont apportés, Monsieur, mais des mains de I'éminente historienne Hélene Carrére
d’Encausse, I'épée forgée par I’admirable Goudji, une épée qui est I'nommage de tous vos
amis ici réunis.

Henri Arnouroux



