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« Honneur desHommes, Saint LANGAGE »

par Gérald Antoine

Discours prononcé le vendredi 14 novembre a la Sorbonne
devant I’ Association des Membres de I’ Ordre des Palmes Académiques

Voic apene plusdun an, pour illustrer le bicentenaire de la créetion de notre premier
Ordre nationd, I'Ingtitut de France choisissait comme théme de sa séance solennelle de rentrée ;
«"'Honneur ».

N'est-il pas outrecuidant de retenir a nouveau ce méme theme, ou presgue, en guise
de prélude a une séance de 'AMOPA a1 notre premier Ordre nationa occupe une place
particuliére ? A dire vra, tout sest passe I'an dernier comme s M. le Chancdlier de I'Indtitut avait
pris exemple sur Booz, le généreux moissonneur de la Légende des siecles, en répétant sa
condgne :

Laissez trainer expres des épis, disat-il.

Souffrez donc que je dépose sur ce bureau. non point une gerbe d'épis — ce serait trop
lourd et trop long ! — mais le fruit de quelques glanures éparses.

A cda aucune peine : hormis M. Philippe Contamine, déégué de I'Académie des
Inscriptions , les orateurs du 22 octobre 2002 se sont divertis a jouer plus ou moins a cache-
cache avec le sujet. Aind nul dentre eux ne sest employé a évoquer la céléore exclamation de
Paul Vaéry dans « LaPythie » de Charmes :

Honneur des Hommes, Saint LANGAGE

Qud afront a la famille des grammairiens dont immodestement je prétends me faire parmi
vous lefragile porte-parole !

Autre objet de surprise : en cette année 2002 oul e bicentenaire de la naissance de Hugo fut s
abondamment rappelé, nul de mes cing vaeureux confreres n'afait mémoire du sous-titre de son
drame de 1830 : Hernani, ou I'Honneur castillan... Peut-étre parce que, dans les faits, le mot
d'honneur tient fort peu de place dans la piéce. Jai compté sur mes doigts :honneur y parait
juste adix reprises et de maniere peu sgnifiante.

Mais cette quas-disette mérite sans doute d'ére soulignée. Ne révéle-t-ele point que
le vocable et le concept méme d'honneur , S important al’ époque de la chevalerie et jusqu'au
siécle de Louis le Grand a beaucoup perdu de son sens et de son poids dans la conscience de
Ceux qui mirent

un bonnet rouge au vieux dictionnaire ?

Les démons de la lexicographie et de I'histoire de la langue joignant leurs méfaits,
I'envie m'est venue — pardonnez-moi! — de remonter du Cid romantique jusqua cdui de
Corneille.

Pour le coup, quelle aubaine ! j'a recompté : I'honneur y paréit en 60 endroits, de
maniere presgque ostentatoire - et je ne saurais oublier le mot de gloire qui lui sert de variante,
multipliée a mesure que l'action progresse. Rarement la sainteté du langage a servi a parell point a



racheter la diablerie dune intrigue. Car enfin, que penser de ce Rodrigue, fiancé qui tue son
prochain beaupere, parce que ce dernier, dans un accés de colere dont il se fait lui-méme
aussitot grief, a souffleté un Don Diégue outrangeant ? — Rappelons-nous le vers injurieux :

«Qui n'a pu l'obtenir ne le méritait pas. »

Ce méme Rodrigue qui, Sitét sa vengeance assouvie, presse Chimene de I'exécuter de sa main
avec le glaive dont il vient de transpercer son pére. Le didogue est a peine soutenable :
Chimene
Il est teint de mon sang.
Rodrigue
Plonge-le dansle mien
Et fais-lui perdre ains la teinture du tien.

Or, qud et levrai, le congtant responsable de cette incroyable tragédie ? — L’ honnevr,
et plus exactement le « point d'honneur » (I'expression est répétée jusqu'al'avant-dernier vers).

M'autorisez-vous, dans cette maison ou je fus gppelé & ensaigner il y aura juste un
demi-siecle dans peu de mois, ajouer un instant au professeur avec vous et a distinguer quelques
modes demploi caractéristiques du mot honneur dansle Cid ? Jen ai retenu trois.

Le premier gppartient au genre déinitoire. Don Diegue - chacun I'a appris aprés Don
Gomes - fut « Ihonneur de son temps ». Son fils se doit d'ére I'honneur du sien, comme
I'nonneur de la Cadtille et I'honneur de safamille. Cetriple lien - du temps, du sol et du sang - lu
impose ang un triple devoir de soutenir la cause de I'honneur.

Le deuxieme mode demploi gppartient, lui, au registre lyrique. L'honneur revient cing
fois dans les fameuses Stances sur lesquelles sachéve le premier acte. Mais prétons bien l'orellle
au retour non seulement des timbres, mais du théme : par quatre fois Rodrigue met en baance
son honneur et son amour :

Contre mon propre honneur mon amour S'intéresse.
Pere, maitresse : honneur, amour.

Fer qui cause ma peine,

M'es-tu donné pour venger mon honneur,

M'es-tu donné pour perdre ma Chimene ?

(le pardldisme gppuyé des formes mime en quelque sorte celui des enjeux).
(...)
Allons, mon bras,sauvons du moins I'honneur,
Puisqu'aprestout il faut perdre Chiméne.

Le troiséme mode demploi e, de loin, le plus digne de notre atention., le plus
étroitement accordé a nos sensihilités présentes. Lascéne 6 del'acte |11 fait apparaitre, avec une
intensité frappante, que le langage et le véritable honneur de I'homme, et de la maniere la plus
incontestable lorsquiil sagit de I'nonneur Iui-méme et de son sens.

Le pere et le fils sont face & face. Deux générations, deux vaeurs du mot honneur
saffrontent. Le pére invite son fils a quitter I'image obsédante du couple : honneur-amour ;
I'honneur est incarné par son pére — I'amour est incarné par Chiméne ; mais quil y songe: il aun
saul pere ; tandis quil peut se trouver combien d' autres Chimenes :

Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de maitresses



L'amour n'est qu'un plaisir, I'honneur est un devoir.

Lefils sindigne : comment prétendre que « Nous n‘avons qu'un honneur » ? - En vérité
il adeux honneurs a défendre : safoi envers son pere, safoi envers Chimene. Tout cdlatient en a
peine plus dun digtique :

- Ah'! que me dites-vous ?
Mon honneur offensé sur moi-méme se venge,
Et vous m'osez pousser a la honte du change.

Au lieu de « ala honte » il aurait pu dire « au déshonneur ». Le vers se tiendrait de
méme et le sens serait tout afait au complet.

Ne poursuivons pas plus avant la lecture du Cid, car le temps presse. Retenons du
moins trois choses. I°) la piece se déroule de bout en bout sous le signe de I'honneur, mis
d'abord en action, puis en question. 2°) A voulair traiter Chimene en smple « repos du guerrier »,
Don Diégue conduit Rodrigue a ne plus mettre en baance I'nonneur et I'amour, mais deux
honneurs rivaux, I'un tenant plus de la vengeance et de I'amour-propre, I'autre de la fiddité et de
I'amour chevaeresque. 3°) une seule issue &ait possble. Rodrigue quitte le lieu de la tragédie
domestique ; il va offrir un autre théétre a son combat pour I'honneur: il iravaincre sur terre et sur
mer les ennemis de la Cadlille. A cette dilatation dans I'espace répondra pour finir une non
moindre dilaation dans la durée. Comment oublier les vers ultimes du monarque gpaisant :

Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre toi,
Laisse faire letemps, ta vaillance et ton roi.

Aind les trois unités sont-elles mises en miettes : le temps, le liey, I'action tragique.
Quant a son ressort - le point d'honneur — n'en parlons plus !

Jen viens a ma seconde glanure, dun tout autre air que la premiére.

Aprés le secle classque, voici celui des Lumieres gpres le didogue entre Don Diégue
et Don Rodrigue, voici celui qui mit aux prises le Présdent de Montesquieu, auteur de I’ Esprit
des Lois et M. de Romilly, auteur de pluseurs articles de Morae dans I'Encyclopédie - en
particulier lesarticles Honneur et Vertu.

Rappellerai-je ce que vous & moi nNous savons tous, ou croyons savoir : sdon
Montesquieu I'nonneur est le principe de la monarchie, la vertu celui de la République. Les
accents de ce credo se répercutent, il est vra, de place en place dans la premiére partie de
I'Esprit des Lois. Encore amerait-on en gpprendre davantage sur deux points : quels sont les
fondements de cette doctrine politique ? Quels contenus I'auteur donne-t-il aux mots honneur et
vertu ? - Les réponses ne manquent ni dintéré ni d'un certain imprévu.

Premier point : la monarchie se soutient et se maintient par une entiere SOUMISION aux
lois et a la volonté du monarque, lequd est de droit divin. La vertu n'y est des lors d'aucune
nécessité . Je ne caricature pas. Voici un texte tiré du Livre 1lI, chapitre 5 : « Dans les
monarchies la politique fait faire les grandes choses avec le moins de vertu quelle peut ( ... ). Les
loisy tiennent la place de toutes |es vertus, dont on n‘a.aucun besoin : I'Etat vous en dispense ».

Le chapitre 6 est, par bonheur, moins négatif. L'honneur y fait une entrée remarquable :



« S le gouvernement monarchique manque dun ressort (la vertu), il en a un autre:
L'HONNEUR, (...). Il y peut ingpirer les plus belles actions ».

Mais qu'est-ce donc que cet honneur, faiseur de mervellles, et de quoi se compose-t-
il 7- C'est notre second point.

Les réponses, dispersées a traverci I'Esprit des Lois sont, osons le dire, auss
déconcertantes que révéatrices. Au méme chapitre 6 du Livre 111, Montesquieu définit I'honneur
comme « le préugé de chague personne, de chague condition ». Le chapitre 2 du livre 4 et de
loin le plus sgnificaif a tous égards. Ce n'est pas, écrit Montesquieu, dans les maisons vouées a
l'ingtruction « que I'on regoit, dans les monarchies, la principale éducation, c'est lorsgue I'on entre
danslemonde (...). Lac'est I'école de ce que I'on gppele I'nonneur, ce maitre universel qui doit
partout nous conduire. ( ... ). On ny juge pas les actions des hommes comme bonnes, mais
comme bdles, comme juses, mas comme grandes, comme rasonnables, mas comme
extraordinaires ».

Aing I'nonneur gpparait-il comme le ressort de la grandeur, voire de la démesure. |l est
dailleurs avant tout I'apanage des Grands - disons de la noblesse pour qui cest alafois un bien
de famille et un devoir dhéritage. Il et précisé au chapitre 2 du Livre IV,qu «il ny arien que
I'nonneur prescrive plus ala noblesse que de servir le prince ala guerre ».

Voila, soit dit en passant, qui peut servir aéclairer toute I’ action du Cid, y compris son
dénouemen.

Je vous signde, ami distance entre les deux, I'article Honneur dans le Dictionnaire de
Furetiére (1690). Le choix des exemples vaut un demi-proces.. Une phrase de I'Esprit des Lois
le complete:

« L'ar delaCour consiste & quitter sa grandeur propre pour une grandeur empruntée ».

Hétons-nous donc plutdt de fréquenter le versant, certes plus austére mais plus franc,
delavertu.

Pour qui prend la peine de lire nul contresens n'est a craindre. Disons en bref : [aou la
loi du plusfort, ou le joug du prince ou du despote n'existe plus, tout risque de vaciller S chacun
ne prend pas les armes de la vertu pour défendre le droit. Celle-ci prend la place d'un honneur
désormais au sens propre déroné. Elle devient le prix - ou larancon - de la liberté victorieuse
des diverses formes de I'oppression - oligarchie, monarchie, despotisme . Quelques lignes
cinglantes de I'Esprit des lois suffisent atout dire :

« Il ne faut pas beaucoup de probité pour qu'un gouvernement monarchique ou ( ... )
despotique se maintienne ou se soutienne, La force des lois dans I'un, |e bras du prince toujours
levé dans I'autre réglent ou contiennent tout. Mais dans un éat populaire, il faut un ressort de plus
qui e laVERTU ».

« Le nettoyage de la Stuation », comme disait Péguy, semble bien cette fois conduit
jusqu'a son terme et le temps est décidément venu de conclure. - Hélas, non, pas encore tout a
fait : il reste un grain de poussiére a pourchasser. Ou plutét , j'a gardé pour finir un bonbon-
aurprise. Il est de taille et se cache dans I'Encyclopédie signée de Diderot et dAlembert — mas
sgnée auss de beaucoup dautres sur lesquels les deux chefs de file n'ont peut-étre pas exercé
toute la survellance quiil et falu.



Lisez par exemple, Mesdames et Messeurs, les articles Honneur et Vertu. Je gage
que vous serez ici et la déconcertés.

L'aticle Honneur souvre, comme on pouvait sy atendre, sur une définition non
dépourvue d'arriére- pensées

« Il egt I'estime de nous-mémes, le sentiment du droit que nous avons a l'estime des
autres, parce que nous ne NoUS SOMMES pas écartés des principes de la vertu, et que nous nous
sentons laforce de les suivre ».

Autrement dit I'nonneur et la parfate image de I'amour-propre. Cependant VoiCi
soudain une remontrance qui prend des gants mais n'en est que plusforte:

« Un génie du premier ordre a prétendu que I'honneur éoit le ressort des monarchies et
la vertu cdui des républiques. Est-il permis de voir quelques erreurs dans les ouvrages de @
grand homme, qui avoit de I'honneur et de lavertu? »

Mais attendez la suite :

« Je crois que le président de Montesguieu se seroit exprimeé avec plus de précision sil
avoit défini la vertu (comme) I'amour de l'ordre politique et de la patrie ».

Le plus fort et encore a venir ; toutefois je suis obligé de résumer : « I'amour de la petrie
» n'est appelé a se manifester « que dans quelques Stuations ». En revanche, I'amour de I’ ordre
politique es une vertu de chague jour, comme l'amour de I'ordre dans n’importe quel autre
domaine : musique, poésie, architecture des bétiments, dessin desjardins ...

Voaila de quoi, vous l'avouerez, insuffler le désir de consulter l'article vertu, pour en
savoir plus long sur l'idée quil sen fait. - Je m'en voudrais de gécher par trop la fraicheur de
votre découverte. Voici seulement les themes principaux sur lesquels le rédacteur sétend aloisr :
1. Lavertu intéresse plus le coaur que I'esprit. 2. Son seul vral garant, c'est « Dieu |égidateur et
juge ». 3. Ses ennemis sont : Montaigne et les sceptiques ; les philosophes, et d'abord « ce noir
systeme de Hobbes et de ses sectateurs » ; les athées avec Bayle a leur téte. Mais les pires sont
les philosophes, car ils sont plus « habiles », « raffinés ». « spécieux ».

Aind que vous le voyez, pas plus que la Révalution, I'Encyclopédie n'est a prendre
comme un bloc. Pour nous en tenir a l'auteur de I'article Vertu il se présente comme un assez
digne ancétre de ce que nous nommons aujourdhui le « politiquement correct »...

Il reproche a Montesquieu un manque de précison. Que diable ! 1l et é&é plus juste de
sappliquer ce reproche a lui-méme. On ne saurait a linverse imaginer de précison plus
implacable, de prescience plus éclairée que celles dont Montesquieu fait preuve. Je préfére en
tous cas me rdlier a lui, asa prise de distance envers I'ancienne conception de I'honneur, et
surtout a sa mise en garde combien actuelle : S nous voulons sauvegarder les vaeurs de la
République, il nous faut joindre a la devise « Honneur et Patrie> ornement de nos drapeaux
comme des proces-verbaux de réception dans I'Ordre de la Légion dhonneur! - I'exigence d'une
congtante pratique de la vertu, garante du maintien de nos libertés.

Pour clore, soucieux d'ére plus vivant et concret, je me permets de tourner mon regard
vers un ami ici présent. Je tiens pour un précieux privilege d'avoir rencontré sur ma route, en la
personne de Jean Auba, un modée de courtoisie souriante, un exemple dimperturbable sagesse,
un parangon de probité républicaine.



Ré ouissons-nous quadjourdhui, le gouvernement de la République récompense son
surcroit de vertu en lui décernant un surcroit d'honneur !



