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Réponsede M. Gérald Antoinea M. Pierre Messmer
lorsde saremise desinsignes
de Commandeur dela L égion d’Honneur
le 1 mars 2004

Les Latins disaient : Honor, Onus — tout honneur est une charge. A [I’allitération, je
préférerais une rime : Honneur. Bonheur !

Oui, laissez-moi I’avouer ingénument : I’honneur que voici m’est un bonheur a plus d’un
égard.

Le pere Bockel, auménier de la Brigade Alsace-Lorraine, dit un jour a Malraux : « j’ai une
longue expérience de la confession. Croyez- moi : il n’y a pas de grandes personnes. Cela doit étre
vrai : ainsi a I’époque ou nous fréquentions I’école primaire, nous étions heureux et fiers de porter
devant nos parents et grands-parents la « Croix d’honneur ». L’age venu, nous ne le sommes pas
moins de la porter devant nos enfants et petits-enfants — devant méme notre compagne, tout en lui
glissant & I’oreille qu’elle lui revient autant qu’a nous !

Autre bonheur dans mon cas, difficile a cacher: celui de recevoir cette Croix de votre main,
Monsieur le Chancelier. Ne faisons pas de phrases et contentons-nous d’un mot : aux yeux de tous
ici vous incarnez I’honneur de la France.

Ferai-je place a une troisieme source de bonheur, mélée celle-ci d'émotion ? — La croix que
vous venez de me remettre n’est pas la mienne. J’ai souhaité — et vous avez bien voulu accepter —
que ce soit celle que recut mon Pere au lendemain de la Libération. Il I’avait gagnée sur les chemins
de la Résistance, infiniment plus périlleux et glorieux que les travées des Archives et des
Bibliothéques, voire les couloirs ministériels.

Mais revenons au présent, et qu’il me soit permis de dire enfin le bonheur que j’éprouve a
voir devant moi une aussi nombreuse cohorte d’amis. A chacune et chacun, de tout mon cceur,

merci !

Accepterez-vous qu’apres cela, je joue — un bref instant — au grammairien scrupuleux ?
Mallarmé enseignait que, devant tout objet extérieur il fallait se poser la question :
Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Interrogeons-nous donc cette Croix, que veut-elle dire ?
L'auteur de L’ingénu, qui 1’était si peu lui-méme, ne voulait voir dans tout signe honorifique
de cette sorte que ce qu’il nommait un « colifichet ». Cela, pour un peu, nous reconduirait vers un
alexandrin de Mallarmé :

« Aboli bibelot d'inanité sonore »
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Par le fait, la décoration que j’arbore ne va-t-elle point, grace a 1’éclat de son émail et du
ruban qui la retient, briller comme un bibelot — aboli par le poete, mais anobli et du plus bel effet

sur le candide plastron de I’'uniforme académique ? VVa donc pour le colifichet !

Efforcons-nous, cependant, de découvrir, par-dela I’objet lui-méme, les symboles qu’il
suggere. L’un des auditeurs les plus attentifs aux lecons de Mallarmé (sans doute ai-je tort de
I’évoquer trop volontiers), Paul Claudel, le jour ou il gravira le degré supréme de notre premier Ordre
national s’exprimera ainsi :

« ... cette récompense écarlate dont la République veut bien aujourd’hui m’honorer, je ne la
considere pas autrement que la médaille des vieux serviteurs ».

Pareille interprétation me sied a merveille. Que suis-je en effet, sinon un vieux — et méme
trés vieux serviteur de I’Etat, avant tout de I’Education nationale, puis de la Jeunesse et des Sports ?
— Disons-le entre nous : ¢’est d’abord sur cette tenace, laborieuse, parfois fructueuse assiduité que
vous avez voulu, Monsieur le Chancelier, Monsieur le Secrétaire perpétuel, attirer I’attention des
pouvoirs publics. Certes ma rosette, loin de n’avoir vécu, comme celle de Malherbe, que I’espace
d’un matin, surmonta les épreuves du temps durant trente cing années. VVous avez cru toutefois
discerner sur elle les approches de la flétrissure. Avec une insistance dont je demeure confus, vous
avez su émouvoir de hautes et bienveillantes instances, a 1’enoncé de mes longs et non trop
déloyaux services.

Rassurez-vous: je n’en soufflerai mot : vous ne les avez, Monsieur le Chancelier, que trop
généreusement rappelés. Tout juste oserai-je revenir sur 1’un d’eux pour souligner et sa nature
originale, et le fait qu’il ne m’appartient que dans une mesure trés relative. C’est vrai, j’ai entrepris
de mettre a jour, de prolonger et de conduire jusqu’au seuil du XXI° siécle la monumentale Histoire
de la langue francaise concgue et largement réalisée par Ferdinand Brunot. Mais ce fut avec le
concours d’une équipe au travail et aux talents de laquelle je voudrais rendre hommage. Plusieurs de
ses membres sont ici, auprés de René Rémond — lequel a bien voulu brosser, pour chacun des deux
derniers tomes, une vaste fresque historique liminaire.

L'ajouterai-je ? — Les bonnes graces du destin s’en sont mélées : Ferdinand Brunot était
lorrain, plus précisément vosgien, né a Saint-Dié. Votre serviteur qui eut la chance et I’honneur
d’étre le post-successeur de Brunot dans la chaire d’histoire de la langue a la Sorbonne, est, a son
tour, lorrain, vosgien, enfant de I’arrondissement de Saint-Dié, dont naguére le député se nomma
Jules Ferry ! Mais ce n’est pas tout : si les trois derniers tomes du grand ouvrage susdit ont pu,

matériellement, voir le jour, c’est au départ grace a la volonté d’un troisieme vosgien, peu éloigné de
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la Déodatie, malheureusement €loigné de nous ce soir, Hubert Curien, lucide, efficace ministre de la
Recherche de la Technologie. Ne voila-t-il pas assez bellement illustrée la continuité d’une célébre
ligne bleue embleme d’espoir et de fidélité.

Mais ce serait commettre une faute peu pardonnable que de perdre moi-méme le fil et la
continuité de ce propos au moment de le clore ! Reprenons donc la trame de notre symbolique.
Colifichet pour Voltaire, récompense au gré de juges amicaux, que peut signifier en outre cette
cravate si franchement visible, pour ne pas dire ostensible ? — Elle prend également, il faut le
reconnaitre, figure de licol sinon de joug et donne a qui la porte I’allure du Bos suetus aratro, cher a
Virgile. En d’autres termes, elle est une incitation a ne point relacher I’effort et a continuer de creuser
le sillon jusqu’a son extrémité !

Mais puisque j’en suis a I’image du licol, comment ne pas I’envisager, pour finir, sous un
aspect plus contraignant encore, utile a présenter a I’ impénitent bavard que je suis ?

Une cravate ne va pas sans un nceud propre a comprimer s’il le faut, sans pour autant les
briser, des cordes vocales trop longuement vibrantes. Voila qui m’avertit de regagner le silence.
L’heure me le commande tout autant que le souvenir d’un avertissement a deux voix. L’une est de
I’abbé Prévost, dans Manon Lescaut :

« Les expressions ne rendent jamais qu’a demi les sentiments du ceeur. »

et l'autre (pardonnez-moi !) est de Claudel :

« Je me tais, car mes sentiments sont tels que je craindrais trop de leur faire tort en essayant

de les exprimer ».



