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Des cérémonies émouvantes ont marqué à Paris le soixante dixième
anniversaire de la famine-génocide de 1932-1933 qui, organisée par le parti
communiste de l’URSS, a fait environ sept millions de morts en Ukraine

.
Le 22 novembre 2003, Alain Besançon, en présence de plusieurs personnalités

officielles, a prononcé le discours qu’on va lire.

Il a été publié dans la revue ukrainienne Krytyka n°12, Kiev, 2003.

  Chers Amis,

 La journée d’hier en Sorbonne a été consacrée à la famine génocide en Ukraine. Le

point le plus mystérieux n’est pas le motif ni l’exécution du génocide, mais la surdité

surnaturelle de l’occident qui n’a pas voulu savoir et ne veut toujours pas savoir.

Hélas, entre toutes les raisons de cette surdité, il y a la volonté d’amnésie et d’amnistie

du communisme qui, en tant que tel, n’a jamais été condamné ni en Ukraine ni dans aucun

pays où le communisme est arrivé au pouvoir. Et en Occident ? Eh bien  non plus et pour une

raison simple. Le nazisme a pratiqué l’esclavagisme, et le meurtre de masse. Mais, bien que

national socialiste, il a négligé de se classer à gauche. La propagande communiste a réussi à le

classer à droite. Le communisme a pratiqué l’esclavagisme et le meurtre de masse. Mais il a

pris soin de se classer à gauche, c'est-à-dire du côté du progrès, de la générosité, de la justice,

et l’occident considère dans l’ensemble que c’est le bon  côté. Donc, à moins de passer pour

« être de droite », il est conseillé d’oublier le communisme et de lui pardonner.

Mais puisque tout a été dit sur la famine en Ukraine, permettez moi de dire quelques

mots sur l’Ukraine elle-même, son histoire, son tragique destin et sa dramatique situation

actuelle.

J’ai été longtemps professeur d’histoire de la Russie, et depuis  aussi longtemps je

m’intéresse à l’histoire de l’Ukraine. Il faut savoir que cette dernière  phrase contient presque

une contradiction. Quand on se spécialise dans l’histoire de la Russie, on est happé par une

bibliothèque où l’Ukraine est étrangement absente. Innombrables sont les livres sur la Russie,

sur l’URSS,  rares sont comparativement les livres sur l’Ukraine, encore que depuis quelques

années ils commencent à fleurir. Les historiens russes classiques traitent de l’Ukraine comme
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d’une partie de la Russie,  comme d’une terre dont les destin inévitable était de rejoindre la

Russie une et indivisible. Je ne parle pas des historiens soviétiques parce qu’ils ne sont pas

des historiens quand il s’agit de l’Ukraine.  Il en a été longtemps de même de l’historiographie

russe écrite en langue étrangère qui subissait l’attraction magnétique du centre étatique russe,

pétersbourgeois, puis moscovite.

Si je me suis cependant intéressé à l’Ukraine, c’est par réflexion sur un fait évident.

Elle est la clé et la condition d’existence de l’impérialisme russe. Moscou a commencé son

empire par la prise de Kazan, en I552, qui lui ouvrait le chemin des steppes  sud orientales et

de la Sibérie. La prise de possession de ces territoires immenses n’avait pas de conséquence

sur le régime russe, parce qu’il n’y avait pas beaucoup de différence entre le style russe et le

style tatar de gouvernement. Au surplus, ces territoires étaient à peu près vides et n’ont pas

influé sur l’évolution spontanée de l’Etat russe. Quand celui-ci décida de s’occidentaliser, par

les moyens révolutionnaires mis en œuvre par Pierre le Grand, la Sibérie suivit, sans être un

frein ni un stimulant. La Sibérie était un prolongement de la Russie, une simple extension de

sa civilisation, elle n’était pas une domination impériale. Si la Russie était devenue une

nation, au sens européen moderne du terme, la Sibérie en aurait fait partie.

Au contraire la conquête de l’Ukraine fit de la Russie un empire. L’Ukraine au

XVIIème siècle faisait déjà partie d’un empire, le grand empire polonais qui s’étendait vers la

mer noire, vers le « far east » qui le mettait en contact avec les zones frontières mal contrôlées

de l’empire ottoman.  C’est là que prit feu la grande révolte cosaque qui aboutit en 1653 à la

mise en tutelle de l’Etat cosaque par le tsar Alexis Mikhailovitch.  La  tutelle devint   colonie

sous Pierre le Grand et surtout sous Catherine II. Contrôlée étroitement, colonie de

peuplement, elle fut peu à peu rattachée administrativement à la Russie. Mais elle n’était pas

la Russie. Elle gardait une aristocratie de culture polonaise, une langue, une littérature (un

grand malheur pour elle fut que Gogol, un de ses fils, n’écrivît pas en ukrainien),  les restes

d’une Eglise proto-nationale (l’uniatisme), des souvenirs historiques. Elle gardait

suffisamment de personnalité pour que sa conservation tranquille exigeât que l’empire

s’étende au-delà d’elle, c'est-à-dire engloutisse la Pologne elle-même, ce qui se fit par

morceaux au XVIIIème siècle. L’empire russe était né, et il continua de s’étendre au XIXème

siècle. Mais une structure impériale se paie : elle rend beaucoup plus difficile l’évolution

politique. Elle est par définition autoritaire, parce qu’il faut bien dominer, recruter et former

des corps destinés à commander, pour qui les libertés ni la liberté ne sont pas un souci.
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 Au début du XXème siècle, la Russie avait beaucoup changé. Le servage était liquidé,

l’économie moderne était en plein essor, même l’autocratie commençait à perdre du terrain

devant le régime représentatif. Cependant l’empire demeurait un empire et toute évolution

ultérieure butait sur ce point. Le passage au régime  moderne, la chute de l’autocratie, on le

sentait, signifiait l’éclatement de l’empire, et cela, le nationalisme russe ne le voulait pas. Les

classes éclairées  souhaitaient la fin de l’Ancien Régime, mais elles ne voulaient à aucun prix

de la fin de l’Empire.  Les libéraux ne le voulaient pas. Même les révolutionnaires ne le

voulaient pas.

Régime et Empire s’écroulèrent ensemble en 1917. Lénine et les bolcheviks étaient les

seuls à accepter en paroles le renoncement à l’empire. Toutefois, le premier soin de Lénine en

1918 fut de négocier avec l’armée allemande qui l’occupait, l’abandon de l’Ukraine. De

toutes les pièces de l’ancien empire, ce fut la première qu’il reconquit. L’URSS  reprit  donc

dès ce moment la forme d’un empire. La force qui le tenait ensemble cessa peu à peu d’être

l’idée communiste, idée abstraite,  utopique, qui avait besoin de se nourrir de passions plus

réelles et plus naturelles, même si le communisme demeurait sur le drapeau,  et cette passion

fut encore une fois le nationalisme russe. L’empire  s’étendit, s’étendit encore, et s’écroula

officiellement avec le régime communiste en 1991. Le  moment décisif de cet écroulement

n’est pas la sécession  des pays baltes, du Turkestan et du Caucase, mais encore une fois la

sécession de l’Ukraine.

 Pourquoi ? Parce que son indépendance signifie que la Russie peut enfin devenir une

nation, qu’elle peut évoluer comme ont évolué les nations européennes, que, par delà

l’horrible parenthèse  communiste, cette évolution peut reprendre là où elle a été interrompue,

en octobre 1917 et  parvenir, après tant d’épreuves et d’obstacles, à un Nouveau Régime

représentatif et libéral, à une économie de marché régulière et saine, à une démocratie. C’est

pourquoi Zbigniew Brzezinki pouvait  écrire « que l’apparition de l’Ukraine indépendante

était l’un des trois principaux événements géopolitiques du XXème siècle, après la dissolution

en 1918 de l’empire austro-hongrois et le partage de l’Europe en deux blocs en 1945.

Ces belles perspectives, douze ans après semblent terriblement compromises. Pour

trois raisons.
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La première est l’évolution décevante de la Russie. Le communisme n’a pas été

condamné. La Russie n’a fait aucun examen de conscience comparable à celui qu’a fait

l’Allemagne occidentale après la chute du nazisme. Aucun dirigeant communiste n’a été puni

pour avoir attenté à la vie et à la liberté de ses concitoyens, ni des peuples soumis. Bien au

contraire, le pouvoir a été saisi par la fraction du Parti la plus vicieuse, la plus entraînée,   la

plus soudée par l’esprit de corps, la plus éduquée dans l’idée communiste, à savoir le KGB.

L’équipe au pouvoir s’est emparée des richesses du pays, s’en est fait reconnaître la propriété,

s’est fait légitimer par le suffrage universel convenablement manipulé. Elle a instauré un

système de gouvernement autoritaire et néanmoins corrompu, qui ne laisse guère de chance à

la naissance d’une société civile de droit et de liberté. De nouveau l’évolution tant attendue

par le monde est bloquée pour longtemps. L’idéologie communiste, morte depuis une

cinquantaine d’années, n’a pas été rejetée avec dégoût, comme l’a été l’idéologie nazie. Elle a

simplement été abandonnée. Cet abandon ne concerne pas les méthodes communistes de

gouvernement qui sont tranquillement appliquée, parce que les nouveaux gouvernants n’en

connaissent pas d’autres. Ils épargnent la mémoire de Lénine, de Dzerjinski, de Staline qui est

honorée pour avoir maintenu la gloire et la puissance de l’Etat russe. L’idéal moral qui est

chargé de cimenter la Russie, d’enflammer un peuple profondément  fataliste et dépolitisé,

n’est pas l’amour de la liberté, mais celui de la puissance, de la grandeur nationale, c'est-à-

dire encore une fois le nationalisme russe et son doublet religieux, l’Eglise du patriarcat de

Moscou. La formule du marquis de Custine : « l’esclave à genoux rêve de l’empire du

monde » trouve encore son application, même lorsque l’empire du monde est devenu

définitivement hors de portée. Car un autre projet a pris le relais : rétablir la domination russe

sur l’ensemble des terres que couvrait l’Union Soviétique. La poussée de la Russie s’exerce

dans toutes les directions. Elle réussit là où cela lui est facile, ainsi vers la Belarus et,

partiellement, vers le Caucase. Elle est plus  précautionneuse  en direction de  la Baltique où

du Turkestan. Mais une fois de plus, l’enjeu essentiel est l’Ukraine. Pour la recouvrer, tout est

bon : la pression économique, l’irrédentisme des Russes d’Ukraine, l’encerclement par la

Transdniestrie, toujours maintenue en l’état, et  par la Moldavie en train d’être avalée, le

sabotage des réformes que tenterait le gouvernement ukrainien, la manipulation des divisions

religieuses,  l’infiltration policière et militaire : toute la gamme possible des moyens de

pression est mise en jeu. La diplomatie russe estime qu’elle a le temps pour elle. Elle pousse

ses pions avec prudence et sagacité. Elle a pour elle l’opinion. Dans l’ensemble le peuple

russe estime que la séparation de l’Ukraine est une aberration passagère et il refuse de la
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prendre en compte, de la réaliser. Les gémissements de Soljenitsyne à ce sujet expriment bien

le sentiment général.

La deuxième raison d’inquiétude vient de la pauvreté et de la précarité des appuis

internationaux sur lesquels pourrait compter l’Ukraine. La seule  frontière « libre » est du côté

de la Pologne. Heureusement, il semble que le lourd contentieux qui sépare ces deux pays soit

pour le moment assoupi, peut être réglé. Et tout cas les relations sont bonnes. Mais la Pologne

a assez à faire avec ses propres difficultés pour pouvoir se charger de celles de l’Ukraine. Au-

delà s’étend l’Union Européenne. Sauf l’Allemagne, qui a des liens anciens, elle ignore

l’Ukraine. Cependant pour sa sécurité l’Ukraine compte et ne peut compter raisonnablement

que sur les Etats-Unis. Or, il semble évident que l’intérêt pour l’Ukraine et la simple

compréhension de son  importance essentielle a beaucoup reculé depuis les propos déjà

anciens de Brzezinski. Je tiens que l’attentat du 11 septembre 2001 contre les tours de

Manhattan a été pour l’Ukraine une plus grande catastrophe que pour les Etats-Unis. Ceux-ci

se sont en effet brusquement rapprochés de la Russie,  qui n’a pas laissé passer l’occasion, et

depuis ils regardent avec une indulgence attendrie  toutes les mauvaises conduites de Vladimir

Poutine. Celui-ci s’est vu distribuer un jeu magnifique et  la toujours très habile diplomatie

russe joue la carte imperturbablement et impeccablement. Je ne sais trop si les Etats-Unis ont

réellement abandonné l’Ukraine, mais ils en donnent l’impression, et, plus gravement encore,

l’Ukraine en a l’impression. Ce n’est pas fait pour l’encourager.

La  troisième raison, et de loin la plus grave, est dans l’incertitude où se trouve

l’Ukraine vis-à-vis d’elle-même.

Les quelques ouvrages qui  pendant longtemps ont été les seuls à nous instruire de ce

pays, suivaient le schéma nationaliste classique. L’Ukraine, disait-on a toujours existé, son

identité a pu être oblitérée par les dominations successives qui se sont abattues sur  elle, mais

lorsque elle aura pris son indépendance, sa forme nationale éternelle rejaillira au jour. Ce

schéma était de même allure que celui du nationalisme polonais ou du nationalisme irlandais

au XIXème siècle. Mais il n’était pas correct.

 Il convenait à la Pologne, qui avait été un grand royaume et qui s’en souvenait.

Convenait il à l’Irlande ? Ce pays avait en grande partie perdu sa langue, en quoi il
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ressemblait à l’Ukraine. En revanche, son sentiment national s’appuyait sur l’unité religieuse.

En outre l’Irlande, sur laquelle pesait une oppression au moins égale à celle de l’Ukraine,

moins « sauvage », mais peut être plus implacable, avait su garder un encadrement, une élite

suffisamment instruite. Cette élite ne pouvait pas vraiment faire carrière en Angleterre, où

l’Irlandais catholique était confiné dans les tâches ouvrières. Elle n’était pas non plus partie

toute entière aux Etats-Unis, où se  constituait une autre Irlande, complète et en mesure

d’aider la mère patrie. Mais quand le paysan irlandais put enfin s’émanciper, et que, quelques

décennies plus tard l’Irlande obtint son indépendance, ce paysan devint un citoyen conscient

et jamais il ne fut question d’un retour à l’Angleterre.  Au surplus celle-ci ne le souhaitait pas,

et toujours il y eut, depuis Swift au moins, tout un courant anglais de littérature et de pensée

politique qui se porta au secours de l’Irlande. On voudrait qu’un tel courant ait existé en

Russie.  On sait que depuis une vingtaine d’années, l’Irlande est le pays dont l’économie est

la plus dynamique d’Europe et que le misérable tenancier d’autrefois est devenu

individuellement plus riche en moyenne que l’Anglais.

C’est  une destinée pareille  qu’espéraient les historiens nationalistes de l’Ukraine.

Mais ils se trompaient.

Grossièrement, il y a deux principaux obstacles à la formation de la nation

ukrainienne. D’abord un très ancien déficit d’élites. A l’époque polonaise, les aristocraties

ukrainiennes s’étaient polonisées, si bien que le sentiment national  dût passer par un canal

plus extérieur à la société, plus imprévisible, celui des  atamans et des  milices cosaques.

L’époque russe procéda à une destruction plus systématique. D’abord celle des cosaques. Puis

de l’aristocratie polonaise ou polonisée. Elle procéda à l’écrémage des élites en  leur

permettant de faire carrière dans l’Etat russe. L’Ukraine fut pour la Russie un réservoir de

cadres, car si modeste que fût son développement intellectuel à l’ombre de la Pologne, il était

encore supérieur à celui de la Russie. L’Etat russe ne réclamait que le loyalisme,

l’appartenance à l’orthodoxie, la russophonie : moyennant quoi les carrières étaient ouvertes

dans l’administration de l’Empire. L’époque soviétique fit de même, avec une  atrocité

totalitaire dans la répression des élites soupçonnées de « nationalisme bourgeois », et un

même appel à entrer dans l’appareil communiste. Quant au « peuple », à partir duquel ces

élites pouvaient se constituer, il subit de telles  destructions qu’il n’en fut plus capable. La

paysannerie ukrainienne fut décimée pendant la guerre civile, décimée pendant la

collectivisation, mutilée atrocement pendant la famine organisée, elle supporta le poids
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principal de l’occupation nazie, et encore une famine et encore une nouvelle répression au

lendemain de la guerre. Elle fut aussi russifiée de telle sorte que le parler ukrainien

condamnait à demeurer dans les strates les plus inférieures et les plus méprisées de la

population. Peut être aucune  nation (sauf la Belarus ) n’a connu sous le communisme une

destruction aussi profonde que l’Ukraine.

L’autre obstacle est l’existence d’une division réelle, et soigneusement cultivée par la

Russie, du peuple ukrainien. Celui-ci est écartelé entre deux pôles, l’un occidental, à

dominante catholique, conservateur de la langue et de l’idée ukrainiennes, l’autre oriental, à

dominante orthodoxe, profondément russifié, sinon tout à fait russe. Entre les deux un

« marais »,  qui se sent sinon « ukrainien », du moins kievien, odessite, « local »,  en tout cas

pas russe, toutefois russophone, tiraillé des deux côtés, mais pour l’instant incapable de se

déterminer. C’est dans ce secteur, qui constitue probablement la majorité de la population,

que se recrute la classe politique. Celle-ci est de type soviétique, au mieux post-soviétique

nomenklaturiste et maffieuse autant que la classe politique russe, avec laquelle elle se sent en

affinité et à laquelle elle s’accroche quand la  contestation démocratique  acquiert des forces

dangereuses pour elle. Mykola Riabtchouk1 nous a  expliqué pourquoi un pouvoir aussi décrié

que celui du président   Koutchma réussit à déjouer les attaques d’une opposition désunie et

peu sûre d’elle-même.

 Il faut encore dire un mot de la division religieuse. Elle est profonde. L’uniatisme,

dite encore l’Eglise greco-catholique regroupe moins d’un quart des chrétiens d’Ukraine. Elle

a subi d’incroyables persécutions, dont les acmés se situent sous Nicolas Ier et sous Staline.

Sa renaissance est l’occasion de multiples frictions.  Sa liquidation est réclamée avec

obstination par les Eglises orthodoxes qui en font un préalable de toute discussion avec Rome

en  vue de l’unité. Jusqu’ici Rome plie mais ne rompt pas. Cette Eglise n’a pas obtenu de

Rome le titre patriarcal qu’elle revendique. Environ 70 % des paroisses orthodoxes

ukrainiennes sont sous la juridiction du patriarcat de Moscou, dont les limites, selon ses

prétentions, s’étendent à tout le territoire de l’ancienne URSS. Les autres se partagent en deux

ou trois autres juridictions, dont aucune n’obtient la reconnaissance du patriarcat œcuménique

de Constantinople qui prend garde d’offenser Moscou. Cela fait que la  juridiction de l’Etat

Ukrainien ne coïncide pas avec la juridiction d’une Eglise, ce qui constitue une exception

                                                
1  Dans un remarquable essai : De la « Petite Russie à l’Ukraine », Paris, l’Harmattan, 2003, 207  pages. C’est ce
que je connais de plus intelligent sur les problèmes actuels de l’Ukraine. Mon discours lui doit beaucoup.
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dans le monde orthodoxe, où la nation et l’Eglise et l’Etat se correspondent en règle générale,

et laisse un utile instrument d’influence au Kremlin.

Je sais que la manifestation de ce soir est essentiellement religieuse et vouée au

recueillement. Mais dans cette belle cérémonie des sept bougies, dont chacune symbolise un

million d’hommes, de femmes d’enfants qui ont péri affreusement, nous ne prierons pas

seulement pour les morts, mais pour les vivants, non pas seulement pour l’Ukraine assassinée,

mais pour l’Ukraine qui essaie de revivre. Puisse-t-elle recouvrer, avec sa mémoire, sa raison

de vivre et d’espérer.


