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Des cérémonies émouvantes ont marqué a Paris le soixante dixiéme
anniversaire de la famine-génocide de 1932-1933 qui, organisee par le parti
communiste de I’'URSS, a fait environ sept millions de morts en Ukraine

Le 22 novembre 2003, Alain Besancon, en présence de plusieurs personnalites
officielles, a prononcé le discours qu’on va lire.

Il a été publié dans la revue ukrainienne Krytyka n°12, Kiev, 2003.

Chers Amis,

La journée d’hier en Sorbonne a été consacrée a la famine génocide en Ukraine. Le
point le plus mystérieux n’est pas le motif ni I’exécution du génocide, mais la surdité
surnaturelle de I’occident qui n’a pas voulu savoir et ne veut toujours pas savoir.

Hélas, entre toutes les raisons de cette surdité, il y a la volonté d’amnésie et d’amnistie
du communisme qui, en tant que tel, n’a jamais été condamné ni en Ukraine ni dans aucun
pays ou le communisme est arrivé au pouvoir. Et en Occident ? Eh bien non plus et pour une
raison simple. Le nazisme a pratiqué I’esclavagisme, et le meurtre de masse. Mais, bien que
national socialiste, il a négligé de se classer a gauche. La propagande communiste a réussi a le
classer a droite. Le communisme a pratiqué I’esclavagisme et le meurtre de masse. Mais il a
pris soin de se classer a gauche, c'est-a-dire du cdté du progres, de la générosité, de la justice,
et I’occident considére dans I’ensemble que c’est le bon c6té. Donc, a moins de passer pour
« étre de droite », il est conseillé d’oublier le communisme et de lui pardonner.

Mais puisque tout a été dit sur la famine en Ukraine, permettez moi de dire quelques
mots sur I’Ukraine elle-méme, son histoire, son tragique destin et sa dramatique situation

actuelle.

J’ai été longtemps professeur d’histoire de la Russie, et depuis aussi longtemps je
m’intéresse a I’histoire de I’Ukraine. Il faut savoir que cette derniére phrase contient presque
une contradiction. Quand on se spécialise dans I’histoire de la Russie, on est happé par une
bibliotheque ou I’Ukraine est étrangement absente. Innombrables sont les livres sur la Russie,
sur I’'URSS, rares sont comparativement les livres sur I’Ukraine, encore que depuis quelques

années ils commencent a fleurir. Les historiens russes classiques traitent de I’Ukraine comme
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d’une partie de la Russie, comme d’une terre dont les destin inévitable était de rejoindre la
Russie une et indivisible. Je ne parle pas des historiens soviétiques parce qu’ils ne sont pas
des historiens quand il s’agit de I’Ukraine. 1l en a été longtemps de méme de I’historiographie
russe écrite en langue étrangere qui subissait I’attraction magnétique du centre étatique russe,

pétersbourgeois, puis moscovite.

Si je me suis cependant intéressé a I’Ukraine, c’est par réflexion sur un fait évident.
Elle est la clé et la condition d’existence de I’impérialisme russe. Moscou a commencé son
empire par la prise de Kazan, en 1552, qui lui ouvrait le chemin des steppes sud orientales et
de la Sibérie. La prise de possession de ces territoires immenses n’avait pas de consequence
sur le régime russe, parce qu’il n’y avait pas beaucoup de différence entre le style russe et le
style tatar de gouvernement. Au surplus, ces territoires étaient a peu pres vides et n’ont pas
influé sur I’évolution spontanée de I’Etat russe. Quand celui-ci décida de s’occidentaliser, par
les moyens révolutionnaires mis en ceuvre par Pierre le Grand, la Sibérie suivit, sans étre un
frein ni un stimulant. La Sibérie était un prolongement de la Russie, une simple extension de
sa civilisation, elle n’était pas une domination impériale. Si la Russie était devenue une

nation, au sens européen moderne du terme, la Sibérie en aurait fait partie.

Au contraire la conquéte de I’Ukraine fit de la Russie un empire. L’Ukraine au
XVlleme siecle faisait déja partie d’un empire, le grand empire polonais qui s’étendait vers la
mer noire, vers le « far east » qui le mettait en contact avec les zones frontiéres mal contrélées
de I’empire ottoman. C’est la que prit feu la grande révolte cosaque qui aboutit en 1653 a la
mise en tutelle de I’Etat cosaque par le tsar Alexis Mikhailovitch. La tutelle devint colonie
sous Pierre le Grand et surtout sous Catherine Il. Contr6lée étroitement, colonie de
peuplement, elle fut peu a peu rattachée administrativement a la Russie. Mais elle n’était pas
la Russie. Elle gardait une aristocratie de culture polonaise, une langue, une littérature (un
grand malheur pour elle fut que Gogol, un de ses fils, n’écrivit pas en ukrainien), les restes
d’une Eglise proto-nationale (I’uniatisme), des souvenirs historiques. Elle gardait
suffisamment de personnalité pour que sa conservation tranquille exigedt que I’empire
s’étende au-dela d’elle, c'est-a-dire engloutisse la Pologne elle-méme, ce qui se fit par
morceaux au XVIlléme siécle. L’empire russe était né, et il continua de s’étendre au XI1Xeme
siecle. Mais une structure impériale se paie : elle rend beaucoup plus difficile I’évolution
politique. Elle est par définition autoritaire, parce qu’il faut bien dominer, recruter et former

des corps destinés a commander, pour qui les libertés ni la liberté ne sont pas un souci.



http://www.asmp.fr - Académie des Sciences morales et politiques. 3

Au début du XXeme siécle, la Russie avait beaucoup changé. Le servage était liquidé,
I’économie moderne était en plein essor, méme I’autocratie commengait & perdre du terrain
devant le régime représentatif. Cependant I’empire demeurait un empire et toute évolution
ultérieure butait sur ce point. Le passage au régime moderne, la chute de I’autocratie, on le
sentait, signifiait I’éclatement de I’empire, et cela, le nationalisme russe ne le voulait pas. Les
classes éclairées souhaitaient la fin de I’Ancien Régime, mais elles ne voulaient a aucun prix
de la fin de I’Empire. Les libéraux ne le voulaient pas. Méme les révolutionnaires ne le

voulaient pas.

Régime et Empire s’écroulérent ensemble en 1917. Lénine et les bolcheviks étaient les
seuls a accepter en paroles le renoncement a I’empire. Toutefois, le premier soin de Lénine en
1918 fut de négocier avec I’armée allemande qui I’occupait, I’abandon de I’Ukraine. De
toutes les pieces de I’ancien empire, ce fut la premiére qu’il reconquit. L’URSS reprit donc
des ce moment la forme d’un empire. La force qui le tenait ensemble cessa peu a peu d’étre
I’idée communiste, idée abstraite, utopique, qui avait besoin de se nourrir de passions plus
réelles et plus naturelles, méme si le communisme demeurait sur le drapeau, et cette passion
fut encore une fois le nationalisme russe. L’empire s’étendit, s’étendit encore, et s’écroula
officiellement avec le régime communiste en 1991. Le moment décisif de cet écroulement
n’est pas la sécession des pays baltes, du Turkestan et du Caucase, mais encore une fois la

sécession de I’Ukraine.

Pourquoi ? Parce que son indépendance signifie que la Russie peut enfin devenir une
nation, qu’elle peut évoluer comme ont évolué les nations européennes, que, par dela
I’horrible parenthése communiste, cette évolution peut reprendre la ou elle a été interrompue,
en octobre 1917 et parvenir, apres tant d’épreuves et d’obstacles, a un Nouveau Régime
représentatif et libéral, a une économie de marché réguliere et saine, a une démocratie. C’est
pourquoi Zbigniew Brzezinki pouvait écrire « que I’apparition de I’Ukraine indépendante
était I’un des trois principaux événements géopolitiques du XXeme siecle, apres la dissolution

en 1918 de I’empire austro-hongrois et le partage de I’Europe en deux blocs en 1945.

Ces belles perspectives, douze ans apres semblent terriblement compromises. Pour

trois raisons.
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La premiere est I’évolution décevante de la Russie. Le communisme n’a pas eté
condamné. La Russie n’a fait aucun examen de conscience comparable a celui qu’a fait
I’ Allemagne occidentale aprés la chute du nazisme. Aucun dirigeant communiste n’a été puni
pour avoir attenté a la vie et a la liberté de ses concitoyens, ni des peuples soumis. Bien au
contraire, le pouvoir a été saisi par la fraction du Parti la plus vicieuse, la plus entrainée, la
plus soudée par I’esprit de corps, la plus éduquée dans I’idée communiste, a savoir le KGB.
L’équipe au pouvoir s’est emparée des richesses du pays, s’en est fait reconnaitre la propriéteé,
s’est fait légitimer par le suffrage universel convenablement manipulé. Elle a instauré un
systeme de gouvernement autoritaire et néanmoins corrompu, qui ne laisse guére de chance a
la naissance d’une société civile de droit et de liberté. De nouveau I’évolution tant attendue
par le monde est bloquée pour longtemps. L’idéologie communiste, morte depuis une
cinguantaine d’années, n’a pas été rejetée avec dégolt, comme I’a été I’idéologie nazie. Elle a
simplement été abandonnée. Cet abandon ne concerne pas les méthodes communistes de
gouvernement qui sont tranquillement appliquée, parce que les nouveaux gouvernants n’en
connaissent pas d’autres. Ils épargnent la mémoire de Lénine, de Dzerjinski, de Staline qui est
honorée pour avoir maintenu la gloire et la puissance de I’Etat russe. L’idéal moral qui est
chargé de cimenter la Russie, d’enflammer un peuple profondément fataliste et dépolitise,
n’est pas I’amour de la liberté, mais celui de la puissance, de la grandeur nationale, c'est-a-
dire encore une fois le nationalisme russe et son doublet religieux, I’Eglise du patriarcat de
Moscou. La formule du marquis de Custine : « I’esclave a genoux réve de I’empire du
monde » trouve encore son application, méme lorsque I’empire du monde est devenu
définitivement hors de portée. Car un autre projet a pris le relais : rétablir la domination russe
sur I’ensemble des terres que couvrait I’Union Soviétique. La poussée de la Russie s’exerce
dans toutes les directions. Elle réussit 1a ou cela lui est facile, ainsi vers la Belarus et,
partiellement, vers le Caucase. Elle est plus précautionneuse en direction de la Baltique ou
du Turkestan. Mais une fois de plus, I’enjeu essentiel est I’Ukraine. Pour la recouvrer, tout est
bon : la pression économique, I’irrédentisme des Russes d’Ukraine, I’encerclement par la
Transdniestrie, toujours maintenue en I’état, et par la Moldavie en train d’étre avalée, le
sabotage des réformes que tenterait le gouvernement ukrainien, la manipulation des divisions
religieuses, I’infiltration policiere et militaire : toute la gamme possible des moyens de
pression est mise en jeu. La diplomatie russe estime qu’elle a le temps pour elle. Elle pousse
ses pions avec prudence et sagacité. Elle a pour elle I’opinion. Dans I’ensemble le peuple

russe estime que la séparation de I’Ukraine est une aberration passagere et il refuse de la
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prendre en compte, de la réaliser. Les gémissements de Soljenitsyne a ce sujet expriment bien

le sentiment général.

La deuxieme raison d’inquiétude vient de la pauvreté et de la précarité des appuis
internationaux sur lesquels pourrait compter I’Ukraine. La seule frontiere « libre » est du cété
de la Pologne. Heureusement, il semble que le lourd contentieux qui sépare ces deux pays soit
pour le moment assoupi, peut étre réglé. Et tout cas les relations sont bonnes. Mais la Pologne
a assez a faire avec ses propres difficultés pour pouvoir se charger de celles de I’Ukraine. Au-
dela s’étend I’Union Européenne. Sauf I’Allemagne, qui a des liens anciens, elle ignore
I’Ukraine. Cependant pour sa sécurité I’Ukraine compte et ne peut compter raisonnablement
que sur les Etats-Unis. Or, il semble évident que I’intérét pour I’Ukraine et la simple
compréhension de son importance essentielle a beaucoup reculé depuis les propos déja
anciens de Brzezinski. Je tiens que I’attentat du 11 septembre 2001 contre les tours de
Manhattan a été pour I’Ukraine une plus grande catastrophe que pour les Etats-Unis. Ceux-ci
se sont en effet brusquement rapprochés de la Russie, qui n’a pas laissé passer I’occasion, et
depuis ils regardent avec une indulgence attendrie toutes les mauvaises conduites de Vladimir
Poutine. Celui-ci s’est vu distribuer un jeu magnifique et la toujours trés habile diplomatie
russe joue la carte imperturbablement et impeccablement. Je ne sais trop si les Etats-Unis ont
réellement abandonné I’Ukraine, mais ils en donnent I’impression, et, plus gravement encore,

I’Ukraine en a I’impression. Ce n’est pas fait pour I’encourager.

La troisieme raison, et de loin la plus grave, est dans I’incertitude ou se trouve

I’Ukraine vis-a-vis d’elle-méme.

Les guelques ouvrages qui pendant longtemps ont été les seuls a nous instruire de ce
pays, suivaient le schéma nationaliste classique. L’Ukraine, disait-on a toujours existé, son
identité a pu étre oblitérée par les dominations successives qui se sont abattues sur elle, mais
lorsque elle aura pris son indépendance, sa forme nationale éternelle rejaillira au jour. Ce
schéma était de méme allure que celui du nationalisme polonais ou du nationalisme irlandais

au X1Xeme siecle. Mais il n’était pas correct.

Il convenait & la Pologne, qui avait été un grand royaume et qui s’en souvenait.

Convenait il a I’lrlande ? Ce pays avait en grande partie perdu sa langue, en quoi il
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ressemblait a I’Ukraine. En revanche, son sentiment national s’appuyait sur I’unité religieuse.
En outre I’Irlande, sur laquelle pesait une oppression au moins égale a celle de I’Ukraine,
moins « sauvage », mais peut étre plus implacable, avait su garder un encadrement, une élite
suffisamment instruite. Cette élite ne pouvait pas vraiment faire carriéere en Angleterre, ou
I’Irlandais catholique était confiné dans les taches ouvrieres. Elle n’était pas non plus partie
toute entiere aux Etats-Unis, ou se constituait une autre Irlande, compléte et en mesure
d’aider la mére patrie. Mais quand le paysan irlandais put enfin s’émanciper, et que, quelques
décennies plus tard I’Irlande obtint son indépendance, ce paysan devint un citoyen conscient
et jamais il ne fut question d’un retour a I’Angleterre. Au surplus celle-ci ne le souhaitait pas,
et toujours il y eut, depuis Swift au moins, tout un courant anglais de littérature et de pensee
politique qui se porta au secours de I’lrlande. On voudrait qu’un tel courant ait existé en
Russie. On sait que depuis une vingtaine d’années, I’Irlande est le pays dont I’économie est
la plus dynamique d’Europe et que le misérable tenancier d’autrefois est devenu

individuellement plus riche en moyenne que I’ Anglais.

C’est une destinée pareille qu’espéraient les historiens nationalistes de I’Ukraine.

Mais ils se trompaient.

Grossierement, il y a deux principaux obstacles a la formation de la nation
ukrainienne. D’abord un trés ancien déficit d’élites. A I’époque polonaise, les aristocraties
ukrainiennes s’étaient polonisées, si bien que le sentiment national dat passer par un canal
plus extérieur a la société, plus imprévisible, celui des atamans et des milices cosaques.
L’epogue russe proceda a une destruction plus systématique. D’abord celle des cosaques. Puis
de I’aristocratie polonaise ou polonisée. Elle procéda a I’écrémage des élites en leur
permettant de faire carriére dans I’Etat russe. L’Ukraine fut pour la Russie un réservoir de
cadres, car si modeste que ft son développement intellectuel a I’ombre de la Pologne, il était
encore supérieur a celui de la Russie. L’Etat russe ne réclamait que le loyalisme,
I’appartenance a I’orthodoxie, la russophonie : moyennant quoi les carriéres étaient ouvertes
dans I’administration de I’Empire. L’époque soviétique fit de méme, avec une atrocité
totalitaire dans la répression des élites soupgonnées de « nationalisme bourgeois », et un
méme appel & entrer dans I’appareil communiste. Quant au « peuple », & partir duquel ces
élites pouvaient se constituer, il subit de telles destructions qu’il n’en fut plus capable. La
paysannerie ukrainienne fut décimée pendant la guerre civile, décimée pendant la

collectivisation, mutilée atrocement pendant la famine organisée, elle supporta le poids
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principal de I’occupation nazie, et encore une famine et encore une nouvelle répression au
lendemain de la guerre. Elle fut aussi russifiée de telle sorte que le parler ukrainien
condamnait a demeurer dans les strates les plus inférieures et les plus meéprisées de la
population. Peut étre aucune nation (sauf la Belarus ) n’a connu sous le communisme une

destruction aussi profonde que I’Ukraine.

L’autre obstacle est I’existence d’une division réelle, et soigneusement cultivée par la
Russie, du peuple ukrainien. Celui-ci est écartelé entre deux péles, I’un occidental, a
dominante catholique, conservateur de la langue et de I’idée ukrainiennes, I’autre oriental, &
dominante orthodoxe, profondément russifié, sinon tout a fait russe. Entre les deux un
« marais », qui se sent sinon « ukrainien », du moins kievien, odessite, « local », en tout cas
pas russe, toutefois russophone, tiraillé des deux cétés, mais pour I’instant incapable de se
déterminer. C’est dans ce secteur, qui constitue probablement la majorité de la population,
que se recrute la classe politique. Celle-ci est de type soviétique, au mieux post-soviétique
nomenklaturiste et maffieuse autant que la classe politique russe, avec laquelle elle se sent en
affinité et a laquelle elle s’accroche quand la contestation démocratique acquiert des forces
dangereuses pour elle. Mykola Riabtchouk® nous a expliqué pourquoi un pouvoir aussi décrié
que celui du président Koutchma réussit a déjouer les attaques d’une opposition désunie et

peu sdre d’elle-méme.

Il faut encore dire un mot de la division religieuse. Elle est profonde. L’uniatisme,
dite encore I’Eglise greco-catholique regroupe moins d’un quart des chrétiens d’Ukraine. Elle
a subi d’incroyables persécutions, dont les acmés se situent sous Nicolas ler et sous Staline.
Sa renaissance est I’occasion de multiples frictions. Sa liquidation est réclamée avec
obstination par les Eglises orthodoxes qui en font un préalable de toute discussion avec Rome
en vue de I’unité. Jusqu’ici Rome plie mais ne rompt pas. Cette Eglise n’a pas obtenu de
Rome le titre patriarcal qu’elle revendique. Environ 70 % des paroisses orthodoxes
ukrainiennes sont sous la juridiction du patriarcat de Moscou, dont les limites, selon ses
prétentions, s’étendent a tout le territoire de I’ancienne URSS. Les autres se partagent en deux
ou trois autres juridictions, dont aucune n’obtient la reconnaissance du patriarcat cecuménique
de Constantinople qui prend garde d’offenser Moscou. Cela fait que la juridiction de I’Etat

Ukrainien ne coincide pas avec la juridiction d’une Eglise, ce qui constitue une exception

! Dans un remarquable essai : De la « Petite Russie & I’Ukraine », Paris, I’Harmattan, 2003, 207 pages. C’est ce
que je connais de plus intelligent sur les problémes actuels de I’Ukraine. Mon discours lui doit beaucoup.
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dans le monde orthodoxe, ou la nation et I’Eglise et I’Etat se correspondent en regle générale,

et laisse un utile instrument d’influence au Kremlin.

Je sais que la manifestation de ce soir est essentiellement religieuse et vouée au
recueillement. Mais dans cette belle cerémonie des sept bougies, dont chacune symbolise un
million d’hommes, de femmes d’enfants qui ont péri affreusement, nous ne prierons pas
seulement pour les morts, mais pour les vivants, non pas seulement pour I’Ukraine assassinée,
mais pour I’Ukraine qui essaie de revivre. Puisse-t-elle recouvrer, avec sa mémoire, sa raison

de vivre et d’espérer.



