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Aux origines religieuses de mai 68

Essai de Alain Besancon,
Membre de I’ Institut

a propos de I’ouvrage de Yves Congar,
Journal d’un théologien, 1946-1956, Cerf, 2001, 462p.

La principale difficulté qu’oppose a I’intelligence le phénomene “mai 68 est la
discordance entre le logos de ce mouvement et son pathos, ou, pour le dire simplement, entre
le discours des acteurs et ce qu’ils sentaient ou voulaient vraiment. Le langage des soixante-
huitards francais a été principalement celui du communisme, de I’hypercommunisme plutét,
sans les déguisements patriotiques, réformistes et autres qu’impose la vie politique réelle d’un
grand parti. Un langage donc gauchiste, anarchiste, anarcho-syndicaliste, mélé d’esthétisme
dans le milieu étudiant et intellectuel. Le slogan révolutionnaire cherche a mettre de son cote
I’invention verbale, une poésie du jeu de mot entre surréalisme et anarchisme dont le modéle
avait été diffusé par le poéte national d’alors, le Béranger de cette génération, le champion de
toutes les facilités et de toutes les démagogies, Prévert. Un débagouli logorrhéique contre le
bourgeois, le flic, le curé, mélangé de marxisme révolutionnaire, de freudisme libertaire, fit
donc le fond de la “prise de parole” soixante-huitarde. Cependant les soixante-huitards
voulaient dire autre chose et n’y arrivaient pas. Leur verbomanie compensait cette
impuissance.

Cet écart entre I’intention profonde et son expression a fait la part belle aux
explications psychanalytiques qui fleurirent aussitét. Elles butérent rapidement sur leurs
limites intrinséques (complexe d’Edipe, révolte contre le pére... ). Elles eurent le mérite de
souligner la part d’inconscient dans ces événements, inconscient auquel nous ne sommes pas
tenus d’accorder un statut freudien. Une autre conséquence de cet écart est d’annuler la valeur
documentaire de la presque totalité de la littérature produite autour de 1968 par les acteurs du
mouvement. Si on veut le comprendre, il n’y a pas grand chose a en tirer. Les quelques livres
pertinents ont été écrits par des auteurs extérieurs et hostiles. Les deux meilleurs a ma
connaissance sont La Révolution introuvable d’Aron et le Journal d’un contre-
révolutionnaire de Rawicz. Le premier, dans un ton supérieur et une langue magnifique, offre
une formidable analyse politique de la situation universitaire, du dispositif de politique
intérieure et extérieure de la France : il décrit le cadre qui a donné a I’explosion sa couleur et
sa température particuliére, mais il ne précise pas la nature de I’explosif. Le second est rempli
d’étonnement, de mépris, de désespoir. Piotr Rawicz était un immigré de fraiche date de la
Pologne communiste. On devine son état d’esprit. Il se suicida peu aprés. Cependant le
“mystere” 68 reste entier.

L’effet le plus patent de 68 est la chute de I’autorité, plus précisément de I’autorité qui
s’exerce de personne a personne : celle du professeur sur I’éléve, du patron sur I’employé, de
I’évéque sur le prétre, du mari sur la femme, du pére sur I’enfant etc.

Document mis en ligne le 29 mai 2006




http://www.asmp.fr - Académie des Sciences morales et politiques.

Le phénomene a été analysé comme une extension brutale de la démocratie. La
révolution américaine et frangaise avaient institué la démocratie dans I’ordre politique
seulement : le citoyen n’obéit qu’a lui-méme, a la loi qu’il s’est donné par la médiation de son
représentant. Cantonnée pendant un siecle et demi dans I’ordre politique, la démocratie
désormais déborde et s’étend a toutes les relations qui structuraient la société par le principe
subsistant d’autorité. 68 peut donc se référer a 87 ou 89, comme un vaste mouvement en avant
de la méme révolution. Les deux étapes de cette révolution, ou, si I’on veut, les deux
révolutions ont probablement la méme importance et déroulent a I’infini leurs conséquences.
Le fait a été masqué parce qu’on s’était habitué & mettre en couple 1789 et 1917. La
révolution d’octobre, en effet, prétendait avoir effectué le nouveau pas en avant décisif, dont
la promesse avait été faite en 1794. On sait maintenant qu’il n’en est rien. Elle n’a pas été un
mouvement dans la société, mais une suspension temporaire (70 ans !) de toute société. En
revanche 89 et 68 sont un vrai couple, I’extension logique I’un de I"autre.

Il est remarquable que la deuxiéme révolution a commencé et a porté ses plus grands
effets dans les deux pays qui avaient initié la premiere, I’Amérique et la France, et dans le
méme ordre chronologique. Et de méme que la révolution francgaise avait pris une autre allure
et un autre style que I’americaine, de méme le style de 68 a été différent dans chacune de ces
deux nations : plus violent, plus idéologique en France et laissant des déséquilibres
impossibles & guérir, plus moral aux Etats-Unis, qui a paisiblement adapté aux nouvelles
normes son systéme légal, lequel, a la différence de la France, garde toute son autorité.

Le changement des mceurs a été immense. Méme la ou subsistent des corps
hiérarchiques, il a fallu prendre des précautions. L’Eglise n’ose plus excommunier, le colonel
donne ses ordres sur un ton moins tranchant, dans I’entreprise, il n’y a plus de patrons ni
d’employés, seulement des collaborateurs, que ne dirige plus le chef du personnel, mais dont
prend soin le Directeur, mieux, le Gestionnaire des ressources humaines. Nous aussi pouvons
dire, comme Lamartine, que nous avons passé “le tropique orageux d’une autre humanité”.
Nous le mesurons mal, parce que la littérature, qui devrait nous y aider, a peine a en rendre
compte. En Amérique, des auteurs comme Updike I’ont réussi une vingtaine d’années apres
I’événement. En France il a fallu attendre les toutes derniéres saisons. Apres tout Balzac et
Stendhal avaient attendu 1830.

L’affaiblissement de I’autorité porte essentiellement sur toutes les relations qui
pouvaient étre considérées comme la métaphore ou I’analogie de la relation pere/enfant. C’est
pourquoi les psychanalystes y trouvaient une aussi riche matiére a leurs interprétations. Cette
métaphore ou cette analogie structure les textes sacrés de notre civilisation. C’est pourquoi il
vaut la peine d’aborder le phénomene 68 non seulement sous I’angle politique, mais sous
I’angle religieux.

Le soixante-huitisme n’a pas touché le monde des religions orientales. Il n’a pas
touché non plus I’Islam, ou la soumission a Dieu ne fait pas de celui-ci un pere. Le nommer
tel est pour le musulman orthodoxe un anthropomorphisme qui touche au sacrilege. Il a en
revanche touché le monde juif et chrétien, ou Dieu a la paternité comme premier attribut et de
qui, affirme saint Paul, procéde toute paternité. Le Pére céleste est le seul pere dont ce ne soit
pas une qualité secondaire et passageére, mais la qualité fondamentale, si bien que toute autre
paternité que la sienne, qu’elle soit physique, spirituelle, sociale n’est, en théologie biblique,
gu’une image plus ou moins approchée de la sienne.
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Comme on sait, le mouvement a commencé aux Etats-Unis plusieurs années avant 68.
Il avait pris tout de suite une couleur de protestation morale et religieuse. Les révolutions
américaines tiennent le milieu entre la révolution anglaise qui tout entiére s’est exprimée en
langage religieux, et la révolution francaise, d’expression philosophique et politique. Le point
de départ a été la réparation d’une injustice faite aux Noirs, et s’est développé ensuite par une
contestation morale de la légitimité de la guerre au Viet Nam, puis par celle d’un certain
nombre de régles jusqu’ici normatives de la société. La ruine de I’autorité n’a pas eu des
conséquences graves sur le niveau de piété générale de la religion démocratique américaine.
D’abord, I’autorité était moins forte dans le protestantisme, ou depuis longtemps la question
de la vérité dogmatique n’était pas vraiment instituée comme I’origine et le fondement de
I’autorité. La multiplicité des Eglises, dont aucune ne revendiquait de magistére infaillible, a
permis une réception souple et différenciée de ce revival plus moral que dogmatique. Les
grandes dénominations qui avaient gardé une tradition théologique précise et ancienne ont
souffert. Elles ont subi des pertes au profit de nouvelles Churches et de nouveaux Cults qui
ont mieux profité du millénarisme confus du mouvement. Les femmes furent recues aux
mémes ministéres que les hommes, et les homosexuels dans la foulée. So what ? Ce
reshuffling des dénominations n’a pas bouleversé le tableau religieux des Etats-Unis. L’Eglise
catholique américaine, elle, a été plus ébranlée. Elle a cessé de progresser. Au Canada
francais, elle s’est presque volatilisée.

En Europe, la premiére grande institution qui a été touchée par la perte en son sein de
I’autorité, a été I’Eglise catholique romaine. La crise a couvé dans le concile de Vatican 1l
pour éclater a son lendemain, a partir donc de 1964-65. Le but du concile avait été de
procéder a “I’aggiornimento” rendu nécessaire par la nouvelle situation historique issue de la
guerre ; de permettre aux tensions intra-ecclésiales de s’exprimer, de les canaliser, de prévenir
et de guérir un malaise dangereux. Cela fut fait sur le papier. Les documents issus du concile
demeurent dans la foi catholique, ou marquent un développement homogeéne de cette méme
foi. Sur un point seulement le concile apportait un infléchissement sérieux. Jusqu’a alors
I’Eglise romaine avait jugé que la vérité dont elle s’estimait dépositaire n’autorisait pas de soi
et primait ce qu’on appelait, depuis les Lumieres, (mais non depuis la Réforme qui professait
la méme doctrine sur ce point que I’Eglise) la liberté de conscience. Le Syllabus condamnait
la proposition : “ Il est loisible a chague homme de confesser la religion qu’il aura considérée
comme vraie en étant conduit par la lumiere de la raison”. Le pluralisme religieux était toléré
in hypothesi et rejeté in thesi en faveur de I’Etat catholique confessionnel. Le concile, en
considération du principe de la liberté de I’acte de foi, revint, non sans débats houleux, sur
cette position et proclama que “le droit a la liberté religieuse a son fondement réel dans la
dignité méme de la personne humaine”. Il précisa méme que “le droit a cette exemption de
toute contrainte persiste méme pour ceux qui ne satisfont pas a I’obligation de chercher la
veérité et d’y adhérer”. 1l n’y avait pas matiére a schisme ; il eut lieu cependant.

Le mini-schisme intégriste n’est cependant rien a coété de la déflagration qui se
produisit au lendemain méme du concile et dont le souffle destructeur est fort loin de
s’affaiblir, plus de trente ans apres. Ainsi le concile n’avait pas debridé I’abcés ni résolu les
tensions. A lire les documents, on apercoit maintenant que certaines formulations avaient été
choisies pour leur équivocité, trahissant ainsi qu’entre les tendances opposées on n’avait pas
voulu trancher. Nous retrouvons donc, sous une autre forme, le fait observé déja : que les
textes n’indiquent pas I’intention profonde de ceux qui dans I’Eglise allaient se révéler des
“soixante-huitards” particulierement radicaux. L’impeccable orthodoxie des documents ne
laisse rien paraitre.
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Le fait le plus évident de I’aprés-concile est la perte d’autorité du magistere ecclésial.
Le pluralisme religieux s’est propagé a I’intérieur de I’Eglise elle méme pour prendre la forme
du pluralisme dogmatique. Non seulement les fidéles, mais le clergé se sent autorisé a faire
librement un choix entre ce qui était immémorialement recu comme la norme de la foi, quitte
a I’accepter formellement, mais en lui donnant un sens qui n’est pas celui du magistere.
L’évéque aujourd’hui congoit souvent son réle non comme celui de I’arbitre souverain qui dit
la foi, mais comme celui qui fédere les opinions opposeées, les fait coexister et dissimule les
contradictions pour maintenir dans son diocese une unité de facade. Peut-étre ne sait-il plus
tres bien ce qu’il convient de croire puisqu’un copieux catéchisme lui a été expressément
destiné pour le lui rappeler.

On a parlé d’une protestantisation de I’Eglise romaine. Il serait plus juste de parler
d’anglicanisation. Certains documents fondamentaux de I’Eglise anglicane sont en effet
rédigés de telle facon qu’ils peuvent étre lus a I’endroit, a I’envers, de c6té, de sorte qu’ils
satisfassent simultanément aux divers partis dans I’Eglise, High, Low ou Broad. La “glorious
comprehensiveness” se borne alors a sauver une fagade superbe, mais dont on ne sait plus trop
ce qu’il y a derriére. La coquille catholique n’est pas moins creuse. Elle plus fragile ou moins
superbe parce qu’elle n’est pas soutenue par la fierte d’une nation particuliére et n’a pas de
facade a maintenir. .

Sous I’influence irrésistible de la démocratie, le principe antique de la liberté de I’acte
de foi, le principe moderne de la liberté religieuse se sont confondus dans la liberté générale
d’opinion. Il en est résulté une relativisation des formules de foi pour tous ceux qui tiennent
désormais comme un droit de les soumettre a leur interprétation propre. Or I’autorité dans
I’Eglise reposait uniquement sur sa prétention de détenir la vérité.

On comprend que le magistére hésite deésormais a s’exercer dans les formes
canoniques d’autrefois. Bien qu’il ne cede en rien sur son droit, il préfére en exciper le moins
possible de crainte qu’il ne soit récusé. C’est pourquoi le concile a décidé avant méme de se
réunir qu’il serait “pastoral” et ne prononcerait pas de condamnation. Au plus creux de la
vague, Paul VI, peut étre le plus malheureux des papes de I’Histoire, préféra professer son
credo (au reste parfaitement traditionnel et rédigé en grande partie par Maritain) en son nom
propre. En effet, cette confession fut recue moins comme la norme de la foi dans I’Eglise que
comme la foi personnelle de Montini, pape, son opinion en quelque sorte. Jean Paul Il, dont le
charisme médiatique est grand, en use pour réveiller la foi des foules par une adhésion a sa
personne et donc a ce qu’elle porte implicitement avec elle. Mais il ne peut faire que les
définitions, avancées avec prudence, soient recues avec une obéissance sincere par les doctes
qui ont mission de I’enseigner et qui ne risquent plus grand chose a s’inscrire contre elles,
discrétement ou non, en faux .

Regardons maintenant en amont du concile. Pouvait-on prévoir cette soudaine perte
d’autorité ? Elle a des causes générales, que j’ai essayé bien imparfaitement d’expliquer
ailleurs (dans Trois tentations dans I’Eglise, 1996). Mais elle a aussi des causes particuliéres.
A ce titre, on peut regarder comme un document d’histoire le Journal d’un théologien d’Yves
Congar que viennent de publier les éditions du Cerf (Paris, 2000, 460 p.). Il a été tenu de 1946
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de métier, Etienne Fouilloux.
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Congar appartient a une génération brillante. L entre deux guerres avait éte le théatre
d’un petite renaissance catholique. L’Eglise, qui avait été a peu pres expulsée de la société
politique par la République radicale, avait réussi a s’y réinsérer en épousant la cause
nationaliste. Son alliance avec le nationalisme , de I’affaire Dreyfus a I’Action francaise,
n’avait pas apporté, pour le dire avec douceur, que des résultats heureux. Cependant, tous les
catholiques ne s’étaient pas compromis. Dans la vie intellectuelle, ils comptaient. Des homs
comme Gilson, Maritain, Gouhier, Marrou sont aujourd’hui encore, sinon influents, du moins
généralement et justement respectés. Les ordres savants, dominicains et jésuites en premier
lieu, avaient réussi & fonder et & maintenir des institutions de formation dont le sérieux et la
solidité méritent I’admiration.

Si bien gu’au lendemain de la guerre, I’Eglise de France bénéficia des lumieres d’une
pépiniére de théologiens distingués, plus souples que ceux d’avant guerre — marqués, comme
Garrigou-Lagrange d’une redoutable rigidité — qui avaient su s’orienter dans les années
difficiles. Et qui, sauf I’'un d’entre eux, (Chenu) surent également résister a la tentation
progressiste des années cingquante et soixante que I’on peut interpréter comme une nouvelle et
désastreuse tentative pour réintégrer la société aprés le facheux épisode Pétain : chez les
jésuites, de Lubac, Fessard, Daniélou, Bouillard, chez les dominicains Chenu, le Guillou,
Congar, chez les oratoriens, Bouyer.

La premiere chose qui frappe en lisant le Journal de Congar, c’est que nous avons
affaire a un esprit bien formé, savant, connaissant a fond les langues anciennes et modernes,
sachant sa langue, sa philosophie, dominant sa théologie. Laic, il e(t été un grand professeur.

On lira avec intérét son itinéraire intellectuel et spirituel. Les origines de sa vocation
sont assez typiques des religieux de sa génération. Une famille provinciale (ardennaise)
pieuse, la rencontre précoce d’un prétre qui devient le modele et le directeur... Fidéle a la
tradition de son ordre, Congar est un fils de saint Thomas d’Aquin, mais il ne veut pas se
limiter au néo-thomisme souvent étroit et obligatoire qui domine alors. C’est I’époque ou
jésuites et dominicains reviennent aux sources, ouvrent la Patrologie aux Péres grecs,
cherchent une théologie qui ne demande pas tout a la scolastique. Sa vocation I’oriente dans
deux directions, un meilleur équilibre dans I’Eglise entre les clercs et les laics et d’autre part
I’;ecuménisme, c’est-a-dire I’ouverture en direction des orthodoxes et des protestants.
Bilingue franco-allemand, il connait admirablement la pensée luthérienne. En 1937, il avait
écrit un gros ouvrage, premiere somme cecumeénique, Chrétiens désunis. En 1950, une ample
proposition de réformisme sans rupture : Vraie et fausse Réforme dans I’Eglise.

Ce qui intéresse notre propos, ce sont les difficultés rencontrées par Congar avec
Rome a partir de cette date. Rome ? Pas vraiment le Pape, qui est le Pie XII des derniéeres
années, tenté par le détachement mystique mais toujours tres vigilant a I’égard ce qu’il
considere comme le danger majeur, le communisme. A ce propos, il est étonnant qu’un des
reproche que I’on adresse le plus fréeguemment a ce pontife soit justement cet
anticommunisme intransigeant, comme si ce n’était pas le point ou son sens politique a été le
plus pertinent et le plus justifié par I’histoire. Ni non plus vraiment la Curie, ou Congar a des
amis et des protecteurs, ni les supérieurs de son ordre, soucieux d’arranger les choses. Mais
un organisme qui avait pris en ces années un réle abusif : le Saint Office.

A lire le journal de Congar — certes il faudrait pouvoir entendre aussi I’altera pars,
mais il semble que le journal soit suffisamment probant — la “supréme congrégation” ou
Saint Office a pris des couleurs étranges. C’est un tribunal de droit inquisitorial, c’est-a-dire
qu’il n’est pas tenu de s’expliquer contradictoirement avec I’intéressé. Il procéde lentement,



http://www.asmp.fr - Académie des Sciences morales et politiques.

dans le secret. Il recoit les dénonciations, et ne dit pas d’ou elles viennent ni qui les a
envoyées. Il semble, en ces années, extraordinairement jaloux de son autorité. Il refuse
ostentoirement de se laisser fléchir par les plus hautes interventions, celles des cardinaux de
siege, des cardinaux de curie, des supérieurs d’ordre, peut étre méme du pape.
Souverainement il rend ses sentences et porte ses condamnations. Le premier souci du saint
Office, semble-t-il, est de terrasser I’hérésie du modernisme qui renait sans cesse depuis la
condamnation de Pie X, malgré ou a cause de la facon dont elle a été réprimée, c’est a dire
soupgonneusement et brutalement. Le second est le progressisme, dont I’abces est en ces
années I’affaire des prétres ouvriers. Dans le principe on ne peut dire que ces soucis soient
sans objet. Ce qui choque, ce sont les méthodes et les moyens.

Ce qui est génant dans I’affaire c’est que Congar (tout comme le P. de Lubac, qui eut
aussi maille & partir) est tout a fait innocent de progressisme, et que son réformisme ne peut
sérieusement étre taxé de modernisme. Tout le journal est donc rempli par les demandes
d’enquéte, répétées, jamais satisfaites, sournoises, cauteleuses du saint Office, et par les
protestations du pauvre Congar qui n’arrive pas a se faire entendre ni comprendre.

Il apparait dans son journal comme un homme viril, honnéte, sympathique. Fidéle a sa
foi comme a son ordre, il ne se géne pas pour se rebiffer violemment et de bonne foi. Il pisse
contre le saint Office, une fois littéralement, et toujours métaphoriquement. Quelquefois il
crie trop fort. 1l a des cotés un peu narcisse de I’nomme de pensée qui tient avant tout a “son
ceuvre”. |l est envoyé en exil en Terre sainte. Puis a Cambridge. A I’entendre, on croirait que
c’est la Sibérie. Il se plaint du climat pluvieux de I’East Anglia dans des termes qui
conviendraient plut6t a une description de Magadan ou de Kolyma. Mais il faut convenir que
la persécution était injuste et insupportable. Elle a exaspéré chez Congar, comme on pouvait
s’y attendre, le complexe anti-romain d’un Gallican de vieille roche. Ni la piété (ce qu’il
appelle la “mariolatrie”) ni les formes romaines de I’autorité ne lui agréent. Du c6té romain
on procede dans un style paterne, apparemment bénin, faussement débonnaire, oblique,
fuyant, qui est réellement, objectivement désagreable.

Le plus grave n’est pas la. Il est dans la sottise. Congar ( comme de Lubac) est un
esprit de qualité. Or il a I’impression, probablement justifiee, d’avoir affaire a des hommes
bétes qui ne comprennent pas ce dont il s’agit, ni le sens de ses travaux, ni la nature de son
action. Cela encore induit des réactions de type gallican. Depuis Arnauld, depuis Pascal, les
Francais ont toujours eu le sentiment intime qu’ils étaient plus intelligents et plus savants que
le clerge romain. Il y a une once de nationalisme inconscient dans ce journal. Si bornés que
fussent les interrogateurs de la supréme congrégation, ils n’avaient pas tout a fait tort de se
méfier de I’Eglise de France. Mais ils pouvaient, ils devaient faire un effort de pensée et se
mettre réellement a la hauteur intellectuelle de ceux qu’ils avaient mission d’interroger sur
leur foi.

La publication de ce journal s’arréte en 1956. En 1960, Congar apprend avec surprise
dans le journal qu’il est nommé consulteur de la Commission théologique préparatoire au
Concile dont Jean XXIII a annoncé la convocation. Il va y jouer un role fort important et on
attend avec impatience la suite du journal. On sait que Congar a été pleinement réhabilité,
jusgu’a recevoir a la veille de sa mort la dignité cardinalice.

Que conclure de tout cela ? Que la chute de I’autorité a été préparée dans I’Eglise par
un abus certain de I’autorité. Qu’il s’était développé dans son sein un organisme que dans une
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autre institution on qualifierait de policier. Que, comme dans tout organisme despotique et
enfermé en lui-méme, se développait la pauvreté d’esprit, I’ineptie parfois, la méfiance pour
le savoir et I’intelligence, car le despotisme ne reste pas longtemps éclairé. C’est une
séquence classique.

Il est probable que dans tous les secteurs ou I’autorité s’est effondrée, il s’était aussi
produit des abus d’autorité. lls étaient évidents dans I’université. Les “mandarins”, qu’on a
humiliés honteusement, étaient le plus souvent des braves gens, mais ils étaient pris dans un
systéeme ou I’autorité, le trop d’autorité, était une tentation et plusieurs d’entre eux y avaient
succombé. L’état d’élation, de détente qui suivit 68, ne procedait pas toujours d’une illusion.
Du moins au début. Du haut en bas de la société, on s’est comporté de maniére plus cool.
Personne n’a envie de retrouver le genre de relations pesamment hiérarchiques qui régnait
auparavant.

Cependant il a été de grande conséquence que I’abus d’autorité dans I’Eglise ait été tel
que le decrit Congar. En effet, I’effondrement de I’autorité s’est manifesté d’abord comme le
triomphe justement des deux tendances que le saint Office s’efforcait de conjurer, le
progressisme et le libéralisme relativiste du modernisme.

Le progressisme a flambé principalement en France puis en Amérique latine. En
France, la méme volonté de réintégrer la société qui avait conduit pendant la premiére moitié
du siecle a épouser le nationalisme, conduisit dans la seconde moitié & épouser le socialisme.
L’Eglise de France s’est alors souvenue qu’elle avait eu, dans le passé, une tradition socialiste
qui avait fleuri autour de 1830. Mais en la réveillant, elle la plagua, en toute ignorance, sur
I’idée communiste trés forte dans les années cinquante et soixante. Le P. Chenu, excellent
historien de la pensée du Xlléme siecle, s’imagina qu’on pouvait faire avec Marx (en fait
Lénine) ce que saint Thomas avait fait avec Aristote. Il termina en compagnon de route. Ce
dont justement se garda Congar ainsi que les meilleurs de sa génération. En Amérique latine,
la théologie dite de la “libération” fut du marxisme Iéninisme a peine baptisé. Il est
responsable de ce que I’Eglise catholique a subi de forte hémorragie au profit du baptisme.
Aprés tout, si I’on est chrétien, ne I’est-on pas plus fidélement en allant au baptisme qu’en
militant dans la “libération” ? Le modernisme se coula dans le relativisme général
qu’engendre spontanément la démocratie du pluralisme religieux et dogmatique. Ni Congar ni
ses amis n’allerent dans cette direction, tout au contraire. Mais ils n’étaient plus assez forts
pour faire barrage au mouvement général.

Si ces dérives purent se produire a grande échelle, c’est que I’effort de pensée s’était
assoupi dans la masse des clercs et que les noyaux intellectuels vivants avaient été isolés
(Congar fut longtemps privé d’enseignement) ou bien découragés. Quand on regarde d’un peu
loin le progressisme, ce qui frappe le plus c’est encore la sottise et I’ignorance. Tout le
“cinéma” qu’on s’est fait sur le theme de la “classe ouvriére perdue”, sur la recherche d’une
“troisieme voie” entre le capitalisme et le socialisme (c’est a dire le soviétisme), n’aurait pas
été possible s’il avait circulé un minimum d’information, un minimum de communication
entre ceux qui “savaient” — et ils étaient nombreux et préts a partager leur compétence — et
le milieu clérical. Quand au relativisme généralise, il ne sera conjuré que si I’Eglise arrive a
persuader que la vérité dont elle estime avoir le dépdt est bien la vérité. 1l y faudra un grand
déploiement d’intelligence. 1l est certes plus facile de faire dans le “social” ou de répéter en
mineur les themes humanitaires.

Prenons les choses de plus haut. Pendant des siécles, I’édifice de la civilisation de
I’Europe latine avait concentré dans I’Eglise la responsabilité de la pensée et les ressources
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qui lui sont nécessaires. Elles lui échappérent a la fin du XVIléme siécle, ce qui donna a la
révolution francaise son style particulier. La seconde révolution francaise, celle de 1968, a
surpris I’Eglise dans un moment de paralysie intellectuelle partielle, ce qui n’a pas été
dommageable qu’a elle, mais a toutes les institutions qu’elle avait formées, qui tenaient a elle
par dérivation ou participation, I’université, I’école, la famille et qui ont fait leur révolution a
sa suite et peut étre a son exemple. Le Journal de Congar éclaire une minuscule mais
représentative portion de ce vaste mouvement. On espere — et tous, chrétiens ou non y ont le
méme intérét — que les redressements auront lieu a temps, maintenant que se précise le défi
de I’Islam.



