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[Ce texte de M. Raymond Boudon est paru dans la revue Comprendre, n°1 (2000), p. 311-339
« Comprendre les Identités culturelles », parue aux Presses Universitaires de France]

Pluralité culturelle et relativisme

Résumé

L’idée selon laquelle nous habiterions un monde d’ou les valeurs communes auraient
disparu, dans un monde irréversiblement caractérisé par un « polythéisme des valeurs »
est devenue un truisme. Elle est un sous-produit de la vision relativiste du monde, si
influente aujourd’hui, selon laquelle les valeurs n'auraient d'autre source que
« l'arbitraire culturel » : & chaque communauté sa « culture », & chaque culture ses
valeurs. Ce relativisme axiologique se manifeste a divers signes, comme la prolifération
des sectes, I'influence de la philosophie « postmoderniste », selon laquelle I'illusion de la
vérité en matiere de valeurs aurait été définitivement démasquée, ou l'essor du
communautarisme. Ce mouvement de pensée insiste sur I'idée que l'identité personnelle
se construit dans le contexte d’'une « culture » singuliere, mais, allant plus loin, les plus
radicaux des communautaristes veulent qu'individus et valeurs soient
irrémédiablement enkystés (« embedded ») dans des systémes culturels singuliers.
L'essai présent vise a expliquer l'influence du relativisme aujourd’hui, un phénomeéne
énigmatique pour le sociologue, car contredisant les sentiments moraux des sujets
sociaux tels qu'il les observe. L'une des raisons de cette influence résidant dans les
faiblesses des théories des valeurs actuellement en vogue, il s’efforce de les mettre en
évidence et de présenter les grandes lignes d'une théorie alternative inspirée par la
sociologie classique.

Summary

The idea according to which we would live in a world where common values would
have disappeared, in a world irreversibly characterized by a « polytheism of values »
has become trivial. It is a by-product of the relativistic worldview, very influential
today, according to which values would have no other ground than « cultural
arbitrariness » : to each community its « culture » ; to each culture its values. This
axiological relativism can be detected at various signs, as the diffusion of sects, the
influence of « post-modernist » philosophy, according to which the assumption that
values would be grounded has definitely be analyzed as a mere illusion, or the growing
attention attracted by communautarianism. This movement insists on the idea that
personal identity is built in the context of a singular « culture ». Going further, its most
radical members state that individuals and values would be embedded in singular
cultural systems. The article aims at explaining the influence of relativism today, to the
sociologist a puzzling phenomenon, since it contradicts the moral feelings of social
subjects as he observes them. As one of the reasons of this influence resides in the
weaknesses of the theories of values presently available, the article attempts at
identifying these weaknesses and at sketching an alternative theory inspired by
classical sociological theorists.
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L’idée selon laquelle nous habiterions un monde d’ou les valeurs communes
auraient disparu, dans un monde irréversiblement caractérisé par un
« polythéisme des valeurs » est devenue un truisme. Elle est un sous-produit
de la vision relativiste du monde, si influente aujourd’hui, selon laquelle les
valeurs n'auraient d’'autre source que « l'arbitraire culturel » : a chaque
communauté sa « culture », a chaque culture ses valeurs.

Ce relativisme axiologigue se manifeste a divers signes, comme la
prolifération des sectes, I'influence de la philosophie « postmoderniste », selon
laquelle l'illusion de la vérité en matiere de valeurs aurait été définitivement
démasquée, I'affirmation du subjectivisme en matiére de valeurs ou I'essor du
communautarisme. Ce dernier mouvement de pensée insiste sur l'idée, ni
fausse ni bien neuve, que l'identité personnelle se construit dans le contexte
d’'une « culture » singuliere et en conclut, ce qui est encore acceptable, que la
singularité culturelle correspond a un besoin humain fondamental. Mais,
allant plus loin et sans doute trop loin, les plus radicaux des
communautaristes veulent qu’individus et valeurs soient irréemédiablement
enkystés (« embedded ») dans des systemes culturels singuliers.

L'essai présent vise a expliquer I'influence du relativisme dans le monde
d'aujourd’hui, un phénoméne énigmatique pour le sociologue, car
contredisant les sentiments moraux des sujets sociaux tels qu'’il les observe. 1l
part du principe que le r6le du sociologue est, non d’intervenir dans le débat
public, mais d'expliquer les phénomeénes sociaux. Pour parler comme Max
Weber, le réle du « savant » ne saurait se confondre avec celui du
« politique »1.

Le relativisme axiologique contredit par I'’évidence

Les notions indéfiniment déclinées aujourd’hui d'« identité culturelle » ou
de « cultural embeddedness », qui invitent a voir les sociétés comme
communautés ou des réseaux de « communautes » assises sur des systemes
de valeurs incommensurables, tendent a écarter par principe toute possibilité
d'appréciation par I'observateur extérieur des pratiques ou des institutions en
vigueur ici ou la. Pourtant, nous sentons bien que nous avons un droit a en
juger. De fagon générale, l'interprétation « postmoderniste » des valeurs
apparait comme en contradiction avec une multitude de faits facilement
observables.

Comme l'indiquait naguére Amartya Sen, la popularité d’'un gouvernement
ameéricain ne résisterait pas au taux de chémage a deux chiffres qui parait ne
pas affecter sérieusement celle des gouvernements européens ; en Europe par
contre, le faible niveau de la protection sociale américaine est per¢cu comme

1 L'« idéologue », quant a lui, peut étre défini comme celui qui méconnait, ignore ou nie cette distinction.
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inadmissible. On a bien la deux « systémes de valeurs » différents,
engendrant des attitudes contrastées dans les deux « communautés ». Mais,
outre qu'’il est plus facile de condamner ce qui se passe chez le voisin que chez
soi, Américains et Européens tiennent sans doute pour également sérieux les
risques de destruction de la personne induits par le chémage, et les effets de
la faiblesse de la protection sociale sur l'espérance de vie. Les différences
« culturelles » n'impliquent donc pas I'absence de valeurs communes.

Une journaliste en vue déclarait le 30 aoOt 1999 sur les ondes d’Europe 1,
a l'occasion d’'une greve des collecteurs d'ordures de Marseille dont les effets
commencaient & étre préoccupants du point de vue de la santé publique, qu'il
fallait voir une « différence culturelle » dans le fait que la greve est facilement
déclenchée en France dans la phase initiale d'une négociation, alors qu’en
Allemagne elle n’est guére utilisée que dans la phase finale, en cas d'échec
des discussions. En fait, le « spectateur impartial » et, avec lui, le public
tendent a estimer, en France non moins qu’'en Allemagne, que la gréve ne
doit étre mise en ceuvre — a l'instar de la guerre — que comme un dernier
recours, surtout dans le cas ou elle comporte des inconvénients pour le public
et entraine des pertes considérables, dont la charge est supportée par le
contribuable. La prétendue « différence culturelle » dissimule, ici encore, des
valeurs communes.

Autre témoignage de I'existence de valeurs communes : la plupart des gens
admettent que la démocratie est une meilleure forme de régime que les
diverses variantes du despotisme, que liquider I'apartheid en Afrique du Sud
était une bonne chose, ou que la corruption politique est une mauvaise chose.

En dautres termes, sur dinnombrables sujets, les sujets sociaux ont
I'impression, non moins aujourd’hui qu’hier, que les jugements de valeur
gu’ils endossent peuvent étre considérés, non comme des Vvérités propres a
leur « culture », mais au contraire comme des verités dont ils ont du mal a
admettre qu’un individu quelconque puisse ne pas les avaliser.

Le relativisme axiologique n’est pas contredit seulement par les convictions
en matiere de valeurs dont témoignent spontanément les sujets sociaux. Il
I'est également par toutes sortes d’observations d’origine scientifique.

Ainsi, il est des situations expérimentales ou, sur les questions de
redistribution, le public exige que les inégalités n'excédent pas le niveau au-
dela duquel l'efficacité d’'un systéme de production serait affectée et ou par
suite tout le monde en patirait, et des situations ou cette exigence est au
contraire rejetée2. 1l existe en d’autres termes des situations ou les gens sont
a la quasi-unanimité égalitaristes (au sens rawlsien), et des situations ou les

2 Boudon R., 1999a. Le présent article s'appuie fortement sur ce livre.
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mémes sont a la quasi-unanimité anti-égalitaristes. Si les principes mis en
avant par Rawls étaient propres a telle ou telle culture et endossés par les
sujets sociaux, simplement parce gu’'ils auraient été intériorisés sous l'effet de
la socialisation, on ne comprendrait pas que leur application soit exigée dans
certains cas et repoussée dans d’autres.

Les sondages révélent une structuration forte de l'opinion sur maints
sujets. Ainsi, les sondages effectués a I'époque du « procés du sang
contaminé » montrent que le public francais apparait alors comme tres
dubitatif a I'égard des jugements rendus par la Cour de justice de la
Républigue. Non en vertu de principes qui tireraient leur force de la seule
tradition, du fait qu’ils seraient en vigueur dans la « communauté » francaise,
mais par application d’'une théorie universellement valide et qu'on peut
énoncer : il est normal que les politiques soient tenus pour responsables de
leurs actes devant la justice, et qu’ils soient jugés devant une juridiction
ordinaire, des lors que les faits qui leur sont reprochés relévent du droit
commun. Et puisque jévoque la vie politique francaise, le discrédit actuel de
ce quon appelle justement la « classe » politique provient, lui aussi, de
réactions inspirées par des raisons fondées sur des principes universels. Le
public n'admet entre autres ni les mécanismes d’autoprotection mis en place
par les politiques, ni la pratique courante du mensonge d’Etat (I'éducation
nationale francaise va bien, comme le « montre » le taux de réussite au bac ;
I'insécurité augmente beaucoup moins que le public ne le croit3, les imp6ts
vont baisser, etc.) ou du silence d’Etat (& propos du poids de la dette infligée
aux genérations futures, etc.), ni la corruption.

Cette contradiction entre la théorie selon laquelle les valeurs releveraient
de « l'arbitraire culturel » dans le monde postmoderne et le fait que bien des
valeurs soient vécues par les sujets sociaux comme objectivement fondées
pose des questions importantes : pourquoi cette contradiction ? Pourquoi cette
influence du relativisme ? Est-il effectivement absurde —comme le veulent
beaucoup de théoriciens contemporains- de considérer les valeurs comme
fondées ? Ou bien faut-il admettre que, lorsque les acteurs sociaux les jugent
telles, ils sont victimes d’'une illusion ? Si le relativisme axiologique est vrai,
les convictions des acteurs sociaux en matiere de valeur sont en effet
nécessairement des illusions. Mais sur quelle base affirmer qu'il s'agit
d’illusions ? Et a supposer que I'on accepte cette hypothése, quelles sont alors
les raisons d'étre de ces illusions ou, pour emprunter le vocabulaire marxiste,
de cette « fausse conscience » ?

3 1l faut féliciter I'Institut des Hautes Etudes de la Sécurité Intérieure d'avoir enfin donné quelque
publicité aux résultats de ses enquétes de « victimation », montrant que la criminalité réelle est trés
supérieure a la criminalité enregistrée par les services de police et de justice. On le savait depuis
toujours, mais le discours officiel voulait au contraire que le public exagére les risques qu'il encourt du
fait de la délinquance.
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Autre question essentielle : si, comme le veut le sens commun, les valeurs
sont objectivement fondées, comment expliquer leurs variations dans le
temps et dans l'espace ? Peut-on en d'autres termes concilier la diversité
culturelle avec l'objectivité des valeurs ? Il importe de soulever cette question,
fat-ce superficiellement, car la variabilité des valeurs est l'argument
principal des tenants du relativisme.

Une question de sociologie de la connaissance

Le relativisme a toujours existé, comme en témoignent de grands noms,
comme ceux de Protagoras ou de Montaigne. Mais il n'a jamais été une
philosophie dominante, sauf dans les sociétés « modernes » (ou elle est
surtout le fait des « intellectuels »). Pourquoi ? Tocqueville a mis le doigt sur
les raisons principales de ce phénomene et les analyses qu’il esquisse a ce
sujet dans la deuxieme Démocratie restent d’'une surprenante actualité. C'est
gue les sociétés « modernes », ou, comme Tocqueville le dit dans son langage,
les sociétés « démocratiques » sont habitées par ce qu'il appelle une « passion
générale et dominante » et que nous appelons plutét une « valeur », celle de
I'égalité. Celle-ci implique, non seulement que tous les individus, mais tous
les groupes et toutes les cultures, soient traités comme égaux en dignité. En
raison de sa force morale, cette valeur mérite effectivement le qualificatif de
« dominante » que Tocqueville lui attribue. Comme par ailleurs les individus,
les groupes sociaux, les « sous-cultures » et les « cultures » ont sur maints
sujets des valeurs variables, on ne peut rester fidele au principe de I'égalité
de dignité qu’en admettant qu’il n'y a ni vérité ni objectivité en matiére de
valeurs. Sinon, les valeurs des uns pourraient étre supérieures a celles des
autres. Ce théoreme affirme en d'autres termes que, lorsque I'égalité est une
valeur dominante, elle tend a induire une conception relativiste du monde.
Tocqueville a produit plusieurs énonceés de ce théoreme, mais I'un d’entre eux
a particulierement attiré I'attention : les sociétés modernes se caractérisent,
dit-il, par le regne de l'opinion. Par le jeu d'un effet pervers exemplaire,
I'égalité tendrait ainsi, selon lui, a entrainer, sinon une destruction des
autres valeurs, du moins I'apparition d'un soupcon a I'égard des notions de
veérité et d'objectivité en matiere de valeurs.

Horton a proposé une intéressante variation sur ce théme tocquevillien : la
reconnaissance de I'égalité des nations a la suite de la seconde Guerre
mondiale, a la fois cause et effet de la décolonisation, a favorisé les théories
insistant sur I'impossibilité de principe a juger des « systémes culturels »?,

Le relativisme a encore été renforcé parce qu’il représente une arme
idéologique dans la lutte des minorités culturelles pour la reconnaissance.

4 Horton R., 1973. Comme le souligne Deliege (1998), I'anthropologie est souvent présentée par les
anthropologues eux-mémes comme fournissant un garant scientifique au relativisme.
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Mais il ne résulte pas de ce qu’'une cause soit juste que les idéologies qui lui
sont utiles soient vraies.

La majorité silencieuse

Comment expliguer qu’un relativisme peu compatible avec les sentiments
du public se soit imposé au point de devenir un des dogmes fondamentaux de
la « pensée unique » ? Ici encore, Tocqueville nous désigne la clé de I'énigme.
Il peut fort bien se faire qu'une majorité de gens croient blanc et que noir
passe pour vrai. Cela se produit lorsqu’il est considéré comme illégitime de
déclarer gu’on croit blanc et comme valorisant de déclarer qu’on croit noir.
Dans ce cas, seuls ceux qui croient noir s’expriment, et ceux qui croient blanc
ont I'impression qu’en dehors d’eux-mémes et de leur entourage tout le monde
croit noir. Ainsi, nous dit Tocqueville (1986a, pp.1040-46), au moment de la
Révolution, I'opinion publique apparaissait comme anticléricale, alors qu'une
forte majorité de la population conservait « lI'ancienne foi ». Mais cette
majorité restait silencieuse. C'est pour des raisons analogues quon a
surestimé le nombre des communistes convaincus en URSS ou des nazis dans
I’Allemagne hitlérienne.

I en va de méme du relativisme caractéristigue des sociétés
democratiques. Il contredit des évidences et heurte des certitudes intimes.
Mais celles-ci ne s'expriment guere. Par contre, toute théorie légitimant le
relativisme est socialement valorisée, donc valorisante pour son auteur, et
normalement approuvée par la caisse de résonance du conformisme que sont
inévitablement les médias, du moins pour une part. Les positions contraires
sont rarement exprimeées, et lorsqu'elles le sont, elles ne sont guére
entendues.

C’est ainsi sans doute que le relativisme est devenu une sorte de vérité
officieuse, bien qu'il contredise les croyances privées (Kuran, 1995).

L’insuffisance des réponses aux conceptions relativistes

Les visions relativistes des sentiments moraux ont encore été renforcées
par l'insuffisance des réponses qu’on leur a opposées : celle par exemple des
théories naturalistes, qui se contentent d'affirmer I'existence d’'un sens moral
inhérent a la nature humaine, ou celle de beaucoup des théories rationalistes
des normes développées par la sociologie et la philosophie modernes.

Ainsi, un criminologue américain de renom, J. Wilson (1993) a naguere
tenté de démontrer, a partir de l'exploitation méthodique d’'un ensemble
d’études de psychologie sociale, que les sentiments moraux sont inscrits dans
la nature humaine : ces études montrent que I'homme a naturellement un
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sens de la justice, un respect pour autrui et un sens du devoir. Un
sociobiologiste canadien, M. Ruse (1993), a, avec d’'autres, émis la conjecture
gue ce sens moral est un produit de I'évolution biologique®.

Méme si certaines valeurs découlent de la « nature humaine », ce n'est
certainement pas a partir d'une intuition émanant de la nature humaine
gu’on émet un jugement de valeur positif ou négatif a propos par exemple de
I'esclavage. Sinon, il faudrait supposer que la nature humaine a évolué
d’Aristote a nos jours. De telles théories sont donc incapables de rendre
compte notamment des variations de la sensibilité morale.

Quant aux théories rationalistes des sentiments moraux développées par
la sociologie moderne, elles ont pour la plupart, malgré leur grande puissance
explicative, le défaut de vouloir expliquer les normes morales et sociales de
facon exclusivement conséquentialiste (Oberschall, 1994). Il importe de
s'arréter un instant sur ce point essentiel.

Pourquoi considérons-nous par exemple que la régle de la majorité est
généralement une bonne maniére d'extraire, d'avis individuels divergents,
une décision collective ayant force de loi ? Parce qu’elle minimise dans bien
des cas — ceux précisément ou on la considére comme légitime — la somme
de deux types d'inconvénients dus a la nature des choses et variant en sens
inverse, a savoir le temps passé a la prise de décision et le nombre d’'individus
a qui on risque d’'imposer une décision qu'’ils ne souhaitent pas®.

Le modeéle de Buchanan et Tullock (1955), que j'évoque ici, expliqgue aussi
gu'on trouve normal que certaines décisions soient le fait d’'un responsable
unique : par exemple lorsque les colts de la décision croissent trés vite avec
le temps qu’il faut pour la prendre. C'est le cas de la décision militaire sur le
champ de bataille : ici, une procédure de décision lente peut étre fatale.
L'opinion a jugé a bon droit navrant, au moment de la guerre de Bosnie, que
les atermoiements de I'Europe et des Etats-Unis aient laissé aux Serbes tout
le loisir de détruire Gorazdé. Elle a bien senti gu’il y avait contradiction entre
I'importance des enjeux et l'organisation du systeme de décision : celle-ci
impliquait une prise de décision lente dans un contexte ou les colts de la
décision apparaissaient comme croissant de facon exorbitante avec le temps.

A lintérieur d'une méme société, on accepte donc facilement que, sur
certains sujets, une organisation « dictatoriale » de la prise de décision
collective soit bonne, tandis que sur d'autres on exige normalement une
organisation « démocratique ».

5 Voir Boudon (1995, 1999a).
6 Si I'on admet que les courbes décrivant les deux variables sont convexes, comme on est en droit de le
faire. Je m'appuie ici sur J. Buchanan et G. Tullock, (1965) et sur S. Popkin (1979).
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Le méme modele permet de comprendre que la régle de la majorité soit
percue comme une bonne institution dans certaines sociétés et une mauvaise
dans d’'autres. Dans une société villageoise proche d’'un régime économique de
subsistance, ou le sous-emploi est endémique, le temps qui peut étre consacreé
a la décision collective n'est pas compté. En revanche, la fragilité de
I'’économie fait qu'un changement institutionnel minime peut menacer de
mort les plus faibles. Or on ne peut considérer comme légitime un systeme
qui ferait courir des risques extrémes aux plus exposés. Il en résulte que la
somme minimale des deux colts correspond ici a la regle de 'unanimité. Mais
cette variabilité contextuelle des jugements n'impliqgue pas I'absence
d'universalité des principes sur lesquels ils se fondent. Dans les sociétés
villageoises, tout comme dans les noétres, il s'agit d'aboutir au meilleur
compromis entre des inconvénients qui varient en sens opposé. Ce sont les
différences de contexte qui font que la solution n’'est pas la méme dans les
deux cas.

L'exemple précédent illustre l'importance des théories sociologiques
conséquentialistes des normes et des valeurs. On juge telle regle
respectivement bonne ou mauvaise ici et maintenant, avancent-elles, en
raison des conséquences qu’elle risque d’entrainer. En méme temps, I'exemple
fait apparaitre un point important, a savoir que ces theéories peuvent
expliquer la variation des normes dans le temps et dans l'espace en se

dispensant de toute hypothése de caractére relativiste’.
La dimension non conséquentialiste de I'axiologie

Mais les théories sociologiques que je viens d'évoquer ont par ailleurs une
faiblesse : elles expliquent toujours l'adhésion des sujets sociaux a tel
jugement de valeur par des raisons de caractere conséquentialiste. Or il existe
des cas ou les raisons — implicites ou explicites, conscientes ou
metaconscientes — qui fondent les jugements de valeur ne sont pas de
caractere conséquentialiste. De facon générale, les théories conséquentialistes

7 Certaines théories modernes de I'axiologie souffrent également, malgré leur inspiration rationaliste,
de faiblesses qui en font un rempart peu efficace contre le relativisme. La théorie de Rawls n’aboutit a
fonder que trois valeurs : libertés fondamentales, égalité des chances et exigence de fonctionnalité
s'agissant des inégalités ; celle de Habermas est purement procédurale et se contente d'affirmer la
vertu d'une insaisissable « raison communicationnelle ». D'autres, comme A. Touraine ou H. Joas,
soulignent utilement, contre le structuralisme, la créativité de I'action sociale, mais sans proposer a
proprement parler de théorie des valeurs. Le succes de certaines de ces théories s'explique pour partie
par leur caractére minimaliste : en renongant a définir le bien et en se contentant de proposer des
criteres du juste ou, plus modestement encore, de décrire la procédure idéale dont on suppose qu’elle
permet d'atteindre le juste, elles sont facilement percues comme un compromis entre rationalisme et
relativisme. Mais elles sont peu satisfaisantes scientifiquement, puisqu’elles sont impuissantes a
rendre compte des sentiments moraux des sujets sociaux tels qu'on les observe. C'est donc non sans
raisons que bien des sociologues les dédaignent et s'en tiennent sur le sujet des valeurs a un simple
relativisme, parfois rebadigeonné aux couleurs douteuses du « constructivisme ».
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expliguent mieux les normes que les valeurs. C’est pour attirer I'attention sur
ce point que Max Weber a proposé de distinguer la « rationalité axiologique »
(Wertrationalitat) de la « rationalité instrumentale » (Zweckrationalitat). La
distinction revient a affirmer que certains jugements de valeur sont fondés
sur des raisons non conséquentialistes. En effet, si les raisons fondant les
jugements de valeur étaient toujours de type conséquentialiste, la premiére
se réduirait a la seconde.

Le cas de la régle de la majorité permet encore d'illustrer cette distinction,
aussi essentielle que mal comprise. La maniére dont Buchanan et Tullock
posent le probléme de la transformation des préférences individuelles en une
préférence collective accepte sans discussion le principe « one man, one vote ».
Or ce principe est trés discutable du point de vue de la rationalité
instrumentale, comme cela a été souligné depuis toujours. N’est-il pas
absurde et dangereux que des décisions essentielles soient prises a la
majorité par des individus dont la compétence sur le sujet — comme c'est le
cas par exemple du referendum sur le traité de Maastricht — est tres
variable ? D’ou vient cependant que nous tenions le suffrage universel pour
une bonne chose ; plus, que nous serions choqués s'il était remplacé par un
systeme ou l'on ferait par exemple passer a l'électeur un examen de
compétence ou un test d'intérét avant de 'admettre aux urnes ? Parce que le
principe « one man, one vote » exprime un trait fondamental de lI'organisation
démocratique : admettre tout le monde a la table commune. On admet
seulement que soient exclus du scrutin ceux qui ont perdu leurs droits
civiques.

Le méme principe reconnait que, sur des sujets complexes, il n'existe pas
de compétence irrécusable.

Les objections « conséquentialistes » contre le suffrage universel ont fait
longtemps partie des idées recues. Le Docteur Bénassis les exprime dans le
Medecin de Campagne de Balzac ; Labiche les expose sur le mode cocasse
dans la Rue de I'hnomme armé, n° 8 bis. Elles sont reprises par un Pareto ou
un Maurras, et, de facon générale, par les philosophes politiques de I'entre
deux guerre hostiles a la démocratie. Aujourd’hui, on les retrouve dans les
critiques, d’'abord américaines (Blumer), puis francaises, des sondages. Or, les
sondages sont nés des straw votes. Ceux-ci ont d’'abord été imaginés, nous
disent les historiens, pour renflouer les caisses des partis, seuls étant admis a
la consultation les partisans préts a payer leur écot. Mais ils se sont surtout
imposés parce que, permettant de relever les opinions des citoyens entre les
élections, ils constituent une quasi-institution conforme aux principes de base
de la démocratie. Non seulement les critiques modernes des sondages ne font
gue reproduire les arguments du Dr. Bénassis, mais surtout ils commettent
la méme erreur fondamentale que les pourfendeurs du suffrage universel qui
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proliferent au XlIXe et pendant la premiére moitié du XXe siéecle : ne pas
distinguer entre rationalité instrumentale (conséquentialiste) et rationalité
axiologique (non conséquentialiste). Plus perspicace, un Bismarck savait faire
la distinction : « vox populi, vox Rindvieh », déclarait-il dans une parodie d’'un
godt douteux du « vox populi, vox Dei », tout en reconnaissant en méme temps
le caractére irréversible du suffrage universel.

Ce qu’il importe donc surtout de souligner, c'est que la proposition « le
suffrage universel est une bonne chose », l'une des croyances collectives
désormais les mieux établies et les plus irréversibles — et que je prends ici a
titre d’exemple pour cette raison méme — ne releve pas de la rationalité
instrumentale. Ce n’est pas parce que cela entrainerait de bonnes
conséquences que I'on dénombre l'avis des citoyens, sans tenir compte de leur
degré de compétence ou d’'intérét sur tel sujet en débat, mais parce que cela
est conforme au principe de I'égale dignité de chacun.

La distinction entre rationalité instrumentale et rationalité axiologique
peut étre illustrée par bien des manifestations de la morale ordinaire. Le
plagiaire provoque un sentiment de dégodt, non par les dommages qu'il
cause, mais parce qu’il se pare des plumes du paon. L'imposteur qui réussit a
faire passer pour scientifiques des travaux qui ne le sont pas suscite le mépris
parce qu’il viole les principes sur lesquels repose la vie scientifique, et non la
crainte, les conséquences de ses méfaits étant souvent fort limitées.

De méme, on n‘admet pas que deux personnes remplissant exactement la
méme fonction dans une méme entreprise, ayant exactement la méme
ancienneté, etc. soient payees difféeremment, car la rétribution est non
seulement la rémunération d’'une contribution, mais sa constatation et sa
reconnaissance. Celui qui recevrait moins que son voisin en déduirait donc
gue sa contribution n’'a simplement pas été constatée, et qu’il y a la une
injustice insupportable. Il admettra en revanche que son voisin, qui occupe la
méme fonction, soit mieux payé s'il a plus d’anciennete, car il est normal que
I'ajustement contribution-rétribution s’opere dans le temps. Il admettra aussi
la possibilité d'incommensurabilités éventuelles entre les contributions des
uns et des autres, de zones dopacité dans leur appréciation et de
contingences rendant l'ajustement contribution-rétribution difficile. Mais,
dans les situations ou aucune de ces complications n’interviendrait, il exigera
normalement I'égalité entre contribution et rétribution. Car ce principe est
constitutif, & un niveau tres général, de tout échange social. Réciproquement,
I'échange social est vidé de tout sens, dées lors que ce principe est violé dans
les situations ou il est applicable.

Les exemples précédents sont empruntés a la vie courante. La vie politique
en suggere d'autres. La pression exercée sur I'Afrique du Sud par les
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démocraties occidentales pour que ce pays mette fin a I'apartheid était ex ante
discutable d'un point de vue conséquentialiste : la transition risquait d'étre
douloureuse ; et force est de constater que les taux de criminalité des villes
sud africaines explosent a la suite de I'abolition de I'apartheid. Mais peu de
gens admettraient que cette pression était illégitime, car elle était légitime
d'un point de vue axiologique : en effet, les bénéfices de la démocratie ne
peuvent sans contradiction étre réservés a une catégorie particuliere de
citoyens ; par leur essence méme, les droits fondamentaux s’appliquent a
tous. Ici, la rationalité axiologique s'impose de facon telle gqu'il apparait
facilement incongru d’évoquer le point de vue conséquentialiste.

Théorie non conséquentialiste des valeurs

Je crois donc, a linstar des auteurs qui ont proposé des théories
naturalistes et rationalistes des sentiments moraux que ceux-ci et
généralement les sentiments axiologiques — a savoir les sentiments qui se
traduisent par des jugements de valeur et qui accompagnent
indissociablement ces derniers — ont un fondement objectif, mais je pense
gu'on peut aller beaucoup plus loin en développant les intuitions de la
sociologie classique.

Le « désenchantement du monde » a certes engendré un « polythéisme des
valeurs », nous dit Max Weber, mais en proposant la notion de « rationalité
axiologique », en décrivant le processus de « rationalisation » qui préside a la
vie morale, il suggére en méme temps que ledit désenchantement n'a en
aucune facon ni éradiqué les valeurs, ni fait des valeurs le produit de
« I'arbitraire culturel ». Le mot méme de « rationalité » qu’il emploie dans ces
expressions — ainsi que nombre de ses développements — indique que les
valeurs ont pour lui un fondement rationnel.

On peut lire le méme message, de facon plus indirecte, chez Tocqueville. 1l
enregistre la mort de ce qu’il appelle les « croyances dogmatiques »,
c'est-a-dire les croyances religieuses partagées. Leur ruine est grosse d'une
lourde menace : la tyrannie de I'opinion ; elle apporte de I'eau au moulin du
relativisme. Mais le fait que I'on puisse parler de la « tyrannie de l'opinion »
révéle que I'individu a la capacité de se distancier du conformisme social et de
juger l'opinion a partir d'un point de vue extérieur a elle. Adam Smith avait
dit la méme chose dans son langage : chaqgue homme est soumis a ses
passions et a ses intéréts, mais il y a aussi en lui un « spectateur impartial »8.
Selon Durkheim, c'est cette dualité méme qu’exprime symboliguement la
notion d'« ame »°. Elle exprime une réalité si évidente qu’il n'est pas de
religion qui ne I'introduise, sous un vocable ou un autre.

8 Boudon R. (1999c).
9 Boudon R. (1999b).
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En tout cas, on observe chez Tocqueville, comme chez Weber ou Durkheim,
un clair refus de I'idée selon laquelle I'érosion des « croyances dogmatiques »
entrainerait une dissolution de toute vérité axiologique.

Il importe d’'insister sur l'originalité de cette position par rapport a l'idée
recue qui veut que les valeurs ne puissent s’appuyer que sur des « croyances
dogmatiques ». Dans La Chrétienté ou I'Europe, Novalis regrettait déja que
nous ne vivions plus « dans I'ére belle et heureuse ou I'Europe était unie par
une croyance universellement partagée ». Auguste Comte partageait la méme
inquiétude. « Si Dieu n’existe pas, tout est permis », fait dire Dostoievski a
Aliocha Karamazovi. « Si I'on abandonne la foi chrétienne, on se retire le
droit a la morale chrétienne (...) La morale chrétienne est un
commandement ; son origine est transcendante ; elle est au-dela de toute
critique, de tout droit a la critique ; elle n'a de vérité que dans le cas ou Dieu
est la vérité (...) », écrit Nietzschell,

Sous couleur de se poster a lI'avant-garde de la pensée, les nietzschéens et
autres « postmodernistes » ne font en fait qu'entonner la méme antienne.
Sans céder a aucun patriotisme sociologique, on peut avancer que le
postmodernisme apparait ainsi comme franchement régressif par rapport,
sinon aux productions de la sociologie contemporaine qui légitiment le
« relativisme », du moins a celles qui restent fideles a la tradition classique,
laquelle, d’Adam Smith a Tocqueville, Weber, Simmel, Durkheim, Parsons et
d'autres, a affirmé a la fois I'érosion des « croyances dogmatiques » et le fait
gu’elle ne condamnait nullement au relativisme en matiére de valeurs.

Le caractéere « circulaire » de la connaissance

L'on peut aisément comprendre que Novalis et les autres endossent la
relation d'implication « pas de croyances dogmatiques, pas d'objectivité des
valeurs ». S'il existe des « croyances dogmatiques », en d’autres termes des
vérités absolues, elles peuvent servir de fondement aux préceptes moraux.
Mais, en l'absence de « croyances dogmatiques », sur quelle base les valeurs
peuvent-elles reposer ?

En réalité, les « croyances dogmatiques » ne représentent qu'une des
solutions possibles au probléme du fondement des sentiments moraux et I'on
dispose en fait de trois solutions théoriques : celle des « croyances

10 Norberto Bobbio propose d'inverser la proposition. Pensant peut-étre aux intégristes religieux de tout
bord, il déclare : « C'est si Dieu existe que tout est permis », Die Zeit, 29 décembre 1999.

11 Nietzsche (1969, p.993) :« Wenn man den christlichen Glauben aufgibt, zieht man sich damit das
Recht zur christlichen Moral unter den Fussen weg.(...) Die christliche Moral ist ein Befehl; ihr
Ursprung ist transzendent; sie ist jenseits aller Kritik, alles Recht auf Kritik; sie hat nur Wahrheit,
falls Gott die Wahrheit ist (...) ».
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dogmatiques » au sens de Tocqueville, celle de la raison, et celle de I'intuition.
C’est a la derniére que recourent par exemple J. Wilson et M. Ruse, lorsque,
se fondant sur la sociobiologie, ils veulent que les sentiments moraux soient
inscrits dans la nature humaine et nous soient donnés sur le mode de
I'évidence. C'est celle gu’avait empruntée, en se fondant plutdét sur la
phénoménologie, Max Scheler (1955)12,

Mais le probleme du fondement des croyances collectives se pose en des
termes identiques s'agissant des vérités scientifiques. Toute proposition
scientifique découle d'une théorie et toute théorie est fondée sur des
principes. Or, de trois choses I'une, ou bien I'on déduit ces principes d'autres
principes qu'il faut alors démontrer et I'on s’engage ainsi dans une régression
a linfini ; ou bien lI'on sarréte a des principes qu'on considére comme
intuitivement et absolument vrais ; ou bien I'on étaie de facon circulaire les
principes en question par leurs conséquences!3. C'est ce qu'on a appelé le
« trilemme de Minchhausen », en souvenir de ce baron légendaire qui réussit
a se sortir d'un étang dans lequel il était tombé par mégarde en se soulevant
par sa propre chevelure.

Comme on l'admettra facilement, ce trilemme n’a jamais empéché la
science de produire des certitudes. Pourquoi ? Parce que la connaissance est
circulaire, ainsi que I'a bien vu Simmel (1984). Dans le domaine scientifique,
ce sont effectivement les conséquences qui confirment ou au contraire
fragilisent les principes et les principes qui permettent de fonder les
conséquences.

En insistant sur l'idée que la connaissance scientifique résulte d’'un jeu
entre conjectures et réfutations, Popper a souligné, lui aussi, que la certitude
est fondée sur des raisons percues comme solides bien que « circulaires » (au
sens ci-dessus). Le principe selon lequel il n'y a pas de mouvement sans cause
et pas d’arrét du mouvement sans cause — le principe d'inertie — n’est pas
demontrable. Mais en I'adoptant, on engendre des théories qui expliquent de
facon satisfaisante une multitude dobservations. Il fonde notre
interprétation de ces observations, et les observations en question consolident
notre foi dans ledit principe. Il y a donc bien « circularité ». En méme temps,
on a justement I'impression que le principe d’inertie est objectivement valide.
Il I'est en effet au sens ou, en le niant, on aboutit & des difficultés
insurmontables. Ainsi, la physique prénewtonienne s’était engagée dans des
apories parce qu’elle navait pas compris qu’il fallait admettre que tout
passage, non seulement du repos au mouvement, mais aussi du mouvement
au repos exige une cause qui le provoque. C'est pourquoi elle rechercha
vainement la cause qui fait que les fleches continuent de se mouvoir apres

12 \/oir R. Boudon (1999d).
13 C'est ce que H. Albert (1975) appelle le « trilemme de Minchhausen ». Voir R. Boudon (1999a).
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avoir quitté l'arc, alors que le principe d’inertie indique que ce mouvement est
sans cause. Le principe dont partait la physique ancienne (« tout mouvement
a une cause ») était juste, mais tronqué, la conduisant a des difficultés
insurmontables.

En un mot, s’agissant du descriptif, I'absence de principes premiers
absolument valides n’interdit en aucune facon l'objectivité, au sens que je
donne ici a cette notion.

Si I'on accepte de transposer cette idée au domaine du prescriptif, aux
théories morales, si généralement on y voit le mécanisme fondamental des
phénomenes d'appréciation, on en tire la conséquence que l'absence de
principes premiers révélés ou de principes auxquels I'intuition donnerait une
valeur absolue n'implique en aucune facon le relativisme. C'est ce qu’ont bien
vu, je l'ai dit, tous les sociologues classiques, d’Adam Smith a Tocqueville,
Simmel, Durkheim ou Max Weber14.

Bien sdar, il ne s’agit pas pour moi daffirmer que le prescriptif et le
descriptif ne se distinguent pas. Mais propositions axiologiques — c’est-a-
dire, jugements de valeur, et propositions descriptives — se ressemblent sur
un point essentiel : leur validité est a la mesure de la solidité des raisons qui
les fondent ; elle n'est pas disqualifiée par le fait que toute théorie,
prescriptive ou descriptive, soit fondée sur des principes qui sont, par la force
des choses, posés et non démontrés. On ne peut pas davantage démontrer la
validité du principe ultime qui inspire la science (décrire le réel tel qu'il est)
gue du principe ultime qui fonde la morale (développer des institutions,
favoriser des comportements compatibles avec la dignité de I'hnomme). A quoi il
faut ajouter que ces deux principes sont aussi vagues l'un que l'autre. Mais
Durkheim a fourni la bonne réponse a cette autre objection favorite des
relativistes, lorsqu’il fait observer avec profondeur que les réalités complexes
sont normalement saisies, dans un premier temps du moins, par des concepts
et des assertions vagues, et le plus souvent exprimées de maniere indirecte, a
I'aide de symboles, d’analogies et de métaphores.

Je peux maintenant préciser ce que j'appelle objectivité. Cette notion donne
facilement I'impression de concevoir la connaissance et les valeurs comme

14 Weber voit bien que des principes que nous tenons pour essentiels sont indémontrables : rien ne
démontre qu'il soit intéressant de chercher a décrire le réel tel qu'il est ou de respecter la dignité
d'autrui. Mais ces principes posés, ils ont été sélectionnés sous I'action d'un processus de
« rationalisation diffuse ». Ressassant les lectures aussi indéfendables que stériles qu'en proposerent
Leo Strauss ou Carl Schmitt, certains commentateurs modernes de Weber en font un relativiste banal.
La ou Weber énonce sur les valeurs des propositions de bon sens (on ne peut démontrer qu'il soit bon de
décrire le réel tel qu'il est ou de respecter la dignité de I'homme ; le progreés scientifique peut avoir des
conséquences morales facheuses ; la laideur et le mal ont inspiré des chefs d'ceuvre artistiques, etc.), L.
Strauss lui fait proférer des absurdités : une collection de timbres-poste aurait aux yeux de Weber
autant de valeur qu’une théorie scientifique puissante.
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une description des objets et des valeurs tels gu’ils sont, et ainsi, de
méconnaitre la théorie moderne de la connaissance et des valeurs, laquelle
aurait démontré que, toute connaissance et toute valeur étant
« construction », il ne saurait désormais plus étre question d'objectivité. La
notion d'objectivité évoque en effet facilement la métaphore de la
connaissance comme « miroir de la nature ». Mais on n’est pas condamné a
épouser cette conception naive de lI'objectivité. Dans le domaine scientifique,
on peut dire qu'une proposition ou une théorie sont objectivement valides des
lors que, étant la conséquence d'une chaine argumentative solide, elles
s'imposent potentiellement a tous. C'est le cas du principe d’inertie ou de la
théorie cartésienne de la réfraction. Ces théories ne sont pas des images
fideles d’'on ne sait quelle réalité invisible, mais des systémes d’arguments
gue, dans l'état de notre savoir, nous sommes habilités a tenir pour
irrécusables?s. De méme, bien des propositions ou des théories juridiques ou
axiologiqgues peuvent sans ambiguité étre qualifiees en ce sens
d’« objectives ».

L’historicité des valeurs

Une objection est souvent opposée a cette théorie, a la fois rationaliste et
non conséquentialiste de la valorisation que je propose ici, en m'appuyant sur
la sociologie classique. Tel anthropologue, sociologue, historien ou philosophe
objecterait en effet que, si I'on s’accorde aujourd’hui a considérer par exemple
gue la démocratie est le meilleur régime politique, il n'en a pas toujours été
ainsi, que ce jugement est récent et propre surtout au monde occidental, que
tout le monde ne pense pas que la démocratie soit une bonne chose et gu’en
d’autres temps d’autres régimes étaient tres généralement tenus pour bons.
Je n’en disconviens pas. C'est méme une évidence que la démocratie au sens
moderne n'a été découverte que tardivement dans I'histoire humaine.

Mais cela prouve, non que la démocratie ne soit pas objectivement plus
proche de la notion de bon gouvernement que les autres, mais seulement que,
tant que ce type de régime n’existait pas, on pouvait n’en avoir aucune notion.
Ainsi, I'historien anglais Trevelyan (1993) souligne que le principe de la
séparation des pouvoirs s'est installé en Angleterre sous [leffet de
contingences historiques, en l'occurrence le conflit entre Tétes rondes et
Cavaliers, a l'occasion duquel la référence a la common law et le principe du
controle de I'exécutif par le législatif se sont imposés. Auparavant, la
concurrence entre les pouvoirs était considérée au contraire comme un régime
anormal et dangereux. De méme, les hasards de I'émigration aux Etats-Unis
ont produit au début de I'histoire de I'Union américaine une sévére opposition

15 Le philosophe Richard Rorty s'est taillé un certain succés en rompant des lances contre cette
conception naive de l'objectivité et en concluant abusivement de cette polémique au caractere
indépassable du relativisme.
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entre deux Etats, le Massachusetts et Rhode-Island ; c’est cet affrontement
qui, par des chemins de traverse, a imposé aux Etats-Unis la liberté d’opinion
comme un principe essentiel.

L'importance de cette innovation institutionnelle que représente
I'organisation de la concurrence entre les pouvoirs a bien sdr été également
percue a I'extérieur de I'’Angleterre. Elle est plus clairement perceptible aprés
Montesquieu gu'avant. Mais Montesquieu lui-méme n'aurait sans doute pas
théorisé le principe de la séparation des pouvoirs ou, comme il dit plutdt, de
la « coordination des puissances » avec la méme conviction s’il n’avait déja été
appliqué en Angleterre. Auparavant, le sens commun admettait au contraire
comme une évidence la proposition théorisée par Bodin selon laquelle le
pouvoir politique ne saurait étre efficace que s’il est concentré. De méme,
I'importance des nouveaux « corps intermédiaires », la magistrature ou la
presse, apparait mieux apres Tocqueville. Mais Tocqueville naurait pas
insisté sur leur importance s'il n'avait pu observer leurs effets.

Il y a donc des innovations dans le domaine du prescriptif comme dans
celui du descriptif. La théorie selon laquelle la séparation des pouvoirs est
une bonne chose n'est pas plus « intuitive » que la théorie de la conservation
de I'énergie. Avant sa mise en application et sa diffusion, elle se heurta a des
objections que l'on a peine a comprendre aujourd’hui. De la méme facgon, on
ne peut plus croire aujourd’hui que la terre est plate. Pourtant, en d’autres
temps, les énoncés « la terre est ronde » et « la terre est plate » pouvaient étre
traités comme aussi plausibles I'un que l'autre. Cela ne démontre pas que la
vérité sur la forme de la terre soit historique, et que I'on ne puisse parler
d’'une forme objective de la terre. Ce qui est historique en l'espece, c'est la
découverte de la vérité, non la vérité elle-méme : I'histoire ne légitime pas
plus I'historicisme que la sociologie ne justifie le sociologisme. Le fait que les
mathématiques aient une histoire ne témoigne pas contre la validité des
vérités mathématiques. Le fait que la morale ait une histoire n'est pas
davantage la preuve que les valeurs morales soient dépourvues d’'objectivite.

L'exemple de la séparation des pouvoirs est typique des processus
d’'installation des valeurs. Bien souvent, I'innovation axiologique est d’origine
contingente. Le conflit entre Cavaliers et Tétes rondes aurait bien pu ne pas
avoir lieu. Mais une fois le systeme de séparation des pouvoirs essaye, on a
reconnu que, en institutionnalisant les conflits politiques, il diminue les
chances de leur voir prendre un tour violent. Il permet a des intéréts
divergents de s’exprimer et de se faire valoir. Il « rationalise » les processus
de décision collective en les soumettant & des débats contradictoires. C'est
pourqguoi, pour parler le langage des évolutionnistes, la « mutation » que
représente la séparation des pouvoirs a été « sélectionnée ».
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Cet exemple classique illustre le jeu maintes fois souligné par Weber entre
« forces historiques » et « rationalisation ». Ce jeu entraine que les
irréversibilités de principe ne sont jamais définitivement acquises dans les
faits : une démocratie peut se corrompre ; certaines démocraties sont des
monarchies, voire des tyrannies, déguisées. Mais le processus de
rationalisation dont parle Weber — et gu’illustre I'installation de la croyance
en la valeur de la séparation des pouvoirs — entraine une irréversibilité des
valeurs. La démocratie peut étre ébranlée ou corrompue ; restera l'idée que
ses principes sont une bonne chose. Cette idée, elle, est irréversible. C'est
pourguoi les parlementaires qui, en 1940, ont consenti en France a la
destruction de la démocratie font I'objet d'une condamnation générale, méme
s'il est possible de comprendre les raisons qui les poussérent.

Une institution, une idée peuvent en effet s’inscrire irréversiblement
comme « bonnes » dans la conscience publique, tandis que leur installation
est rendue difficile par le jeu des contingences et des intéréts. Ainsi, en
France, dans le méme temps ou personne ne remet en doute le principe de
I'indépendance de la justice, on renacle a le mettre en ceuvre et I'on agite
I'’épouvantail du « gouvernement des juges ». La constitution de la Ve
République a préféré d'ailleurs parler d'« autorité » plutdét que de « pouvoir »
judiciaire. La « classe politique » a en fait du mal a admettre lI'idée qu’'un
pouvoir non concentré puisse étre viable. Mais I'idée que « la séparation des
pouvoirs est une bonne chose », et qu’elle est inconciliable avec le fait que
I'exécutif puisse avoir barre sur la carriéere des membres du judiciaire,
impregne les consciences.

Deux remarques permettront d’éviter un malentendu possible. Bien que les
jugements de valeur qui s'imposent soient fondés sur des raisons fortes, il
n'est pas question de prétendre qu’il existe une vérité axiologique sur tous les
sujets, car, dans le cas du normatif comme du positif, il est des situations ou
des systemes concurrents de raisons aboutissent a des conclusions
divergentes entre lesquelles il est impossible de trancher. D’autre part, le
méme probleme peut avoir plusieurs solutions. On peut concevoir un avion,
méme dévolu a une fonction déterminée, de plusieurs fagons. De méme,
I'articulation entre I'exécutif et le judiciaire peut étre assurée selon différents
modeéles entre lesquels il est difficile de choisir, mais qui sont tous fondés sur
des raisons fortes. Ainsi, le parquet peut étre composé de fonctionnaires,
comme en Allemagne, censés avoir seulement la capacité de prendre des
décisions de caractére administratif ou de magistrats comme en France,
censés avoir la capacité de prendre des décisions de caractere juridictionnel.
Les deux modéles comportent des avantages et des inconvénients. Aussi est-il
difficile de déterminer si I'un est préférable a l'autre. Il y a donc toutes
chances que cette diversité persiste, méme si l'unité de la Communauté
européenne se renforce.

17



Académie des Sciences morales et politiques - http://www.asmp.fr

Exemples d’irréversibilitées axiologiques dans les sociétés
contemporaines

Il n'est pas difficile de vérifier que le jeu entre forces historiques et
irréversibilités mentales que j'évoquais il y a un instant est bien a I'ceuvre
dans nos sociétés contemporaines. Le cas de la peine de mort est ici
exemplaire ; des forces historiques font qu’elle a été rétablie la ou elle avait
été abolie, comme aux Etats-Unis. Mais, depuis qu'on a démontré qu'elle
n'avait aucune valeur dissuasive, elle tend a étre percue comme une barbarie.

De maniére plus générale, la tendance déja décelée par Durkheim lorsque,
dans La division du travail social, il note que, sur la longue période, le droit
civil tend a s’étendre aux dépens du droit pénal, apparait comme confirmée
par le fait que les sociétés contemporaines cherchent constamment a élaborer
des mécanismes de contréle social qui respectent mieux a la fois le principe
de la justice rétributive et le principe de la dignité de lindividu. Le
développement des peines « de substitution » illustre ce phénoméne.

Du coté de la morale, on observe une évolution du méme type : aux
rigueurs d’'antan, tend a se substituer une morale visant exclusivement a
respecter la liberté de chacun tout en conciliant ladite liberté avec les
nécessités de la coexistence entre les hommes. L'on tend en d’autres termes
vers une morale fondée sur un interdit unique : ne pas faire ce qui nuit a
autrui ; ne pas blesser la dignité de l'autre ; reconnaitre I'égale valeur de
tous. Les convulsions de la fin des années 60 représentent une étape dans
cette évolution morale, a l'instar de celles qui, comme cela a été noté par
Durkheim et par Weber, conduisirent a I'apparition du protestantisme. Si on
n'y lit pas un processus de « rationalisation » de la vie morale, on ne
comprend pas gu’elles se soient déclenchées, de facon quasi-simultanée, en un
nombre considérable de foyers.

L'évolution de notre sensibilité par rapport a la guerre et généralement
aux relations internationales témoigne aussi du jeu entre « forces
historiques » et « rationalisation ». Naguére encore, la guerre était considérée
comme un phénoméne normal ; on considérait comme normal que les
relations internationales revétent un caractere hobbesien. Aujourd’hui, elle
est tenue pour « pathologigue » ; on affiche l'idée de la solidarité
internationale ; on inaugure un nouveau droit, le « droit d’'ingérence ». Des
institutions judiciaires internationales s’installent. Méme si les mots
recouvrent une reéalité souvent bien décevante, ils traduisent des
changements irréversibles de notre « sensibilité » collective.
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Toutes ces évolutions correspondent a des irréversibilités mentales. Je ne
vois pas comment le sociologue pourrait en rendre compte sans y voir un
processus de « rationalisation », pour parler comme Weber.

Cet exemple attire l'attention sur un autre point important : on a
I'hnabitude de présenter I'« éthique de conviction » et I'« éthique de
responsabilité » comme les deux termes d'un choix en lui-méme irrationnel
(non fondé) et toujours ouvert. En fait, si les deux termes traduisent parfois
des options également légitimes, il ne s'agit la que d’'un cas particulier. Dans
d'autres cas, l'une des deux dimensions domine l'autre, témoignant de
I'existence d'une rationalité englobante. Les progres de la médecine, en
réduisant la mortalité infantile, ont puissamment contribué a la misere du
tiers-monde et au renforcement des inégalités entre Nord et le Sud de la
planéte : la baisse de la natalité n'accompagnant ce progres qu'avec retard, il
en résulte une croissance démographique qui alimente le cercle vicieux de la
pauvreté. Qui nierait cependant que cette réduction de la mortalité infantile,
négative d'un point de vue consequentialiste, ne doive étre tenue pour un
progres ? Autre exemple : les historiens ont montré que, avant I'abolition de
I'esclavage, les esclaves des plantations du Sud des Etats-Unis vivaient plutot
mieux que les Noirs libres du Nord. Qui douterait pourtant du fait qu'’il était
préférable d'abolir l'esclavage, en dépit des conséquences négatives de
I'abolition ?

Respect de la diversité culturelle, oui ; tribalisme et relativisme, non

Tocqueville évoque la jubilation manifestée par Madame de Sévigné au
spectacle d’'une exécution capitale et il en tirait a juste titre la preuve que
notre sensibilité morale avait changé (Tocqueville, 1986b, 540-542). Ce
changement n'est pas dépourvu de causes. Il provient de ces innovations
porteuses d’irréversibilités que je viens dévoquer. Elles provoquent des
restructurations analogues a celles que produisent certaines découvertes
scientifiques (I'héliocentrisme, la théorie de I'évolution, par exemple) ou
certaines ceuvres artistiques majeures (I'ceuvre de  Beethoven,
I'impressionnisme, par exemple). A partir du moment ou I'expérience avait
montré que le suffrage universel ne produisait pas nécessairement le chaos, il
devint définitivement plus difficile d’'arguer en faveur des régimes qui s’en
dispensent et de ne pas éprouver pour eux une sorte de dégodt. Les régimes
totalitaires eux-mémes se croient tenus de procéder a des parodies
d’élections. L'abolition de la « question » au sens de lI'ancien régime — c'est-a-
dire de la torture visant a obtenir des aveux — n’‘ayant pas paralysé la
recherche de la preuve judiciaire, il devint difficile, sinon d'y revenir, du
moins de la ressentir comme acceptable. Les accidents de I'histoire firent sans
doute apparaitre des régimes qui la réinventerent et la perfectionnérent.
Mais cette pratique fut unanimement percue comme le signe quils
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représentaient le mal. La guerre est aujourd’hui percue comme anormale (ce
qui ne suffit naturellement pas a faire qu’elle soit écartée, ni méme que l'on
leéve le petit doigt pour I'éviter)16, De méme, on ne peut revenir a la théorie du
mouvement d’Aristote ou a I'idée que, comme le croyaient les Grecs, nombres
et grandeurs constituent des spheres distinctes. Ces idées eurent leur sens a
leur époque ; elles étaient fondées sur des raisons solides. Ce n’est plus le cas
maintenant. Mais qui tirerait du fait que la science a une histoire, i.e. du fait
gu'on ne peut arriver tout de suite au vrai sur tous les sujets, l'idée que
I'objectivité est un leurre ?

Si la théorie rationaliste des valeurs (théorie qu’on peut encore qualifier de
cognitiviste ou de judicatoire) que j'esquisse ici peut paraitre choquante, c'est
d’abord parce qu'on a I'habitude de penser que jugements de valeur et
jugements de fait peuvent étre représentés par deux sphéres disjointes. On
ne saurait tirer I'impératif de I'indicatif, le devoir-étre de I'étre. De « cela est
», 0N ne saurait déduire « cela est bien ». Il est vrai qu'on ne peut tirer une
conclusion a I'impératif d’'un raisonnement dont les prémisses sont toutes a
I'indicatif. Mais, comme on ne voit pas pourquoi les raisons fondant une
conclusion normative devraient étre toutes a l'impératif, il est sophistique
den conclure quon ne saurait tirer le devoir-étre de [I'étre. Le
« désenchantement » a encore élargi le gouffre entre I'étre et le devoir-étre, du
moins aux yeux de ceux qui ne congoivent pas que la certitude puisse ne pas
reposer sur des principes absolus. Et les effets pervers analysés par
Tocqueville et que j'évoquais plus haut ont renforcé les effets du
désenchantement et fait du relativisme un « horizon indépassable ». Chaque
culture aurait ses valeurs. Les cultures seraient incommensurables. Les
valeurs releveraient de « I'arbitraire culturel ». Ne voit-on pas d'ailleurs que
I'identité personnelle ne peut se faconner que dans un contexte culturel
singulier ? Sans aucun doute. Mais cela signifie-t-il que la catégorie de
I'universel doive étre traitée comme relevant de l'illusion et de I'« hypocrisie »
17 qu'elle soit réduite a la portion congrue, et qu'on doive nier son role
essentiel dans la constitution de notre identité ?

Le sociologue se doit d’'objecter que ce relativisme est contradictoire avec ce
gu’il observe, au sens ou il n'est pas partagé par les sujets sociaux eux-
mémes. lls ne vivent les valeurs ni comme des illusions, ni comme des
convictions purement personnelles ou propres a leur « culture ». 1l est difficile
de ne pas porter un jugement négatif sur I'excision ou sur la vendetta. Quoi
gu’en dise l'un de nos sociologues médiatiques, qui assure ne pas Voir
pourguoi il faudrait condamner la polygamie, ne *porte-t-elle pas atteinte a

16 Si ridicules, hypocrites et contradictoires que soient des expressions comme « guerre propre » ou
« frappe chirurgicale », ces données linguistiques sont de précieux indicateurs pour le sociologue : elles
témoignent de la diffusion du sentiment d’'anormalité soulevé par la guerre.

17 Comme le veut P. Bourdieu, croisant un Nietzsche et un Marx réduits a leur plus simple expression.
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*la dignité de la femme, méme si I'historien, le sociologue ou I'anthropologue
sont en mesure dexpliquer pourquoi cette institution est apparue dans tel
contexte parce qu'elle y était « fonctionnelle » ? (On a ici un autre exemple de
la nécessaire distinction entre rationalité instrumentale et rationalité non
instrumentale). Quant aux « communautés », elles sont moins
incommensurables qu’on ne le dit : une communauté scientifique est tout de
méme plus respectable qu'un gang, méme si ce dernier est fortement intégré
et se révele capable de sécréter un rigoureux code d’honneur. En un mot : les
relativistes et leurs cousins « communautaristes » et « culturalistes » sont
condamnés a choisir entre l'inconsistance et l'incapacité de penser les
irréversibilités historiques qu’on observe facilement en matiére de sensibilité
morale, ainsi que les distinctions auxquelles souscrit le sens commun.

Dot provient ce sentiment de « contrainte », si bien repéré par
Durkheim, qui accompagne les jugements de valeur, auquel les
« postmodernistes » et les « communautariens » eux-mémes paraissent ne pas
pouvoir échapper ? De ce gu’il y a en chaqgue homme une dualité, reconnue
par toute la sociologie classique et avant elle par la philosophie, par Adam
Smith, Durkheim, Tocqueville ou Weber tout autant que par Leibniz ou
Kant : chaque sujet social est a la fois un « acteur partial » obéissant a ses
passions et a ses intéréts, et généralement a toutes sortes de « biais », et un
« spectateur impartial ». Individus et valeurs sont bien enkystés
(« embedded ») dans des systemes culturels singuliers. Mais, nous ont encore
appris Durkheim, Tocqueville et Weber, il ne faut pas confondre I'arbitraire
du signe et la réalité du signifié : les mémes principes et les mémes valeurs
peuvent s’exprimer par des symboles variables selon les « cultures ». Ainsi, la
dualité en question, en raison de sa complexité, est naturellement exprimée
de maniére symbolique et par suite propre a chaque « culture ». Il n’en résulte
pas qu’elle ne soit pas réelle. Mais il est vrai que la lecture « au premier
degré » des symboles culturels est un phénoméne normal, qui s'est révelée
responsable de bien des conflits. Tocqueville déclare que la métempsycose et
I'immortalité de I'ame sont deux expressions symboliques d’'une méme réalité.
Il est clair que cette interprétation est impuissante a écarter les lectures au
premier degré des deux doctrines.

Mais il y a plus : les exigences et les principes auxquels souscrit le
« spectateur impartial » se développent dans le temps sous l'effet de processus
de sélection qui sont a l'origine des irréversibilités que nous observons en
matiere axiologique et qui expliquent que [I'anthropologue et le
communautarien eux-mémes ne peuvent éprouver que répulsion par exemple
a I'égard de la « purification ethnique » ou de I'esclavagisme.

Comme l'a dit Simmel, la catégorie de I'universel fut inventée par Socrate,
mais trop tét, ce qui lui valu d’étre condamné a mort. L'idée était si forte
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cependant qu’elle s'imposa irréversiblement, tout en étant sans cesse
brutalement contrecarrée par toutes sortes de « forces historiques ». C'est
parce que cette idée compose aussi notre « identité » que nous ne pouvons pas
rester neutres a I'égard de pratiqgues caractéristiques d'autres
« communautés », mais aussi bien de celle a laquelle nous appartenons.

Enfin, il faudrait insister sur le fait que les membres des sociétés modernes
appartiennent a des communautés multiples dont les frontieres coincident
encore plus mal que celles des juridictions d’ancien régime. Il s’ensuit que
I'image véhiculée par le « communautarisme » de l'individu épousant les
valeurs de sa communauté ne s'applique guére qu'a des isolats socio-
culturels, a supposer qu’il en existe. Une évolution comme celle de la
communauté Hutterer (les « Amish ») aux Etats-Unis, une secte protestante
intégriste a la néophobie pittoresque, permet d’en douter : ayant compris que
sa « singularité culturelle » était un produit commercialisable, elle a construit
sur son territoire des hotels destinés a servir de points d'observation au
touriste blasé, en mal de curiosités ; ce faisant, elle s'est « intégrée », contre
ses valeurs les plus fondamentales, a une autre « culture », aussi peu
singuliére que possible : celle du marché.

Le principe du respect de I'individu implique le respect de la diversité
culturelle. Cette diversité résulte de I'histoire ; elle dérive du fait crucial que
les valeurs s’expriment normalement de maniére symbolique, et par la
mobilisent des signes effectivement « arbitraires ». Le principe du respect de
I'individu impligue donc bien I'absence de toute discrimination, notamment
culturelle. Il n'implique en revanche ni une théorie relativiste des valeurs, ni
une conception tribaliste des sociétes?s,

Relativisme, formes extrémes du communautarisme et conception
tribaliste des sociétés sont en fin de compte des exemples de ces théories
utiles (car susceptibles de légitimer des causes justes et par la d’exercer une
influence sociale non négligeable) mais fausses, dont Pareto a pertinemment
indiqué qu’elles constituent le coeur du phénoméne idéologique.

18 On peut répondre positivement a la question, posée par S. Mesure et A. Renaut (1999), de la
compatibilité entre libéralisme et pluralité culturelle. Comme tout grand mouvement de pensée, le
libéralisme est une auberge espagnole. Mais ses multiples variantes contiennent deux principes
communs : le « principe de confiance » (principe du contrdle social minimum) et le « principe de
subsidiarité ». Or le premier implique non seulement la liberté d’opinion, mais aussi le respect de
I'identité culturelle, sous réserve que celle-ci ne soit pas porteuse de valeurs incompatibles avec la
dignité de I'individu.
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