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Je n’ai qu’une seule excuse pour évoquer Alexis de Tocqueville devant d’éminents
spécialistes de cette grande figure de la pensée. Et cette excuse est bien fragile, car
subjective : à savoir que Tocqueville est l’un des trois auteurs généralement répertoriés dans
les histoires des sciences sociales qui m’ont donné un choc intellectuel, que j’ai lus et relus
avec une admiration croissante, avec le sentiment de m’instruire un peu plus à chaque lecture,
les deux autres étant Max Weber et Émile Durkheim.

J’ai aussitôt éprouvé à la lecture de Tocqueville le sentiment que, en dépit de
certains archaïsmes, d’erreurs et de prévisions erronées, il est notre contemporain. D’autres,
comme Guizot ou Auguste Comte, occupent aussi une place éminente dans l’histoire de la
pensée française du XIXe siècle. Ils ont eu une influence incomparablement supérieure à celle
de Tocqueville. Celle d’Auguste Comte a été profonde en France même et elle s’est étendue
jusqu’au Brésil ou à la Turquie. Kemal Atatürk a déclaré devant la commission chargée
d’élaborer le projet de constitution de 1920 : « si nous devons être occidentalisés, allons aux
fondements de l’Occident (…), aux principes de souveraineté qu’[Auguste Comte] a définis ».
Tocqueville, lui, n’a exercé que peu d’influence sur le monde des idées et il a connu en France
même de longues périodes d’oubli. Il n’a guère réussi à convaincre ses compatriotes des
vertus du libéralisme. Raymond Aron lui-même, qui a contribué à le remettre sur le marché,
se déclarait plus intéressé par « les mystères du Capital que par la prose triste et limpide de La
Démocratie en Amérique » (sic). Mais, d’un autre côté, on ne lit plus guère Comte ou Guizot
que si l’on s’intéresse à l’histoire des idées. Ils n’ont plus grand-chose à nous dire sur nous-
mêmes, alors que Tocqueville témoigne, lui, d’une éternelle jeunesse.

Le secret en est, me semble-t-il, qu’il a mis en œuvre une manière nouvelle
d’analyser les phénomènes politiques et sociaux, une manière qui tranche avec celle de ses
contemporains –et de beaucoup des nôtres.

Tocqueville était parfaitement conscient d’être un novateur. On le constate
facilement à plusieurs de ses déclarations : selon une célèbre formule de l’introduction à la
première Démocratie, « il faut, écrit-il, une science politique nouvelle ». Cette formule
évoque la scienza nuova de Vico ou la « doctrine scientifique de la politique » dont rêvait
Auguste Comte. Mais cette « science politique nouvelle », Tocqueville nous laisse clairement
entendre que c’est chez lui-même qu’il faut la chercher. Il déclare dans ses Souvenirs : « Je
hais, pour ma part, ces systèmes absolus, qui font dépendre tous les événements de l’histoire
de quelques causes premières se liant les unes aux autres par une chaîne fatale, et qui
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suppriment, pour ainsi dire, les hommes de l’histoire du genre humain. Je les trouve étroits
dans leur prétendue grandeur, et faux sous leurs airs de vérités mathématiques ». On relèvera
la force des mots : « je hais » ; et la véhémence de la critique. On peut présumer qu’elle visait
dans l’esprit de Tocqueville une bonne partie de la pensée sociale et de la philosophie de
l’histoire du XVIIIe et du XIXe siècles. Car il était sans doute familier, directement ou
indirectement, avec la pensée de Vico, des physiocrates, des Saint-simoniens, de Victor
Cousin et via Victor Cousin de Hegel. Même s’il ne les évoque jamais, il connaissait
vraisemblablement les idées d’Auguste Comte, plus âgé que lui de sept ans. Les trois premiers
volumes du Cours de philosophie positive sont disponibles au moment où sort la première
Démocratie ; l’ensemble du Cours lorsque paraît la seconde. Mais Tocqueville prend ses
distances par rapport à toutes ces figures marquantes de son temps ou du passé proche et il
leur oppose une autre méthodologie.

Cette conscience d’être un novateur est toujours présente dans l’Ancien Régime, son
dernier livre : « le livre que j’écris n’est pas un livre d’histoire », déclare-t-il dès la toute
première phrase de l’avant-propos. Les deux Démocraties prennent donc nettement leurs
distances par rapport à la philosophie de l’histoire et aux théories abstraites comme celles des
physiocrates ou des saint-simoniens ; l’Ancien Régime par rapport à l’histoire de son temps.

L’objectivisme de Tocqueville

Le premier trait remarquable de la méthodologie de Tocqueville est l’ambition dont
elle témoigne d’obéir au principe auquel Max Weber donnera un nom : le principe de la
Wertfreiheit, de la « neutralité axiologique ». Selon ce principe, l’observateur qui prétend
atteindre le réel tel qu’il est doit faire abstraction de ses valeurs et de ses croyances
personnelles. Tocqueville se plie rigoureusement à ce principe, rompant entièrement avec la
démarche fortement empreinte de subjectivité d’un Guizot ou d’un Michelet ou avec les a
priori encombrants des philosophes de l’histoire.

L’exemple de l’analyse tocquevillienne des croyances religieuses

Il n’est pas très difficile d’illustrer l’objectivisme de Tocqueville. Comme le feront
après lui Durkheim et Weber, il accorde une grande attention aux croyances religieuses : un
thème qui paraît plus que tout autre devoir échapper à une perspective objectiviste et auquel il
applique pourtant rigoureusement le principe de la neutralité axiologique.

En effet, la question à laquelle il cherche à répondre est celle de savoir pourquoi les
hommes croient ce qu’ils croient ; pourquoi on croit telle chose dans tel contexte et telle autre
chose dans tel autre. Son analyse est vierge de toute théologie ; vierge aussi de toute
dénégation dans le style de la philosophie des Lumières, de Feuerbach ou de Marx. Ses
propres croyances - un agnosticisme bien tempéré- n’interfèrent en aucune façon avec ses
analyses des croyances religieuses.

Ainsi, il soutient que l’empire romain constituait un terrain favorable à l’expansion
du christianisme pour une série de raisons et notamment parce que l’image d’un Dieu unique
évoquait facilement dans l’esprit des Romains celle de l’Empereur, parce que l’obligation
faite aux citoyens romains de la soumission à l’Empereur évoquait la soumission à Dieu et
parce que cette obligation s’adressait indistinctement à tous, du haut en bas de l’échelle
sociale.

On peut rapprocher cette analyse de celle de Weber, qui s’est interrogé lui aussi sur
la question de savoir pourquoi le christianisme avait investi l’empire romain. Weber avance
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que le culte de Mithra a séduit les fonctionnaires et les militaires romains parce qu’il évoquait
dans un registre symbolique l’organisation de l’empire. Lorsque ce culte monothéiste venu
d’Orient apparut sur le marché des idées religieuses, ils s’y convertirent plus ou moins
facilement, car il leur parlait, alors que la religion polythéiste traditionnelle, à l’origine une
religion de paysans, ne leur disait plus rien. Le christianisme, qui évoque par bien des aspects
le mithraïsme, s’insinua ensuite dans la brèche qu’il avait ouverte. L’analyse de Weber
précise et complète celle de Tocqueville, mais elle obéit aux mêmes principes.

Avec la décomposition de l’empire romain, observe Tocqueville, le ciel chrétien
commence à se peupler d’anges et de saints. Car l’idée de l’égalité de tous devant l’Empereur
perd alors de sa vigueur. Elle est remplacée dans l’esprit des gens par un sentiment d’identité
locale, voire d’identité ethnique (un peu, si l’on m’autorise ce rapprochement, comme les
sentiments d’identité ethnique se sont réveillés dans les Balkans, lorsque le système
communiste s’est écroulé) : on voit donc apparaître avec la décomposition de l’Empire romain
des entités surnaturelles témoignant de ce réveil des sentiments d’identité.

Ici encore, Weber complètera Tocqueville. Il se pose, lui aussi, la question des
raisons pour lesquelles les saints envahissent le christianisme des premiers siècles. Il répond
que, à partir du moment où le monothéisme s’est imposé, les paysans s’y convertirent ; mais
un paysan admet mal que le caractère capricieux des phénomènes naturels puisse être dû à une
volonté unique, qu’il voit comme nécessairement dotée d’une certaine cohérence. Aussi le
paysan romain accepta-t-il plus facilement le christianisme à partir du moment où Dieu fut
conçu comme assisté par des entités spirituelles en concurrence les unes avec les autres dont il
était possible de solliciter les bienfaits par la prière. Le mot paganus, « paysan », a fini par
vouloir dire aussi « païen », parce que les paysans étaient perçus comme ayant importé dans la
religion monothéiste l’esprit de l’ancienne religion polythéiste.

Les analyses de Tocqueville et de Weber identifient des schémas explicatifs que la
recherche sociologique moderne devait généraliser. Ainsi, Scarlett Epstein a montré dans une
étude classique sur l’Inde, que, dans les régions qui connaissent un fort essor économique, où
les échanges se multiplient, les croyants tendent à s’identifier à la grande nation. On voit alors
apparaître dans les demeures paysannes, à côté des symboles de la modernité, des images
évoquant les divinités panindiennes. En revanche, dans les régions isolées qui échappent au
mouvement de modernisation, ce sont les divinités locales qui continuent de prévaloir.

Ainsi, les croyances, les changements dans les croyances, l’issue du conflit entre
systèmes concurrents de croyances religieuses s’expliquent, selon Tocqueville, par l’action de
causes que la « nouvelle science » doit chercher à identifier.

Et ce qui est vrai des croyances religieuses est vrai de tout type de croyances. De
même que Tocqueville exclut -autant bien sûr que faire se peut- toute référence à la vérité
s’agissant des croyances religieuses, de même il ne se soucie guère de savoir si les croyances
philosophiques sont vraies ou fausses, mais seulement d’établir les raisons pour lesquelles tel
ou tel type de philosophie s’installe dans une conjoncture ou un contexte donnés.

Ainsi, explique-t-il, Descartes doit son succès à ce que ses idées étaient congruentes
avec la diffusion du sentiment d’égalité favorisé par la monarchie absolue : à partir du
moment où tous se sentent égaux et à ce titre aptes à tirer la vérité d’eux-mêmes, la notion de
raison prend sens. Le succès du rationalisme s’explique donc dans une large mesure par sa
congruence avec l’idée selon laquelle chacun a le sentiment que son opinion mérite d’être
prise en compte.

La seconde Démocratie en Amérique à laquelle j’emprunte ces analyses est le plus
profond des trois grands livres de Tocqueville. Il est aussi le plus difficile d’accès, car le plus
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elliptique. Mais un point paraît certain, à savoir qu’il y affirme, comme dans la première
Démocratie et dans L’Ancien Régime, une volonté d’objectivisme sur tous les sujets et
notamment sur ceux qui paraissent opposer un défi à ce principe.

Faits symptomatiques et énigmatiques

La science politique nouvelle telle que Tocqueville la voit comporte une deuxième
intuition majeure. S’agissant des phénomènes politiques et sociaux, certaines analyses
donnent l’impression d’en proposer des explications, d’autres des interprétations. La
différence est qu’une explication vise à être unique, tandis qu’une interprétation accepte de
n’être qu’une parmi d’autres. Une explication vise à convaincre ; une interprétation à séduire.
Une explication se veut vraie ; une interprétation se veut juste.

Au début du XXe siècle, des théoriciens influents, comme Dilthey ou Rickert,
verront dans les sciences morales et politiques des sciences de l’interprétation. Ils les
opposeront aux sciences de l’explication : aux sciences visant la recherche des causes que
sont à leurs yeux les sciences de la nature. Max Weber devait, lui, repousser cette opposition.
Les sciences morales et politiques peuvent, à l’instar des sciences de la nature, se donner pour
objectif premier d’établir les causes des phénomènes sur lesquels elles se penchent.

Dans cette querelle, Tocqueville se situe résolument par avance du côté de Weber.
Lui aussi vise à établir les causes des phénomènes qu’il étudie. Et ses critiques à l’égard des
théories qui lui déplaisent reviennent à leur reprocher d’interpréter là où il est plus intéressant
et plus pertinent de chercher à expliquer. Ainsi, c’est verser dans l’interprétation que
d’imputer le devenir historique ou les différences entre nations à des forces abstraites comme
le fait Guizot ou à des facteurs dominants, comme les saint-simoniens ou les positivistes.

Mais Tocqueville va plus loin. Il comprend que les grandes théories scientifiques
résultent souvent de discussions sur de « petits » faits. Il est vrai que Galilée, pour ne citer que
lui, a dû ferrailler avec ardeur pour imposer l’idée que la rotation de la terre sur elle-même
n’est pas incompatible avec le fait qu’un caillou jeté du haut du mât d’un navire en
mouvement tombe au pied dudit mât, et non pas devant ou derrière, comme le voulaient ses
adversaires.

D’instinct, Tocqueville a bien senti que, pour parvenir à expliquer des phénomènes
sociaux et politiques complexes, il fallait de même les saisir à partir de faits précis. C’est
pourquoi ses livres et notamment la seconde Démocratie et L’Ancien régime se présentent
comme des réponses à une litanie de questions portant sur les raisons d’être de faits précis :
pourquoi les Français de la fin du XVIIIe ne jurent-ils que par la raison, alors que ce n’est pas
le cas des Anglais ? Pourquoi la métaphore du « hobereau » se répand-elle en France si
facilement et si rapidement à la fin du XVIIIe siècle ? Pourquoi les Américains sont-ils plus
religieux que les Français ? Pourquoi un même mot, gentilhomme et gentleman, a-t-il des
significations aussi différentes en français et en anglais ? Pourquoi la carte géographique de la
France fait-elle apparaître une proportion très importante de petites villes par rapport à une
carte de l’Angleterre ? On peut sans exagération affirmer, je crois, que les vues générales que
Tocqueville  élabore dans la seconde Démocratie comme L’Ancien Régime  sont fondées sur
une multitude d’analyses portant sur des faits précis de ce type.

Tous les faits que Tocqueville rassemble, dans la seconde Démocratie aussi bien que
dans L’Ancien Régime, ont donc deux traits en commun : ils sont précis. D’autre part, ce sont
généralement des données comparatives. Or les faits en question sont précis parce qu’ils
résultent d’une comparaison. Un énoncé comme « les philosophes ont beaucoup d’influence »
est vague. En revanche, la proposition selon laquelle les philosophes français ont plus
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d’influence à la fin du XVIIIe siècle que les philosophes anglais repère un fait précis. Le
comparatisme de Tocqueville repose en fin de compte sur l’observation que la méthode
comparative représente un moyen efficace pour parvenir à se donner des objets bien définis.
Et s’il adopte cette stratégie, c’est parce qu’il a une conception explicative et non
interprétative des phénomènes socio-historiques : parce qu’il vise à l’explication scientifique
plutôt qu’à l’interprétation « littéraire ».

À l’appui de cette idée, on peut rappeler qu’il a dénoncé avec rudesse, dans ses
Souvenirs, l’esprit littéraire qui inspire souvent l’analyse des phénomènes sociaux et
politiques ou que, dans une lettre à Gustave de Beaumont de novembre 1836, il n’hésite pas à
rapprocher son entreprise de celle de Cuvier, indiquant bien par là qu’il la voyait comme de
caractère scientifique. D’autre part, il a insisté en des termes presque provocants sur
l’importance du comparatisme : « Quiconque n’a étudié et vu que la France ne comprendra
jamais rien, j’ose le dire, à la Révolution française ». On ne saurait être plus affirmatif.

Non seulement Tocqueville se donne pour objectif d’expliquer des faits précis, mais
il y parvient. Je me borne ici à reprendre à titre d’illustration trois des exemples tirés de
L’Ancien Régime auxquels je faisais allusion il y a un instant.

-Il est frappé par le fait que la carte géographique de la France fasse apparaître un
contraste saisissant avec une carte de l’Angleterre, s’agissant de la distribution des villes en
fonction de l’importance de leur population, la France comportant une proportion beaucoup
plus grande de petites villes que l’Angleterre. L’une des causes majeures de ce phénomène,
explique-t-il, est que ces petites villes ont été peuplées par des propriétaires fonciers à qui
l’installation en ville a permis d’échapper à la taille et qui quittent leurs terres, le plus souvent
pour occuper un emploi public. Car la centralisation administrative française fait que les
emplois publics sont nombreux et que quiconque en a les moyens rêve d’occuper une charge
officielle et, ainsi, de voir retomber sur lui une parcelle du prestige et du pouvoir d’un État
qu’il voit comme tout puissant.

-Pourquoi la métaphore du « hobereau », mot qui désigne « le moins gros des
oiseaux de proie », s’introduit-elle tout à coup dans la langue française et s’impose-t-elle
durablement ? Parce qu’elle résume de façon incomparable les relations que le paysan
français ou le bourgeois de la fin du XVIIIe  siècle entretiennent avec les aristocrates qu’ils
côtoient. Comme les nobles fortunés ont acheté des charges et se sont installés en ville ou à la
Cour, ceux qu’ils rencontrent sont surtout des nobles désargentés, d’autant plus à cheval sur
leurs prérogatives qu’elles représentent pour eux la seule manière de se faire valoir.

-Pourquoi les mots gentilhomme et gentleman, qui sont les mêmes, n’ont-ils pas du
tout le même sens ? Le mot gentilhomme évoque l’idée d’une caste à laquelle on appartient
par la naissance et dans laquelle il est difficile d’entrer ; le mot gentleman désigne, lui, une
manière de se comporter évoquant l’idée de la supériorité, mais aussi le sentiment que ladite
supériorité, étant de caractère moral, est en principe accessible à tous. Tocqueville décrypte
dans cette différence de signification le contraste entre un corps qui s’est replié sur lui-même
sous l’effet d’une politique royale inspirée par la volonté de tenir la noblesse en laisse et un
corps qui, en raison notamment des institutions représentatives mises en place en Angleterre,
a pris part à la modernisation du pays aux côtés de la bourgeoisie.

Lois conditionnelles

La méthodologie de Tocqueville comporte un troisième aspect essentiel qui explique
la modernité de ses analyses. Dans leurs écrits de méthodologie des sciences sociales, Weber,
Popper ou Hayek ont développé l’idée que l’un des objectifs des sciences sociales est d’établir
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des lois conditionnelles –des lois de forme « si A, alors B »- et précisé que ces lois sont le
produit de motivations et de raisons psychologiques compréhensibles de la part des individus
concernés.

La mise au jour de lois conditionnelles est clairement une dimension importante de
la science économique, qui en a établi une multitude. Exemple : si l’on bloque les loyers, on
risque de provoquer un rétrécissement du marché de la location : si A, alors B. La relation
causale en question est bien le produit de motivations et de raisons compréhensibles de la part
des acteurs concernés.

L’identification de lois de forme « si A, alors B » est un objectif essentiel, non
seulement de l’économie, mais de toutes les sciences sociales. Un Durkheim en était
parfaitement conscient. Dans son étude sur le suicide, il en propose et en vérifie
statistiquement un très grand nombre. Par exemple : contrairement à ce qu’on pourrait
s’attendre à observer, en période de crise politique grave, les taux de suicide tendent sous des
conditions générales à baisser, parce que les candidats au suicide sont momentanément incités
à détourner leur regard de leurs problèmes personnels.

En tout cas, on est impressionné par le nombre des lois conditionnelles que
Tocqueville met en évidence dans la seconde Démocratie particulièrement.

L’égalité

Je me contente de rappeler une loi déjà évoquée. L’égalité favorise l’esprit critique,
car « dans ces temps d’égalité (…), c’est en eux-mêmes ou dans leurs semblables [que les
hommes] cherchent d’ordinaire les sources de la vérité ». Favorisant l’esprit critique, l’égalité
favorise le développement de l’esprit scientifique, mais il favorise aussi le scepticisme.

Autre loi. Les sociétés « démocratiques » se caractérisent par le fait que la
compassion se développe et que « le droit des gens s’adoucit », car : « quand les rangs sont
presque égaux, tous les hommes ayant à peu près la même manière de penser et de sentir,
chacun d’eux peut juger en un moment des sensations de tous les autres (…) Il n’y a donc pas
de misère qu’il ne conçoive sans peine ».

La production intellectuelle est, elle aussi, affectée par l’égalité. L’égalité favorise
les ouvrages témoignant d’une recherche du succès facile, ceux qui apparaissent remarquables
davantage par leur nouveauté que par leur profondeur, par leur côté provoquant que par leur
justesse : dans les démocraties, les lecteurs « aiment les livres qui se lisent vite » (…) « Il leur
faut surtout de l’inattendu et du nouveau ».

Autre loi : la complexité caractéristique des sociétés démocratiques entraîne que
l’homo democraticus a tendance à apprécier les idées générales et abstraites qui lui
fournissent des repères à moindres frais. Tocqueville annonce ici la prolifération des mots en
isme, caractéristique de la pensée moderne. En évoquant le goût pour les idées abstraites et
générales, il songe sans doute aux positivistes ou aux socialistes. Tous le hérissent par leur
prétention à enfermer la complexité des processus sociaux et politiques dans des formules
simples, mais il s’explique fort bien ce simplisme.

L’égalité affecte le style de la discipline historique elle-même. L’historien des
époques aristocratiques a tendance à attribuer les grands événements à l’influence des grands
hommes, explique-t-il. À l’inverse, l’historien des époques démocratiques a tendance à faire
des masses anonymes les acteurs principaux de l’histoire. Il est bien possible que Tocqueville
ait pensé ici à Michelet.
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Autre loi. L’homo democraticus veut que ses désirs soient immédiatement satisfaits.
Il vit dans l’instant ou dans le futur immédiat. Ne plaçant plus ses espoirs dans le long terme,
il veut satisfaire ses moindres désirs.

Autre loi, la plus célèbre sans doute : l’égalité favorise l’individualisme, c'est-à-dire
le repli de l’être humain sur lui-même et le petit groupe de ses proches.

Autre loi. L’égalité exerce une action dissolvante sur la famille, en raison de la
croissance de la mobilité sociale et géographique, et aussi de la montée de l’individualisme.

Dans la seconde Démocratie, Tocqueville identifie les lois de type « si A, alors B »
qu’il met en évidence à partir d’une comparaison entre sociétés « aristocratiques » et sociétés
« démocratiques ». Cette stratégie comparatiste lui permet d’expliquer nombre de traits
caractéristiques, non seulement des sociétés « démocratiques », mais des sociétés
« aristocratiques ».

L’honneur, explique-t-il, est un sentiment propre aux sociétés « aristocratiques » :
« il existe, entre l’inégalité des conditions et ce que nous avons appelé l’honneur, un rapport
étroit et nécessaire ». Tocqueville suit ici Montesquieu. Le sentiment de l’honneur s’appuie
sur une relation hiérarchique entre groupes supposés respectivement supérieurs et inférieurs.
Il est corrélatif d’un sentiment d’appartenance au groupe que nous désignons par le pronom
nous et d’un sentiment d’exclusion de ceux que nous désignons par le pronom eux.

Lorsque prévalent des structures hiérarchiques caractéristiques des sociétés
aristocratiques, apparaissent des comportements qui heurtent l’homme démocratique. Ainsi,
nous sommes scandalisés, indique Tocqueville, par le fait qu’un Américain se juge déshonoré
à l’idée d’épouser une noire, mais voit beaucoup moins d’inconvénient à abuser d’elle :
« débaucher une fille de couleur nuit à la réputation d’un Américain ; l’épouser le
déshonore ».

Cet exemple indique que des traits « aristocratiques » peuvent fort bien se glisser
dans une société « démocratique » comme la société américaine. Tocqueville pratique par
avance ici la méthode wébérienne des types idéaux. Les notions de « société démocratique »
et de « société aristocratique » décrivent en d’autres termes dans son esprit des types
conceptuels purs qui se mélangent dans la réalité.

Cela me conduit à évoquer un dernier exemple, particulièrement important, de toutes
ces lois que propose la seconde Démocratie. Dans le contexte des sociétés aristocratiques
caractérisées par la hiérarchisation des groupes, l’idée de l’unité du genre humain, de l’égale
dignité de tous ne saurait prospérer : « lorsque les conditions sont fort inégales (…) on dirait
qu’il y a autant d’humanités distinctes qu’il y a de classes (…) on n’envisage jamais que
certains hommes et non pas l’homme ». D’où le fait que l’esclavage ait été longtemps
considéré comme normal dans les sociétés « aristocratiques ». D’où le fait qu’il tende à être
discrédité à partir de la fin du XVIIIe siècle avec l’affirmation du caractère « démocratique »
des sociétés modernes.

Processus diachroniques

La « nouvelle science politique » que Tocqueville illustre admirablement par son
œuvre même se veut donc objectiviste, comparatiste et attachée à un objectif qui l’éloigne de
l’histoire et de la philosophie de l’histoire et la rapproche plutôt de l’économie : celui de la
mise en évidence de lois conditionnelles. Mais, et c’est un quatrième trait de sa méthodologie
que je voudrais souligner, dans la seconde Démocratie et dans l’Ancien Régime, il identifie,
non seulement des lois conditionnelles de forme « si A alors B », mais des processus plus
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complexes se développant dans le temps et combinant des mécanismes élémentaires. Je
distinguerai à cet égard trois figures.

Celle des processus à dynamique exogène en premier lieu. Ces processus se
caractérisent par le fait qu’une évolution des données contextuelles incite à la production
d’une suite d’innovations allant dans la même direction.

Un exemple illustre bien ce type de processus. L’égalité favorise le libre examen,
nous dit Tocqueville. Mais cet effet s’est déployé dans le temps. Ainsi, Luther a limité sa
critique aux institutions religieuses. Car il pouvait s’en prendre au Vatican, mais non se
heurter aux princes allemands sur l’appui desquels il devait compter : le contexte ne
l’encourageait pas à sortir de ce cadre. Descartes ira ensuite dans le même sens que Luther,
mais le contexte lui permettra d’aller plus loin. Il soumettra toute croyance à l’autorité de la
raison, en exceptant seulement la croyance en Dieu. Puis vint Voltaire. Son message prolonge
celui de Descartes. Mais il écrit dans un contexte qui l’encourage cette fois à soumettre toute
croyance à l’empire de la raison, sans en excepter les croyances religieuses.

Le message de ces trois grands innovateurs en idées est semblable : il affirme le
droit de chacun à juger par lui-même ; il installe la notion de raison comme une notion
centrale ; il plaide pour les droits de la raison. « Qui ne voit que Luther, Descartes et Voltaire
se sont servis de la même méthode ? ». Mais le contexte fait que, de Luther à Voltaire, le
message rationaliste s’est appliqué progressivement à des sujets de plus en plus vastes.

Une seconde figure mise en évidence par les analyses de Tocqueville est celle des
processus circulaires, ceux où les effets d’une cause viennent renforcer l’action de la cause en
question. La cybernétique parlerait ici d’effet de rétroaction ; en anglais : de feedback.
L’exemple qui vient immédiatement à l’esprit ici est celui de l’autorenforcement de la
demande d’égalité : plus l’égalité se développe, plus elle stimule la demande d’égalité. Plus
l’égalité croît, plus les inégalités sont perçues comme inacceptables : « Quand l’inégalité est
la loi commune d’une société, les plus fortes inégalités ne frappent point l’œil ; quand tout est
à peu près de niveau, les moindres le blessent. C’est pour cela que le désir de l’égalité devient
toujours plus insatiable à mesure que l’égalité est plus grande ».

La troisième figure, qui envahit l’ensemble de la seconde Démocratie, est celle des
processus en cascade ou, si l’on veut, des processus de réaction en chaîne : A favorise B,
mais aussi C, mais aussi D ; B de son côté favorise C, mais aussi E, mais aussi F, etc.

Ainsi, la complexité croissante des sociétés démocratiques et la perte des repères
religieux qui sont des conséquences du déploiement de l’égalité entraînent à leur tour une
demande, celle de l’identification de nouvelles sources d’autorité. Car un individu ne peut se
déterminer à l’aide de sa seule raison que sur un nombre très restreint de sujets : « il n’y a pas
de si grand philosophe dans le monde qui ne croie un million de choses sur la foi d’autrui ».
Sur beaucoup de sujets, l’individu doit donc faire appel à une autorité qu’il ait des raisons de
reconnaître comme telle. De surcroît, plus le savoir s’enrichit et plus les sociétés se
compliquent, plus cette demande s’intensifie.

À partir du moment où cette autorité n’émane plus des institutions traditionnelles,
d’où peut-elle provenir ? Les repères des sociétés modernes sont, sur tous les sujets de
caractère non strictement technique, fournis par « l’opinion », explique Tocqueville: « c’est de
plus en plus l’opinion qui mène le monde », déclare-t-il dans la seconde Démocratie. « Ce
sont les gros lieux communs qui mènent le monde », répète-t-il sept ans plus tard dans un
important discours prononcé devant l’Académie des sciences morales et politiques.
Tocqueville identifie ici le mécanisme générateur de ce que nous appelons nous-mêmes le
« politiquement correct », l’« historiquement » ou le « moralement correct ».
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Processus cumulatifs : le développement de l’égalité

Le moment est venu d’évoquer le processus cumulatif qui domine toute la seconde
Démocratie : l’affirmation de plus en plus insistante de l’égalité au cours du temps. Ce
déploiement continu de l’égalité a provoqué en lui, confesse Tocqueville, une « terreur
religieuse ». D’où provient-il ?

Tocqueville évoque à ce propos la main de Dieu et feint de ne pas en comprendre les
desseins. Pourquoi l’« l’Être tout puissant et éternel » veut-il cette égalisation ? On comprend
les réserves de Tocqueville. Elles sont abondamment analysées à travers toute la seconde
Démocratie. L’égalisation entraîne des effets positifs, comme l’adoucissement des mœurs,
mais aussi des effets négatifs, comme le repli de l’individu sur lui-même ou l’apparition d’une
production culturelle vulgaire et superficielle. Ce que Tocqueville ne comprend pas, c’est
pourquoi il faudrait se féliciter de ces effets. Le fait que l’apparition de produits culturels de
valeur douteuse soit un trait de la modernité n’entraîne pas qu’on doive s’extasier devant eux.
Aucune attitude n’est plus éloignée de Tocqueville que le positive endorsement dont parle
Ernest Gellner, à savoir l’approbation inconditionnelle de tout état de choses existant. Il
n’aurait sans doute pas été surpris que le tag soit élevé au rang des beaux-arts, mais il est peu
probable qu’il ait cédé à son charme.

En dépit de ce qu’il cherche à faire entendre, Tocqueville sait fort bien d’où provient
la tendance à l’égalisation.

Elle reflète la demande de reconnaissance caractéristique de la nature humaine et
aussi le « goût naturel et instinctif que tous les hommes ressentent pour le bien-être ». En
effet, dès qu’un individu ou un groupe a l’impression qu’il est en mesure d’améliorer sa
position, d’accroître son bien-être ou d’obtenir d’autrui la reconnaissance de sa dignité, il
cherche à agir en conséquence. Le même mécanisme tendant à se répéter indéfiniment,
l’égalité est vouée à se développer. C’est en ce sens qu’on peut évoquer la Providence : les
processus sociaux qui tendent vers un approfondissement constant de l’égalité ont leur cause
ultime dans des désirs fondamentaux inscrits dans la nature humaine. On peut les canaliser. Il
est vain de vouloir les neutraliser.

Qu’est-ce qu’une bonne théorie ?

Un cinquième point essentiel de la méthodologie de Tocqueville me paraît enfin
digne d’être relevé. Il démontre à travers ses analyses et ses remarques critiques sur ses
contemporains, historiens ou philosophes de l’histoire, qu’il a médité sur la question de savoir
ce qu’est une bonne théorie explicative. Ses conceptions à ce sujet annoncent ici encore celles
des meilleurs méthodologues des sciences sociales.

Une bonne théorie, c’est d’abord, selon Tocqueville, une théorie qui explique un
phénomène social en en faisant la conséquence de comportements compréhensibles de la part
des individus concernés.

Un point essentiel étant de mettre en évidence les ressorts psychologiques des
acteurs sociaux, il faut d’autre part se contenter de la psychologie ordinaire, de la psychologie
qu’on utilise dans la vie de tous les jours ; bref, de la psychologie d’Aristote ou des moralistes
du XVIIe siècle : la seule qui puisse légitimement viser à entraîner la conviction.

Tocqueville applique en résumé d’instinct et par avance la méthodologie, que, à la
suite de Weber et de Schumpeter, on qualifie d’« individualisme méthodologique ». Elle le
conduit aux antipodes d’Auguste Comte, pour qui il existe « une absolue nécessité de séparer
l’étude des phénomènes collectifs de l’espèce humaine de celle des phénomènes individuels ».
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Cette méthodologie « individualiste » amène Tocqueville à traiter par exemple tout
différemment de Guizot les thèmes mêmes qu’il lui emprunte. Ainsi, dans la 14e leçon de son
Histoire de la civilisation en Europe, Guizot attribue les différences de style entre la
philosophie politique française et anglaise à un contraste entre le « génie » des deux pays.
Tocqueville reconnaît l’existence de ces différences, mais il les explique, non par des forces
occultes (comme le prétendu « génie » qu’évoque Guizot), mais par le caractère encore très
aristocratique de la société anglaise au XVIIIe siècle : le principe d’égalité étant moins présent
chez les Anglais de cette époque, une théorie politique se donnant comme éléments de base
des citoyens abstraits, indifférenciés et égaux entre eux, comme le Contrat social de
Rousseau, ne leur dit pas grand chose.

C’est en fin de compte parce qu’il a en tête une méthodologie qui voit dans la
compréhension du comportement, des représentations et des croyances des individus une
phase essentielle de toute analyse que Tocqueville repousse avec véhémence les théories
mécaniques des philosophes de l’histoire, des historiens et des théoriciens sociaux de son
temps. Il voit bien qu’opposer le « génie anglais » au « génie français », comme le fait Guizot,
c’est confondre la rhétorique et la science, l’esprit littéraire et l’esprit scientifique. Je note en
passant que cet avertissement garde toute son actualité : lorsque nous expliquons par exemple
l’impopularité du libéralisme en France à partir d’une opposition entre la « culture anglo-
saxonne » et la « culture française », nous faisons du Guizot, pas du Tocqueville.

J’emprunterai à Tocqueville deux exemples pour illustrer l’efficacité de sa
conception de ce que doit être une bonne théorie explicative : sa théorie de l’exception
religieuse américaine et sa théorie du blocage de la société française.

L’exception religieuse américaine.

Le phénomène de l’exception religieuse américaine s’explique d’abord par le fait
que la religion est à l’origine de la fondation des États-Unis. Mais l’explication est
insuffisante à ses yeux : « en Amérique, la religion s’est, pour ainsi dire, posé elle-même ses
limites : l’ordre religieux y est resté entièrement distinct de l’ordre politique, de telle sorte
qu’on a pu changer facilement les lois anciennes sans abandonner les anciennes croyances ».
Elliptique ici comme dans d’innombrables autres passages de la seconde Démocratie,
Tocqueville ne juge pas nécessaire de préciser en quoi la religion américaine « s’est posé ses
limites ». On peut cependant tenter de reconstituer sa pensée à partir du contexte.

La religion américaine « s’est posé ses limites », notamment parce que la multitude
des _glises protestantes américaines a contribué à accentuer les aspects moraux du
christianisme aux dépens de ses aspects dogmatiques. Car les sectes protestantes américaines
se distinguent du point de vue du dogme, mais elles se confondent largement dans leurs
enseignements moraux. Ce caractère surtout moral du protestantisme américain a contribué à
éviter les conflits entre science et religion qui caractérisent d’autres contextes, et notamment
le contexte français. D’autre part, la multitude des Églises protestantes américaines a fait
qu’elles ne pouvaient chercher à se confronter avec l’État, à la différence des Églises en
situation de monopole. Enfin, la séparation de l’Église et de l’État, acquise dès la naissance de
la nouvelle nation, mettait les Églises américaines en garde contre toute tentation politique.

Parce qu’elles se sont ainsi « posé des limites », les institutions religieuses
américaines ont pu conserver une activité importante dans le domaine de l’éducation, de la
santé et de la solidarité, fonctions dont en France elles devaient être largement dépossédées au
profit de l’État. La religion reste en conséquence beaucoup plus présente dans la vie
quotidienne de l’Américain que de l’Anglais ou du Français.
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En Angleterre, les progrès de l’irréligion sont dus notamment, explique Tocqueville,
à ce que l’Église anglicane est « devenue un parti politique » : une prétention que les sectes
protestantes éclatées des États-Unis ne pouvaient aussi facilement nourrir et dont le principe
de la séparation de l’Église et de l’État les dissuadait.

Rapprochées les unes des autres, ces analyses contribuent puissamment à expliquer
une donnée toujours observable aujourd’hui, à savoir que, selon toutes les enquêtes, les
Américains apparaissent comme beaucoup plus religieux que les Anglais et les Anglais plus
religieux que les Français.

La société bloquée

On peut en second lieu évoquer une théorie qui s’applique, non seulement à la
France de Tocqueville, mais, dans une certaine mesure du moins, à celle d’aujourd’hui. La
centralisation administrative caractéristique de la France a pour conséquence qu’elle emploie
un grand nombre de fonctionnaires, plus grand en tout cas que l’Angleterre, le pôle de
comparaison de Tocqueville dans L’Ancien régime. Sous l’Ancien Régime, les besoins
financiers de l’État et la pratique de la vente des charges accentuent cette tendance. Sous la
Monarchie de Juillet et le Second Empire, d’autres causes produisent les mêmes effets : le
nombre de fonctionnaires croît avec l’extension des fonctions de l’État : « non seulement le
pouvoir du souverain s’est étendu (…) dans la sphère entière des anciens pouvoirs ; celle-ci ne
suffit plus pour le contenir ; il la déborde de toutes parts et va se répandre sur le domaine que
s’était réservé jusqu’ici l’indépendance individuelle ». Dans notre vocabulaire contemporain :
l’_tat se contente de moins en moins de ses fonctions régaliennes ; dans toutes sortes de
domaines, il se substitue à l’initiative privée. Il en résulte bien sûr une inflation des emplois
publics. « À mesure que les attributions du pouvoir central augmentent, le nombre des
fonctionnaires qui le représentent croît ».

Cette accentuation constante de la centralisation administrative devait produire des
effets en cascade. En premier lieu, la formation d’une classe toute puissante, se superposant
aux institutions politiques. « Les fonctionnaires administratifs (…) forment déjà une classe
qui a son esprit particulier, ses traditions, ses vertus, son honneur, son orgueil propre. C’est
l’aristocratie de la société nouvelle (…) ».

L’omnipotence de l’État fait ensuite que les citoyens en attendent tout : « personne
n’imagine pouvoir mener une affaire importante si l’État ne s’en mêle ». « On reproche [au
gouvernement] jusqu’à l’intempérie des saisons ». « Se mettre à l’aise aux dépens du trésor
public (…) paraît [aux Français] être (…) la voie la plus aisée et la mieux ouverte à tous pour
sortir d’une condition qui ne leur suffit plus ».

Mais l’effet le plus inattendu du degré élevé de centralisation et de bureaucratisation
qui caractérise la France est le suivant : un gouvernement adossé à un État aussi imposant
devrait être fort ; dans la pratique, il est condamné à la faiblesse. Fort, il l’est par l’extension
de ses prérogatives ; faible, il l’est notamment parce qu’il est incapable de faire passer une
mesure qui heurterait les fonctionnaires.

De surcroît, la toute puissance de l’administration engendre une attitude
revendicative et querelleuse des agents de l’_tat à l’endroit du pouvoir politique. . « (…) le
gouvernement finit nécessairement par rencontrer une opposition permanente ; car sa tâche est
de satisfaire avec des moyens limités des désirs qui se multiplient sans limites ».

Tocqueville n’était donc pas été surpris par le fait que tout gouvernement français ait
bien du mal à faire prévaloir l’intérêt général contre les intérêts corporatistes de ses agents :
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« c’est , écrit-il, un spectacle qui frappe (…) de voir comme ce gouvernement si envahissant
(…) demeure interdit à la moindre résistance (…) et comme alors il s’arrête, il hésite,
parlemente, prend des tempéraments et demeure bien en deçà des limites naturelles de sa
puissance ».

Le savant et le politique

J’ai insisté ici sur la méthodologie de Tocqueville. C’est notamment parce qu’il a
observé d’un œil critique les théories développées de son temps en matière de sciences
morales et politiques qu’il a proposé des analyses profondément novatrices et dont il était
parfaitement conscient qu’elles l’étaient. Tocqueville a compris qu’une sociologie scientifique
suppose qu’on explique les phénomènes sociaux à partir des actions et des croyances des
hommes et qu’il est essentiel de retrouver les raisons et les motivations compréhensibles qui
les inspirent. Cette méthodologie s’oppose à des tendances importantes de l’histoire et de la
philosophie de l’histoire de son temps, mais aussi à des tendances importantes des sciences
sociales contemporaines.

Je ne méconnais pas qu’il y ait, à côté du savant qu’est incontestablement
Tocqueville, un philosophe. La première Démocratie a depuis toujours été saluée comme un
chef d’œuvre de la philosophie politique. Une vue profonde de la condition humaine et de la
modernité émane de toutes les analyses de Tocqueville. Sa passion pour la liberté et sa crainte
de la tyrannie anonyme de l’opinion, du « politiquement correct » et aussi de la double
tyrannie de la puissance publique et de ce qu’il dénomme « le pouvoir social » sont
immédiatement perceptibles chez lui. Mais son œuvre va bien au-delà de ces généralités.

Dans son discours prononcé à la séance publique annuelle de l’académie des
sciences morales et politiques en date du 3 avril 1852, Tocqueville déclare qu’il n’a aucun
doute sur le caractère scientifique des sciences morales. Elles sont capables, dit-il, d’énoncer
des lois aussi solides que les sciences de la nature : « le gouvernement ne peut pas plus faire
que le salaire s’élève quand la demande du travail diminue, qu’on ne peut empêcher l’eau de
se répandre du côté où penche le verre ». Certes, les hommes politiques ont des raisons
justifiées de ne pas croire au caractère scientifique des sciences morales et politiques,
explique-t-il. Car la politique est un art. En revanche, il est consternant que ceux qui ont pour
fonction d’analyser les phénomènes sociaux et politiques aient les mêmes doutes, comme tous
ces « faiseurs de théories sociales (…) dangereux (…) et ennuyeux » qui lui paraissent
proliférer de son temps et qui ne comprennent pas qu’ils doivent procéder selon les principes
de la méthode scientifique.

Tocqueville esquisse ici des thèmes qui évoquent par avance presque littéralement
ceux que Max Weber développera dans une célèbre conférence sur la distinction entre les
rôles du savant et du politique.

Le sentiment de modernité qu’évoque l’œuvre de Tocqueville s’explique en fin de
compte pour une bonne part parce que sa méthodologie lui a permis d’identifier une multitude
de tendances lourdes dont nous observons, plus d’un siècle et demi après lui, qu’elles sont
toujours à l’œuvre. J’en ai évoqué quelques unes. Il en a identifié beaucoup d’autres.


