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NAPOLEON ET JEFFERSON
FACE A LA COMMUNICATION

Les problématiques historiques se renouvellent au fur et a mesure que des problémes
nouveaux se posent a chaque génération. Le theme de la communication n’e(t certainement pas

été retenu il y a vingt ou trente ans — du moins pas dans ces termes.

L’évolution de notre vie politique, sous I'emprise de plus en plus marquée des médias de
masse, des sondages et des conseillers en communication, nous rend particulierement sensible a
cette dimension essentielle du pouvoir : les stratégies par lesquelles il s'impose et se maintient. 11y
a quelques décennies, alors que nous vivions encore sous I'ombre des totalitarismes, nous nous
serions posé la question, plus traditionnelle, de I'usage de la propagande. Sans déflorer mon sujet,
je peux dire que mon exposé s’en serait trouvé notablement raccourci et simplifié : Napoléon

Bonaparte fit un usage massif et constant de la propagande ; pas Jefferson. C’est une évidence.

Mais, la communication, parce qu’elle est le fondement de toute vie sociale, est moins un
objet de I'histoire qu’un sujet qui permet d’aborder un nombre infini de phénoménes. Le champ
d’application en est vaste, puisqu'il va de I'étude de la théorie du langage a telle ou telle époque a
celle des moyens techniques de diffusion de I'information, en passant par I'étude de I'art oratoire,
les mises en scene du pouvoir (rituels et images) ou encore les conditions sociales dans lesquelles

s’exerce la prise de la parole et le dialogue entre les personnes.



De telles analyses fonderaient une véritable anthropologie du politique, reliant 'une a
I'autre I'histoire des idées et I'histoire des pratiques. Mes ambitions ne sont pas celles-la, n’étant

historien que de passion et non de profession.

Avant d’en venir a la comparaison des attitudes de Napoléon et de Jefferson face a la
communication, il est essentiel de mettre en lumiére la base commune sur laquelle peut étre établi
un tel paralléle : leur participation aux mouvements révolutionnaires qui fonderent nos sociétés
contemporaines. En effet, les deux révolutions de la fin du XVIlle siécle furent un
bouleversement dans I'ordre des mots en méme temps qu’elles imposaient la légitimité de la
parole d’acteurs nouveaux : le peuple américain ou le Tiers Etat. Dans la mesure ou elles
bousculent, plus ou moins violemment, I'ordre social ancien, toutes les révolutions sont
inévitablement confrontées au probleme général de la redéfinition des modes de communication

a I'intérieur du corps social.

Les choix que firent Napoléon et Jefferson pour répondre aux exigences de la nouvelle
société qu’ils contribuaient a engendrer furent divergents. Les caractéres dissemblables des deux
hommes ne peuvent tout expliquer; leurs choix mettent en perspective I'état de la société et h

vision qu’ils en eurent.

Comme la communication est un fait matériel qui crée des relations interpersonnelles, je

concentrerai mes analyses sur trois médias concrets de toute communication politique :

- lavoix, soutien de la parole;
- le corps, autour duquel s’organise la mise en scéne du pouvoir ;

I’écrit, enfin.

LA PUISSANCE DE LA VOIX
ET LA LUMIERE DE LA RAISON

Le premier média de la communication, c’est la voix. Napoléon et Jefferson ont, dans

I'usage de la parole publique, deux tempéraments opposés et deux styles différents.



Thomas Jefferson ne fut jamais un grand orateur politique. Son caractére froid et distant
de planteur virginien y est certainement pour beaucoup. Son ami francais, le marquis de
Chastellux, en témoigne : il était d’'un abord austére, voire sévere, jusqu’a ce que I'agrément de sa
conversation ne fit penser a son visiteur qu’ils se connaissaient de longue date. Doué pour la
conversation, cet art du XVIlle siécle, Jefferson fuyait, autant que faire se pouvait, la prise de
parole en public. Selon le jugement de William Wirt, il était un orateur anxieux, dont la voix

tombait dans la gorge pour devenir gutturale et inarticulée.

Jeune avocat, ses plaidoiries étaient fondées sur I'enchainement strict des arguments. Son
éloquence était puisee dans les livres, non dans son coeur, disaient de lui ses contemporains.
Avant les élections de 1796 et de celles de 1800, il laissa a son ami Madison, futur Président des
Etats-Unis, le soin de faire campagne, préférant, quant a lui, rester dans le calme de sa propriété
de Monticello. Plus encore, une fois Président, il se refusa a paraitre devant le Congres, comme
l'avait fait avant lui Washington et John Adams, pour y prononcer le discours sur I'état de
I'Union ; il instaurait, ce faisant, une tradition qui se maintint tout au long du X1Xe siécle et qui
ne fut interrompue que par Wilson en 1913. Enfin, les deux adresses au peuple américain qu'il
prononca apres avoir prété le serment présidentiel furent, selon tous ceux qui y assisterent, de

véritables catastrophes oratoires, la seconde étant encore plus inaudible que la premiére.

Le cas de Napoléon est plus ambigu. Tout le monde a célébré sa capacité a parler aux
foules et notamment a I'armée. Apres Ulm, il lance une proclamation ou il énumere ks faits
d’armes et félicite de leur bravoure ses soldats: « Mes soldats sont mes enfants », s'écrie-t-il. Ce
genre de formulation paternelle parle au cceur des hommes. Fréguemment, il les appelle a
renouveler leurs exploits passés, méme si la plupart des présents n’y ont pas participé. Mais ce
rappel, qui les fait participer a la gloire de leurs aines, raffermit la confiance. L’art de la guerre,
estimait Napoléon, «est d’exagérer ses forces et de déprimer celles de I'ennemi ». On ne peut
mieux en dégager la nature psychologique. Et le savoir-faire de I'empereur réside dans cette

capacité a créer I'enthousiasme.

Tempérament fougueux, Napoléon, lorsqu’il était passionné par un sujet, se montrait
enflammé dans la conversation, cherchant a tout prix a convaincre, impétueux dans le discours
comme sur un champ de bataille, réduisant son auditoire au silence comme I'ennemi a la défaite.

Son verbe était direct et incisif, voire cassant.



Rien donc de comparable avec le sérieux que Jefferson sembla toujours donner a I'usage

de la parole.

Pour autant, s’il fut un grand tribun, Napoléon fut un médiocre orateur politique. Devant
les assemblées constitutionnelles, il lit ses discours, de peur de se laisser entrainer par la flamme
vers des extrémités véhémentes, comme celui qui se produisit le 19 brumaire devant les Anciens.
Evoquant ce discours malheureux, Bourrienne écrivait : « Il n’y avait pas la moindre suite dans
tout ce qu’il balbutiait, il faut bien le dire, avec la plus inconcevable incohérence. Bonaparte
n’était point un orateur... Sa place était plutét devant une batterie que devant le fauteuil du
président d’une assemblée ». Les mots qui réussissaient a émouvoir le peuple faisaient naitre, dans

la représentation nationale, un sentiment d’effroi.

Car, a cette époque, la parole parlementaire obéissait aux exigences d’une rhétorique
rationnelle, dont Sieyes, dans ses écrits linguistiques, voulut se faire le théoricien. Pour la majorité
d’entre eux, les orateurs révolutionnaires lisaient leurs discours; ce n’est qu'a partir de la
Restauration et de la Monarchie de Juillet que I'exigence de parler sans papier se fit jour. Cette
primauté de la lecture, que lI'on retrouve encore dans la tradition académique, renvoyait a la

fonction que I'on assignait alors au langage : celle de porter la lumiere de la Raison.

S’il avait d0 juger I'art oratoire de Napoléon, Jefferson aurait certainement tenu un
discours assez semblable, quoique sans doute plus sévere, a la description qu’il faisait pour Daniel
Webster de cet autre avocat et patriote virginien que fut Patrick Henry :

« Son éloquence était toute personnelle, si on peut parler d’éloquence, tant sa parole était suggestive et
sublime, au-dela de tout ce que I'on peut imaginer. Bien qu’il fat difficile de raconter ce qu'il avait dit une fois qu’il
avait parlé, au moment méme ou il s’exprimait il semblait toujours aller droit au but. Un jour qu’il parlait contre
I'opinion que je défendais et qu’il avait produit un grand effet, je fus moi-méme totalement ravi et ému. Et je me
dis : « Mais que diable a-t-il dit ? » ; Je n’ai jamais pu répondre a cette question... Sa prononciation était vulgaire

et irréguliére, mais on I'oubliait quand il s’exprimait ».

Le malaise que Henry créait chez Jefferson venait du pouvoir de séduction de sa parole et
de la puissance de sa voix. Un tel talent représente, en effet, une menace pour I'ordre républicain
et la démocratie d’assemblées. Dans ce jeu de parole qui fonde I'expression de la volonté

collective dans le débat parlementaire, la Raison et elle seule doit étre a I'nonneur et non les



artifices de la parole. On retrouve ici I'antique probléme posé par Platon dans La République et qui
I'opposait a I'usage que les sophistes faisaient de la parole. Si le philosophe grec en tirait une
condamnation de la démocratie, les hommes des Lumieres, qu'étaient Jefferson ou Sieyes,

tablaient sur la possibilité d’une langue rationnelle.

Napoléon, a mi-chemin entre le siécle rationnel qui s'éteint et le siécle des passions qui
s’‘ouvre, ne partage pas cet optimisme. Pour lui, la parole était avant tout une action porteuse
d’effets. On comprend dés lors que lidéologie linguistique qui portait les institutions
parlementaires f(t de nature a I'exasperer ou a le mettre mal a I'aise. Face a la question politique
centrale de cette période : « Comment faire parler le peuple souverain ? », Napoléon ne pouvait

répondre finalement que par un seul moyen : I'identification de sa voix a celle du peuple.

CORPS PARE ET CORPS SANS FARD

De méme que la voix de Napoléon n’avait d’autre choix que de s'identifier avec la volonté
de la Nation, de méme son corps devait devenir une valeur publique, échappant en quelque sorte
a son propriétaire lui-méme. Le glissement se produisit lentement a partir de 1798, atteignant son
paroxysme avec I'instauration de I'empire. L’'immense territoire sur lequel Napoléon avait porté
les valeurs de la Révolution ne tenait que par lui, source, centre et pivot de I'ensemble de cette

construction administrative. Le centre de I'édifice était le corps propre de Napoléon.

L'empire repose sur l'image du corps de I'empereur et marginalement, sur son
prolongement naturel, celui de son fils. La production iconographique représentant le Premier
Consul, puis I'empereur est considérable ; plus importante encore que ne le montrent les
répertoires consacrés au sujet et qui se cantonnent dans les genres nobles de la statuaire ou de la
peinture. Le corps de Napoléon est démultiplié, comme jadis le furent ceux de Frédéric Il
Hohenstaufen et d’Auguste. Cette reproduction a pour corollaire une idéalisation du modele.
Dans le catalogue des bustes et statues contemporains de Napoléon, établi par Gérard Hubert et
Guy Ledoux-Lebard, on peut clairement voir s'opérer le passage progressif du portrait du général
vers Iicone de I'empereur, a tel point que certains bustes ont un rapport plus certain avec leur

modele romain qu’avec celui qu’ils sont sensés représenter.



La proliferation de l'image impériale est I'une des marques de la logique de
personnalisation du pouvoir qui caractérise le gouvernement napoléonien. Il n’est pas seulement
gouvernement administratif ou militaire ; il est également gouvernement des esprits et des ames.
Cette mise en scéne du corps imperial prend appui sur une ritualisation croissante, dont la
recréation d'une Cour n’est que I'un des signes. Les apparitions publiques de I'empereur sont
codifiées et prennent place dans un réseau qui ordonne autour d’elles les corps de tous les autres.
Les formes monarchiques sont mises a contribution et réinterprétées pour servir cette

communication impériale : le sacre en fut I'exemple le plus achevé.

Rien n’est plus éloigné de la maniére de Thomas Jefferson. Pour tout dire, on peut méme

voir en lui I'exact inverse du mouvement de ritualisation du corps napoléonien.

On ne posséde que quelques portraits contemporains de Thomas Jefferson. Ils
appartiennent au genre du portrait «bourgeois », alors a la mode. Sur fond neutre, se détache
I'image d’'un homme élégant, mais simplement habillé. Une attention précise est portée a ses traits
et a son expression, au point que, de tableaux en tableaux, il est possible de suivre le travail du

temps sur le visage du Virginien.

Au corps paré de I'empereur des Francais, s'oppose le simple corps du Président des
Etats-Unis. Opposé au développement de I'Etat fédéral par rapport aux pouvoirs des différents
Etats, Jefferson applique méme, dés son accession a la présidence, une attitude de «déflation
rituelle », qui est I'un des fondements de ce que I'on a appelé la « Révolution de 1800 ». Prenant le
contre-pied de George Washington et de John Adams, ses deux prédécesseurs, Jefferson reduit
au minimum les mises en scene de lui-méme et le protocole qui I'entoure. Ainsi, lors de sa
deuxieme investiture, il arriva devant le Congreés dans sa voiture personnelle, accompagné de son
secrétaire et d’un valet. Il était en costume de ville et ne portait pas de perruque poudrée, jugée
trop anglaise. On découvre donc un travail de banalisation du corps présidentiel. Thomas
Jefferson le poussa frt loin, puisque I'on sait qu’il n’hésitait pas a recevoir en pantoufles les

ministres étrangers venus lui présenter leurs lettres de créance.

Dans le méme sens, le protocole fut réduit au strict minimum. A [lintérieur d’'un
memorandum sur I'étiquette, rédigé peu apres sa premiére €lection, Jefferson est trés clair : « Quand
ils sont assemblés, tous sont égaux, qu’ils soient étrangers ou nationaux, titrés ou non titrés, en charge ou non ».

Ce texte, qui entend « maintenir I'esprit d’égalité ou de péle-méle » (en francais dans le texte), ne fait



qu’une exception : le rappel des regles de la courtoisie. Cette radicalisé se traduisit dans les actes :
le costume de ville fut imposé pour toutes les réceptions et les diners, au cours desquels, autour
de la table, aucune place n’était personnalisée. Les relations rédigées par les ministres britanniques

en concluent toujours, I'air dégoUte, a la vulgarité du peuple américain.

On voit donc clairement comment deux voies opposées sont a nouveau choisies par les
deux hommes, I'une tendant a la mise en scéne glorieuse du souverain, I'autre a la banalisation
voire a I'effacement du premier magistrat. Le destin des deux hommes s’en ressent. Arrivé au
terme de son mandat, Jefferson se retira & Monticello, ou il fut enterré. Vaincu, Napoléon fut
exilé, mais ses cendres furent rapatriées en grandes pompes. De méme, I'accent mis par le régime,
dans sa communication, sur le corps de Napoléon, explique sans doute la grande tradition

historiographique concernant les causes de sa mort.

FACE A LA COMMUNICATION DE MASSE

Si 'on considére maintenant l'attitude qu’adopterent Napoléon et Jefferson face a la
parole des autres, la méme ligne de fracture apparait nettement. Les deux hommes eurent a gérer
un méme phénomeéne : celui de la prolifération des émetteurs et des diffuseurs de discours. Les
deux révolutions furent, en effet, caractérisées par I'explosion du nombre des journaux, ainsi qu’a
la dissémination de I'expression des opinions. Les réponses qu’ils apporterent a ce phénomene
nouveau furent diamétralement opposées I'une a I'autre, méme si chacun reconnaissait la force et
la nécessité de cette multiplication des canaux de I'information, a tel point qu’ils prirent chacun la

plume, se firent journalistes et créérent des journaux.

L’attitude de Bonaparte est trop connue pour sy attarder. Elle est double, puisqu’a la
simple censure de I'information, elle ajoute la création de bonnes nouvelles. Deés la campagne
d’Italie, Bonaparte comprit I'importance de la presse : il créa donc le Courrier de I'armée d’Italie, le
Patriote francais a Milan, puis La France vue de I'armée d’Italie, tandis qu’a Paris paraissait le Journal de
Bonaparte et des hommes vertueux. Comme le fait si bien remarquer Jean Tulard, c’est 1a — et non a
Sainte-Héléne, qu’est née la légende napoléonienne. Parvenu au pouvoir, Napoléon mit la presse
sous controle, privilégiant le Moniteur, pour lequel il dictait méme des articles d’'une propagande
parfois grossiére. Relisant a Sainte-Héléne, I'un de ses bulletins adressé a son armée d’Egypte,
Napoléon ne peut, d’aprés Las Cases, réprimer un rire. Il aurait alors déclaré : « C’est un peu

chenapan ». Napoléon scrutait et contr6lait la presse frangaise ; contre la presse étrangere — et,



en particulier, anglaise, contre laquelle il était impuissant — il choisit d’user de contre-propagande,
faisant publier des journaux en anglais, favorables a sa cause. On pourrait multiplier les exemples
de cette politique qui visait moins a tarir la source d’'information — comme le fit plus tard en
Russie Nicolas ler — qu’a transformer I'information elle-méme, afin de lui faire produire I'effet

recherché, a défaut de la vérité.

Metternich comprit le premier et de la fagon la plus lucide que cet usage de la propagande
était neuf et porteur d’'un grand avenir : « Les gazettes valent a Napoléon une armée de trois cent
mille hommes, qui ne surveillerait pas mieux I'intérieur et effrayerait moins I'extérieur qu’une
demi-douzaine de folliculaires a ses gages », assurait-il. Et d’ajouter : « C’est un fait nouveau dans
I'histoire que celui d’'un souverain qui s’entretient directement et fréquemment avec le public.
Napoléon a inauguré cette methode et il en a tiré de grands avantages [...]. 1l faut le suivre,
imiter. 1l faut que nous combattions sur le terrain du journalisme, comme sur le terrain

militaire ».

L’attitude de Thomas Jefferson était tout aussi nouvelle dans I’histoire du monde. Il fut
tout au long de son existence le chantre le plus convaincu de la liberté de la presse, inscrite dans
le premier amendement de la Constitution américaine. Le point culminant de son opposition a
John Adams — dont il était le vice-Président — fut méme la publication par ce dernier du Sedition
Act en 1798, réprimant la propagande contre le Président et le gouvernement des Etats-Unis.
Dans ce combat en faveur de la liberté de la presse, Jefferson fut d’une grande constance et d’une
parfaite radicalité. Alors que la presse et I'opinion se déchainaient contre lui en 1804, il refusa

d’appliquer la loi qu’il avait combattue quelques années auparavant.

Pour Jefferson, la presse est le lieu par excellence du débat d’opinions. Il n’hésita pas a
prendre lui-méme la plume ou a financer des journaux pour combattre les opinions des
Fédéralistes, en particulier pour répondre aux attaques de John Hamilton, Secrétaire au Trésor de
George Washington.

Et, pourtant, le Président-philosophe eut a subir, tout au long de sa carriere les assauts
d’une presse, dont le niveau n’était pas plus élevé que celui des actuels tabloids britanniques. Un
journaliste, en particulier, John Callender, qui avait pourtant travaillé pour lui, le poursuivit de sa
hargne. Outre de basses attaques sur son attitude pendant la Guerre d’Indépendance, il eut a

essuyer des attaques personnelles, mettant en cause sa moralité. En 1801, Callender I'accusait



d’avoir abusé — ou tenté d’abuser —, alors qu’il était un jeune veuf, de Betsey Walker, I'épouse
d’un de ses amis retenu a New York. L’année suivante, nouveau ragot, nouveau combat, promis
celui-la a un tres large succés. Callender affirma, dans un article paru le 1* septembre 1802 dans le
Recorder et intitulé «Le Président encore une fois », que Jefferson avait, depuis des années, une
relation avec Sally Hemings, une de ses esclaves, et qu’elle lui aurait méme conné plusieurs
enfants. Malgré le succes retentissant de cette théorie dans les années 1970, les spécialistes de
Jefferson s’accordent pour penser que cette information était fausse : la liaison et les enfants

seraient a attribuer au neveu de Jefferson Peter Carr.

Face au déchainement médiatiqgue — les Fédéralistes multipliant a loisir les articles sur
« I’Aspasie noire » — Jefferson s’appliqua une ligne de conduite invariable : le silence. Dés 1798,
il écrivait a Samuel Smith: «Si je devais répondre aux calomnies des journaux, cela me prendrait plus que
mon temps et celui de vingt assistants. Car pendant que je répondrais a I'une d’entre elles, vingt autres auraient été
répandues. Je préfére men remettre a la justice de mes concitoyens qui me jugeront sur ma conduite et sur ce qu'ils

savent de mon passé ».

Expérience bien moderne donc. Et réponse trés sage de 'hnomme qui avait compris que la

lutte contre la rumeur était peine perdue.

Face a la communication de masse, Napoléon et Jefferson ouvraient une ére nouvelle :

I'une libérale et démocratique, I'autre pleine des dérives dictatoriales.

CONCLUSION

Sur un terreau commun, celui de la révolution et de ses conséquences, Napoléon et
Jefferson ont construit des modes de communication divergents. lls ont adopté, face aux médias

de I'époque, des attitudes opposees.

Ces deux voies s’enracinent dans deux traditions différentes, I'une catholique, l'autre
protestante, la premiere privilégiant l'unicité de la parole légitime, I'inflation rituelle et la
prolifération des représentations, la seconde, la multiplicité des voix et le refus, plus ou moins

violent, des représentations.



Pour ce qui concerne lattitude face a la parole, Napoléon admet que le langage est
inévitablement porteur d’un péché originel, d’une puissance de mensonge et de duperie. Jefferson,
quant a lui, est dans une logique de la grace pour laquelle la manifestation de la vérité est possible

a travers le langage — et méme inévitable.

Si un reproche doit étre fait & Jefferson, comme aux hommes des Lumiéres, bien que leur
attitude soit plus proche de nos valeurs et de nos idéaux, c’est bien cette naiveté qu’ils ont eu de
croire que le pouvoir pouvait se passer de communication et ne pas tenir compte des passions

humaines. Que la Raison, en un mot, n’avait besoin que d’elle-méme pour triompher.
Comparer Napoléon et Jefferson ne nous conduit-il pas a I'un des plus grands paradoxes

de la démocratie : les peuples ont besoin d’hommes comme Jefferson, mais ce sont les Napoléon

qu’ils aiment.
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