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TALENTS D’ALLIER

PALAIS DU LUXEMBOURG
Mardi 22 juin 2004

Sous la présidence de
M. Gérard DÉRIOT
Sénateur de l’Allier
Président du Conseil Général

et de
M. Bernard BARRAUX
Sénateur de l’Allier
Conseiller général

Sous le haut patronage de
M. Christian PONCELET
Président du Sénat
Membre de l’Institut

DISCOURS DE M. JEAN CLUZEL

Répondant à l’aimable invitation du Conseil général de l’Allier,
nous rendons en ce jour hommage à deux des principaux TALENTS d’un
beau département aux grandes ambitions culturelles.

Talents ! On reconnaît bien dans ce mot la modestie
bourbonnaise. Mais elle ne saurait cacher le génie d’un Emile Guillaumin le
premier paysan-écrivain de la littérature française ; ni d’un Emile Mâle le
premier à avoir décrypté le sens des vitraux et des sculptures des
cathédrales.

A la vérité, ils furent l’un et l’autre hommes de talent et hommes
de génie, artistes accomplis puisque, selon Paul Valéry : « Si talent sans
génie est peu de chose, le génie sans talent n’est rien. »

Oui, il faut leur rendre hommage.

Et d’abord les connaître ; dire pourquoi et comment ils ont vécu ;
dire pourquoi et comment ils ont écrit ; dire pourquoi et comment leurs
œuvres nous sont toujours présentes ; dire pourquoi et comment il nous
faut continuer à transmettre leurs messages.

C’est ainsi que la chaîne Arte en donnait un exemple lors d’une
émission le samedi 12 juin. Celle-ci était consacrée à Stradivarius qui, il y a
près de trois siècles, a fabriqué plus d’un millier d’exceptionnels violons,
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dont près de la moitié ravissent encore les artistes et les mélomanes. De
l’exposé du présentateur on pouvait retenir que « chaque génie était
unique. » Il en est ainsi d’Emile Guillaumin et d’Emile Mâle, qui, comme
Stradivarius, ont atteint à l’universel.

*
*   *

Emile Guillaumin (1873-1951) : Sage et prophète

La famille d’Emile Guillaumin n’était pas riche ; mais on y était
travailleur, économe, ordonné. Tout cela n’allait pas sans une certaine
rigueur. Si le jeune Emile ne manqua jamais de rien et connut même les
attentions de sa grand-mère –beurre et lait dans sa soupe, pain blanc
ramené de la ville- il ne fut pas un enfant gâté. A la veillée, son grand-père
lui apprit à reconnaître les lettres et, plus tard, lorsqu’il eut atteint sa
septième année, il entra à  l’école communale, parcourant à pied matin et
soir, comme le faisaient alors tant de petits campagnards, les trois
kilomètres qui l’en séparaient.

Il se révéla vite un élève remarquablement doué, sérieux,
appliqué, intelligent. Il aimait l’orthographe et la grammaire : « sans elles,
on ne peut écrire » aimait-il à dire. Il fut premier à l’examen final de
catéchisme et premier du canton au certificat d’études. « Toi, lui dit
l’instituteur, tu pourrais faire ton chemin, si tes parents pouvaient te
pousser ». Les parents ne sont pas contre. Ni pour, d’ailleurs ; ils hésitent.
Et c’est l’enfant, lui seul, qui va trancher. Né paysan, il sera paysan ! Tout
simplement par fidélité au monde paysan.

Dès son enfance, le jeune Emile a deux ambitions qu’il entend
réaliser ensemble. D’une part, il apprend le métier ; et ce n’est pas du
premier coup que l’on trace droit son sillon : « mais, écrira-t-il, jamais
chevalier pendant l’adoubement n’éprouva autant d’orgueil que le jour où je
fus sacré laboureur. » D’autre part, il ne veut pas oublier sa passion de
l’étude. Le jour, il cultive la terre, soigne les bêtes ; le soir, pour
« apprendre à observer et à penser », il lit tout ce qui lui tombe sous la
main : les ouvrages de la bibliothèque  scolaire, celle aussi créée par les
républicains d’Ygrande. Il parvient même, avec ses économies, à s’abonner
à l’une des plus célèbres revues littéraires de son temps : Les Annales.

Mais il n’est pas compris des autres paysans. Lui qui a voulu
rester parmi les siens et se cultiver pour mieux les comprendre et les servir,
voilà que sa culture l’éloigne d’eux. On trouve qu’il n’est « pas comme les
autres ». Lui-même s’interroge sur la valeur de son « ruisselet littéraire »,
comme il l’appelle. Mais c’est cette angoisse d’être incompris qui lui fait
découvrir sa vérité : « consacrer sa plume au peuple ». C’est-à-dire à son
prochain le plus proche, le peuple paysan bourbonnais.
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C’est en 1904, chez Stock, que paraît le maître livre grâce auquel
Emile Guillaumin sera bientôt connu du monde entier : La vie d’un simple.
Ce roman conte la vie de Tiennon, métayer bourbonnais, né en 1823. La
langue est belle et claire. L’histoire ne comporte ni rebondissements, ni
péripéties dramatiques ; mais elle est pleine d’enseignements, et surtout
elle est vraie ; le lecteur le sent de suite.

Octave Mirbeau, qui fit connaître cet ouvrage à Daniel Halévy,
disait : «Voilà un livre qui me rend optimiste». Halévy fut d’autant plus
étonné de cet éloge qu’il connaissait Mirbeau comme un critique
particulièrement intransigeant «l’âpreté même» et dont la parole «coulait
comme un flot acide». Il eut donc le désir de lire le livre puis aussitôt de dire
son enthousiasme : «La Vie d’un simple raconte la vie rurale sans la
déformer, ni l’embellir, il la montre dans sa rudesse, sa grandeur régulière,
inexorable comme le cours des saisons auxquelles elle est liée. (…) Les dos
sont courbés, mais l’appui est solide. Entre l’homme et la terre un contrat
sévère s’est formé». (…) La valeur du livre de Guillaumin est plus grande
encore ; l’homme de la terre est partout pareil à lui-même : en France, en
Italie, en Allemagne, en Russie. Le livre, l’œuvre, la pensée d’Emile
Guillaumin témoignent pour une humanité terrienne condamnée au mutisme
par les conditions mêmes de son labeur. (…) Guillaumin a parlé pour un
peuple, qui lui doit de ne pas l’oublier».

En effet, les sept romans de Guillaumin et la foule de ses écrits
constituent un véritable plaidoyer pour la paysannerie. Il la décrit avec
réalisme et sans manichéisme, parce que, paysan d’Ygrande, il la connaît,
parce qu’il vit lui-même ce qu’il appellera «cette lamentable odyssée de
misère». Il sait que la ferme, ce n’est pas le hameau de Marie-Antoinette à
Versailles, mais la boue et le purin ; pire encore, c’est la routine qui vous
englue et vous asservit. Sa conception de l’action syndicale est celle d’un
homme qui a les pieds dans la terre. Elle se manifestera sans relâche dans
les bulletins du Travailleur rural. Dès le premier numéro de ce périodique, il
indique son objectif : «il (le bulletin) s’efforcera de vous faire pénétrer la
cause des maux dont vous souffrez, de vous dire vos droits et vos devoirs,
d’augmenter vos connaissances, d’élargir votre horizon». Dans le n°3, il
demande aux syndicalistes d’être «soucieux de leurs devoirs» en «hommes de
conduite irréprochable, francs, consciencieux, loyaux, déterminés à
s’instruire».

Montrer par le menu qu’il faut ouvrir les voies du changement,
telle est l’ambition de Guillaumin. Il soutient la coopération et le
mutualisme naissants, tout en participant aux activités de la Fédération
des travailleurs de la Terre. Mais, ce faisant, il se heurte à toutes les
pesanteurs et à toutes les résistances : en décembre 1911, Le Travailleur
rural publiera son dernier numéro !

1914 arrive. Le réserviste Emile Guillaumin part faire «son
devoir» ; mais il mesure, lui, ce qu’il en coûtera aux paysans, à la terre de
France. Au moment de la victoire, il a toujours la tête froide : «Pas tant de
fla-fla de fête ! N’avons-nous pas trop de morts qui s’opposent à la joie, et
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trop de problèmes à régler ?». «Nous ne sommes pas arrivés à faire régner la
justice dans le monde. Les grands mots, c’est la façade, il y a trop, derrière,
d’égoïsme et de malpropreté, d’inconscience et de sottise». Toujours un
salubre bon sens au service d’un souci obstiné de l’homme !

La guerre finie, il est revenu à son champ, mais aussi à sa
plume ; il devient journaliste afin de mieux batailler et de mieux servir
encore. Entre 1914 et 1940, il écrit plus de 900 articles tout en entretenant
une abondante correspondance. On venait le voir de très loin. Mais le sage
d’Ygrande fut sans doute plus connu et apprécié à l’étranger et à Paris que
dans son Bourbonnais et son village, où sa vie modeste ne correspondait
pas à l’idée que l’on s’y faisait d’un écrivain célèbre.

De Guillaumin, on peut dire qu’il fut un précurseur qui se sentait
investi d’une mission. Sincèrement idéaliste, il voulait communiquer autour
de lui son enthousiasme pour susciter des vocations de militants afin
d’améliorer le sort des hommes. Il n’avait ni doctrine, ni système. Il avait
seulement une profonde et instinctive pitié pour tous ceux qui souffraient ;
cette pitié n’était pas sentimentaliste, mais se traduisait dans une réaction
de révolte contre l’injustice. C’était suffisant pour inspirer son intelligence,
animer sa plume, porter sa volonté à ce combat qu’il a mené sans illusion,
mais sans faiblesse jusqu’à la fin de sa vie. Cet idéalisme n’allait pas, chez
lui, sans un réalisme avisé, c’est-à-dire sans la conviction que, pour
améliorer la condition des hommes, il fallait sans cesse payer de sa
personne et changer les attitudes intérieures pour pouvoir changer les
choses : «le vrai idéalisme agissant, écrivait-il dans son livre “A tous vents
sur la Glèbe”, c’est de créer du mieux dans son humble sphère, en
élargissant toujours plus le rayon d’action. Que les apôtres obscurs et
tenaces se multiplient, le mieux gagnera de proche en proche jusqu’aux
sommets». Ainsi parlait le Sage d’Ygrande qui vécut comme il conseillait aux
autres de vivre.

Que l’on me permette, en ce jour :

- d’abord de rappeler que Claude Contamine alors Président de France 3
à la fin des années 70, avait accédé à notre demande de faire tourner un
téléfilm tiré d’un roman d’Emile Guillaumin. Ce fut « Maria Vaureil »,
expression cinématographique de Près du Sol, roman particulièrement
tragique et trop peu connu ;

- ensuite de faire mémoire de Daniel Halévy et de ses fameuses « Visites
aux paysans du Centre ».

Ayant été élu à l’Académie des Sciences Morales et Politiques le
13 juin 1949, Daniel Halévy l’annonça le lendemain par courrier à Emile
Guillaumin.

C’est un premier clin d’œil à Christian Poncelet, membre de cette
Académie depuis janvier 2003.
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Deuxième clin d’œil au Président du Sénat, c’est par Marcel
Plaisant, Sénateur du Cher, qu’Halévy entendit pour la première fois parler
d’Emile Guillaumin.

Troisième clin d’œil, toujours au Président du Sénat : Daniel
Halévy avait appris que notre Emile Guillaumin avait été Maire d’Ygrande,
maire nommé –c’était après 1940- puis qu’il avait démissionné de cette
fonction après avoir « gouverné Ygrande sans se faire d’ennemis. »

Habile pourrait-on penser ?

« Non pas habile, conclut Daniel Halévy ; il a été Maire comme
Marc Aurèle a été empereur. »

Ses enfants Suzanne et Jean d’abord, puis tous les siens, ont
veillé et veillent à ce que chacune et chacun se souvienne de ce que la
paysannerie doit à ce grand Bourbonnais.

*
* *

Emile Mâle (1862-1954) : l’homme des cathédrales

Emile Mâle est un enfant de Commentry, où il naquit en juin
1862. A la vérité, comme Emile Guillaumin, c’est un enfant de la campagne,
puisqu’il passa ses jeunes années au petit village de Monthieux, près de
Saint-Etienne, où son père était Ingénieur des Mines. Mais il n’avait d’yeux
que pour « les grands champs de blé sur la colline », les prairies, les vieilles
fermes du Forez, des paysages qui exaltaient son âme d’enfant.

En 1883, il entrait à l’Ecole Normale supérieure et le professorat
lui apparut comme sa carrière naturelle.

Par quelles secrètes affinités, par quels cheminements, Emile
Mâle fut-il conduit à se consacrer à l’histoire de nos églises ? Amoureux de
toute beauté, voici qu’une révélation fixa tout à coup son destin. « Au sortir
de la Rue d’Ulm, écrit-il, je fis un rapide voyage à Florence, qui fut un
éblouissement. Il faut croire qu’il y avait entre ma nature et le Moyen Age une
harmonie préétablie, car ce qui m’enchanta à Florence, ce fut moins la
charmante Renaissance italienne du XVe siècle que les grands monuments
contemporains de Dante et les fresques de Giotto. Il me semblait que je me
découvrais moi-même et j’eus le pressentiment de ce qu’allait être ma vie. »

Lorsqu’il évoquera, bien des années plus tard, le souvenir de cet
éblouissement, il sentira toujours en lui l’émotion des premières heures de
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sa vocation : « il faut, dira-t-il, qu’à un certain moment de sa vie, chaque
homme soit un Christophe Colomb et découvre son Nouveau Monde. »

Pour lui, toute œuvre d’art était devenu un signe que la patience
du chercheur devait permettre d’interpréter. Le secret de la cathédrale, de
ses voûtes, de ses colonnes, de ses vitraux, de ses statues, tout pouvait
s’élucider pour qui voulait remonter à l’idée de sa création. Cet esprit unique
dans le foisonnement de ses expressions et qui donne forme à l'œuvre
entière, c'est ce qu'il fallait retrouver pour l’expliquer aux hommes de son
époque. Émile Mâle s'est donc mis à la recherche de l'esprit ordonnateur des
cathédrales du XIIIe siècle.

Il avait trouvé sa voie et devait la suivre avec une persévérance qui
force l'admiration. Ce siècle représentait à ses yeux un point de perfection où
l'art chrétien avait le mieux exprimé un véritable moment d'équilibre
humain, artistique et spirituel. Car, pour lui, l'église du XIIIe siècle est une
Somme ; elle est le miroir de la nature, de la science, de la morale et de
l'histoire.

Après des années et des années de travail, il pouvait écrire dans l'une
de ses préfaces : « Les monuments nous ont appris encore plus de choses que
les livres et nous avons vu et revu tous ceux dont nous parlons.» En effet, le
jeune savant, infatigable voyageur, a parcouru la France, carnet en main ; il
observe, note, réfléchit et son talent de dessinateur vient en aide à sa
mémoire puisque ses notes sont aussi des croquis.

« Il faut, nous dit-il encore, que l'œuvre d'art soit associée aux horizons
d'une province, à ses bois, à ses eaux, à l'odeur de ses fougères et de ses
prés. » Et l'historien, humant le parfum du terroir a poursuivi sa course en
étudiant pour comprendre toute la signification, tout le sens du travail des
architectes, des artistes mais aussi des humbles travailleurs qui, ensemble,
construisirent ces cathédrales.

À ses yeux, toute figuration était en même temps symbole. C'est que,
pour lui, l'artiste du XIIIe siècle aimait la nature pour elle-même et d'un
amour si vif « qu'il contemplait avec adoration le moindre brin d'herbe ». Le
ciseleur de pierre est encore tout proche de la terre et de ses travaux ; le
calendrier de l'Église ignore les allégories des saisons ; l'Été n'est point une
gracieuse déesse, c'est un rude moissonneur qui peine à la tâche. Le travail
manuel n'est pas le seul glorifié : la cathédrale est aussi le miroir de la
science connue à cette époque.

Et voici qu’il nous a présenté le dernier chapitre, le plus vaste et le
plus riche d'enseignements : l'Histoire universelle que nous content les
hommes des cathédrales du XIIIe siècle est un grand drame en trois actes :
l'Ancien Testament montre l'humanité dans l'attente de la Loi que lui
annoncent les Prophètes ; l'Évangile révèle la Loi Vivante ; la Vie des Saints
expose comment l'homme a su faire effort pour se conformer à la Loi. Telles
sont les clés de tant de scènes mystérieuses.
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Ce XIIIe siècle n’était pas celui d’une opposition entre la foi et la
raison : philosophie et théologie se confondaient, et l'art chrétien de cette
époque parlait autant à l'intelligence qu’au cœur. Si nous sommes
accoutumés aujourd'hui à un art qui veut éveiller l'âme en secouant les
instincts, les sculpteurs et les verriers de Chartres s'adressaient à l'homme
tout entier.

Il est vrai que l'analyse méthodique du savant était vivifiée et comme
éclairée par une sensibilité de poète. Sous nos yeux, la cathédrale gothique,
ressuscitée, pouvait émerger enfin des brouillards romantiques. C’est ainsi
que, grâce à Émile Mâle devait disparaître la légende d'un art sorti tout brut
d'un peuple ignorant ; il avait compris que l'église gothique était l'œuvre des
clercs qui en avaient conçu l'ordonnance et surveillé l'exécution.

Historien de l'art chrétien, il n'adhérait pas au christianisme pour
l'amour de ses cathédrales, mais il aimait les cathédrales pour ce qu'il lisait
dans la pureté hardie de leurs lignes et qu'il entendait à l'ombre recueillie de
leurs nefs.

"Symbole de foi, écrivait-il, la cathédrale fut aussi un symbole d'amour.
Tous y travaillèrent. Le peuple offrit ce qu'il avait : ses bras robustes. Il s'attela
aux chars, porta les pierres sur ses épaules. Le bourgeois donna son argent, le
baron sa terre, l'artiste son génie. Pendant plus de deux siècles, toutes les
forces vives de la France collaborèrent : de là, la vie puissante qui rayonne de
ces œuvres éternelles. Les morts mêmes s'associaient aux vivants : la
cathédrale était pavée de pierres tombales ; les générations anciennes, les
mains jointes sur leurs dalles funéraires, continuaient à prier dans la vieille
église. En elle le passé et le présent s'unissaient en un même sentiment
d'amour. Elle était la conscience de la cité. »

« Vous avez appelé à vous, disait-il encore dans son discours de
réception à l'Académie française, un homme qui n'eut d'autre mérite que de
parcourir la France avec passion, d'aller d'église en église, de monument en
monument, tout en s'efforçant de comprendre ce qu'il voyait. »

L'émotion cependant ne pouvait suffire. La cathédrale, "cette arche qui
accueille toute créature", c'était la somme du savoir humain de l'époque
médiévale, c’était, en un prodigieux ensemble, le résumé de la pensée du
monde chrétien telle que la concevait cet âge de croyants. Pour en parler
avec sûreté, encore fallait-il un historien d’une grande valeur scientifique ; et
d’abord d’une grande conscience professionnelle. Cette conscience, Mâle la
possédait au plus haut degré : pour redécouvrir et surtout pour interpréter
tout ce qui était représenté dans les cathédrales, c'est-à-dire la totalité d'une
civilisation, il fallait que, dans tous ses détails, il pénétrât la technique
d'innombrables métiers.

Telle fut la pensée géniale d'Émile Mâle, celle qui le situe en dehors et
au-dessus des historiens d'art qui ont étudié les chefs-d'œuvre du moyen
âge. Historien de la civilisation plus encore peut-être que de l'art, il occupe
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dans l'histoire des idées une place que nul ne lui dispute. Il est au point de
départ de toute une école, qui a voulu comprendre toujours plus
profondément la cathédrale en ne se bornant pas à commenter des formes
mais en cherchant à en scruter l'esprit.

A la mémoire de ce grand écrivain, de ce grand artiste, je veux associer
sa fille Mademoiselle Gilberte Emile Mâle qui, fidèlement, avec une grande
piété filiale nous aide à conserver présente l’œuvre magistrale de son Père.

*
*    *

POUR UNE CULTURE BOURBONNAISE VIVANTE

Le Bourbonnais peut donc s'honorer d'avoir, dans les temps modernes,
donné à la culture française deux très grands écrivains. Si aujourd’hui,
nombreux sont ceux qui ont succombé à la passion d’écrire, le problème se
pose de savoir comment les aider à se féliciter de leur choix de "vivre en
Bourbonnais" et d'en animer la culture par leurs créations. La première
chose à faire est certainement de les prendre en considération et de voir
quelle tradition ils honorent en la renouvelant par des talents divers.

Dans un article consacré au centenaire d'Henri Pourrat, Jean Anglade
observait que le Larousse considérait cet écrivain auvergnat comme "l'un des
maîtres de la littérature régionale". Et Jean Anglade de contester : « Voilà un
mot que Pourrat n'aimait guère…Est-ce que toute littérature n'exige pas une
toile de fond ? Corneille fait-il du régionalisme castillan en écrivant Le Cid et
Flaubert du régionalisme normand dans Madame Bovary ? Et pourtant qui
songe à traiter ces écrivains de régionalistes ? La qualité n'est pas plus
régionaliste en littérature qu'elle ne l'est en sculpture, en musique, ou en
peinture… Pourrat n'est pas régionaliste, il est universel. »

Cette argumentation de Jean Anglade vaut aussi pour les écrivains
bourbonnais d'aujourd'hui. On ne saurait les qualifier d'auteurs régionaux,
même lorsqu'ils n'ont pas la dimension littéraire de tel ou tel de leurs
illustres prédécesseurs. Si, la plupart du temps, ils portent l'empreinte de
leur province (et qui le regretterait ?), ils n'en atteignent pas moins à
l'universel en contant des histoires que tous peuvent comprendre et aimer
parce que chacun y retrouve quelque chose de lui-même. Il n'empêche que,
pour un écrivain qui veut se faire connaître et reconnaître, il est moins
avantageux d'habiter les bords de l'Allier, de la Sioule, de la Besbre ou du
Cher que la rive gauche de la Seine. La décentralisation est moins que
jamais le mot d'ordre de la République des Lettres ! Il y a donc toujours à
faire pour ceux qui veulent déployer leurs talents en continuant à vivre en
Bourbonnais. Mais quoi au juste ?
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Comment agir pour que ces écrivains soient connus à Paris aussi bien
que dans leur province ? Comment attirer sur eux l'attention qu'ils
méritent ? Et, d'abord, comment les faire se connaître entre eux, pour qu'ils
se stimulent et s'inspirent les uns les autres, comme cela a toujours été le
cas des écrivains et des artistes tout au long de l’histoire ? C'est pour
apporter une réponse à ces questions qu’en mai 1983 avait été organisée, en
cette même salle du Palais du Luxembourg, la première biennale du livre
et des écrivains bourbonnais.

Ce fut une telle réussite qu'en décembre 1984 –il y aura bientôt vingt
ans-le Conseil général de l'Allier avait, à l'unanimité, adopté une résolution
permettant d'en officialiser l'institution.

En rendant un hommage mérité à celles et ceux qui maintiennent le
goût et le rayonnement de la culture, chacun veut travailler dans le sillage
d'un Émile Guillaumin et d'un Émile Mâle. Ils sont honorés ce jour au Sénat,
symbole de la province française, où siègent celles et ceux qui apportent aux
institutions républicaines les équilibres indispensables à toute démocratie.
Et nous sommes heureux de vivre ensemble ce grand moment d’espoir ;
alors que la culture a toujours pour mission de préserver notre liberté
intérieure et de conserver fidèlement les empreintes d’une main d’homme et
d’un esprit d’homme.


