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L’héritage laique de Jules Ferry

1. Formation et convictions de Jules Ferry

Jules Ferry est sans doute aujourd’hui le plus connu de tous les peres fondateurs, car il
a laissé son nom aux lois qui ont institué une école primaire gratuite, obligatoire et laique.
Autant dire d’emblée que sa conception de la laicité est indissociable de son action politique,
méme si, en héritier d’Edgar Quinet, fils d’Auguste Comte, admirateur de Condorcet et des
Lumieres, il a puisé a ces multiples sources sa doctrine.

Ferry nait a Saint-Dié, le 6 avril 1832, dans une famille dont la florissante entreprise
de tuilerie assure I’aisance. Son pére est en outre un avocat en vue du barreau local.
Républicain et franc-macon, mais aussi adversaire du désordre. 1l influence profondément les
opinions de son fils : il lui fait pavoiser la maison en tricolore lors de la chute de la monarchie
de Juillet. Ferry saura aussi se montrer fidele a sa mere, fille d’un juge de Vouziers,
catholique et trés pieuse, ainsi qu’a sa sceur qui hésite un temps a entrer dans les ordres : la
modération dont il fera preuve a I’égard de la religion, qu’il prend soin de distinguer du
cléricalisme, a été souvent interprétée comme un hommage implicite rendu a la vie discrete et
dévouee de ces deux femmes.

De brillantes études le conduisent du college de Saint-Dié au collége royal de
Strasbourg, ou il décroche le baccalauréat a I’age de 16 ans. Il se destine au droit qu’il étudie
a Paris, avant de s’y inscrire au barreau en 1851. N’étant pas dans la nécessité d’exercer sa
nouvelle profession, car sa famille subvient a ses besoins, il voyage, fréquente les salons,
entretient quelques liaisons amoureuses et finit par se lancer dans le journalisme politique au
début des années 1860. La verve qu’il déploie dans ses critiques du Second Empire lui assure
une notoriété rapide, qui le conduit vers de hautes fonctions : membre du gouvernement de la
Défense nationale formeé en septembre 1870, il est elu député des Vosges dans la foulée et
combat I’Ordre moral aprés un cours interlude passé a Athénes, en 1872-1873, en qualité de
ministre plénipotentiaire.

Cette ascension exemplaire et réussie lui permet enfin de contracter un riche mariage :
il épouse en 1875 Eugénie Risler, qui lui apporte 500 000 francs de dot et lui ouvre les portes
de la haute bourgeoisie protestante républicaine. Il y trouve de solides appuis pour la carriére
ministérielle qu’il entame en 1879 avec le portefeuille de I’Instruction publique. Ses origines
familiales et ses années de formation éclairent la pensée laique de Jules Ferry. Il aborde le
probléme en républicain et en juriste et ne sort jamais de ce cadre. Son action n’est pas
tournée contre la religion et il se garde bien de poser la question de sa légitimité, méme si lui-
méme n’est pas croyant.
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L’une de ses premieres interventions publiques sur ce theme remonte a 1855. Il n’a
que vingt-trois ans et prononce le discours de rentrée de la Conférence des avocats. Alors
qu’il a choisi de traiter “ de I’influence des idées philosophiques sur le barreau au XVII1°
siecle ”, il analyse longuement “ la consultation sur les mariages protestants ” rédigée par
Portalis en 1770. Il conclut a la validité des unions contractées secrétement par les huguenots
du Désert sans la médiation de I’Eglise catholique, pourtant seule habilitée a procéder en ce
domaine depuis la Révocation de I’Edit de Nantes. Ferry s’exalte : ** Tout est en germe dans
ces puissantes formules : I’affranchissement de la société laique, le Code civil, I’age moderne
tout entier ”.

Si la laicité passe ainsi & ses yeux par une libération de la tutelle de I’Eglise, c’est
d’abord parce que son emprise est un frein a la reconnaissance de I’universalité des droits et
de I’égalité des individus devant la loi. Le Code civil, véritable pilier de la société sécularisée,
instaure des normes valables pour tous, indépendamment de I’appartenance confessionnelle
de chacun. En entrant dans I’action politique, Ferry a progressivement étendu & I’Etat cette
réflexion sur la société, plaidant pour un Etat “ laique dans son essence, laique dans tous ses
organes ”.

Deux principes s’opposent ici a la pénétration de I’Eglise dans la sphére publique :

- I’exigence d’une neutralité de I’Etat moderne, issue de la Révolution francaise, qui lui
impose un comportement rigoureusement identique envers tous les citoyens ;

- la régle d’indépendance de I’Etat, qui doit le conduire a assumer seul et a I’abri de toute
influence I’ensemble des fonctions qui lui sont assignées. Ces deux impératifs s’appliquent
naturellement a I’école. Dans ce domaine, en effet, il s’agit non seulement de faire valoir “ les
droits de I’Etat enseignant ”, en donnant a I’ Instruction publique son sens plein et entier, par
une reconquéte du terrain abandonné aux congrégations religieuses, mais il convient encore
d’instituer une école “ ouverte a tous, accessible a tous et respectueuse de tous ”.

Cette profonde et minutieuse attention accordée a I’articulation entre la laicité et
I’égalité, & la nécessaire sécularisation de la société et de I’Etat comme préalable a
I’établissement d’une pleine et entiere égalité des droits entre les individus, a sans doute
contribué a favoriser I’entrée tardive de Jules Ferry dans la franc-magonnerie. Alors que son
pére et son oncle étaient pourtant inscrits au temple de Saint-Dié, Ferry n’est initié qu’en
1875, au sein de la loge parisienne *“ Clémente-Amitié ”. Un an plus tard, il expose clairement
ce qui I’attire dans cette doctrine, lors d’un banquet donné par les freres en son honneur. 1l se
félicite ainsi d’y avoir trouvé, comme en écho a ses préoccupations de toujours, un modele de
societé laique. ““ Cela veut dire, ajoute-t-il, que la sociabilité [...] peut vivre seule, qu’elle
peut enfin jeter ses béquilles théologiques et marcher librement a la conquéte du monde [...] ;
de méme que ce philosophe qui démontrait le mouvement en se mettant a marcher, vous
existez comme association, et il se trouve que vous étes un des plus précieux instruments pour
cette culture du sentiment social, pour ce développement de la morale sociale et laique .
L autre élément crucial qui retient son attention n’est autre que la culture égalitaire des francs-
macons. “ Comment la maconnerie est-elle ce précieux instrument de culture morale ? 7,
interroge-t-il. ** Par I’esprit d’égalité [...]. Oui, son plus grand caractére, sa portée sociale
est dans ce fait que vous voyez réunis dans le méme temple le riche et le pauvre, le savant et
I’ignorant. [...] Mes freres, vous étes les adversaires traditionnels de ce sentiment
aristocratique, qui joue dans I’organisation sociale le méme role rétrograde et funeste que
I’égoisme dans la morale privée [...]. Eh bien, ce sentiment-1a, la magonnerie tend a le faire
disparaitre car ce qu’on fait ici, c’est de la démocratie pratique, affectueuse et non
dédaigneuse . Laicité - égalité : ce diptyque, dont les éléments s’agencent dans une subtile
dialectique, imprégne si fortement la réflexion de Ferry qu’il le retrouve de lui-méme au ceceur
de son engagement franc-magon.
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Au demeurant, Jules Ferry fut un produit de son temps. Le militantisme laic des
« républicains opportunistes » s’inscrivait dans le sillage du positivisme d’Auguste Comte. Il
fut aussi lié au protestantisme libéral dont se réclamaient bien des acteurs majeurs de I’Ecole
républicaine. Jules Ferry, comme président du Conseil (septembre 1880 a novembre 1881 et
février 1883 a mars 1885), favorisa I’émergence de droits nouveaux : libertés de réunion (loi
du 30 juin 1881) ; de la presse (loi du 19 juillet 1881) ; syndicale (loi du 21 mars 1884) ;
municipale (loi du 5 avril 1884) ; du divorce (loi du 27 juillet 1884). La laicisation s’appuya
sur les grandes commeémorations républicaines, véritables « messes laiques », comme le
centenaire de la mort de Voltaire et de Rousseau (1878) ; la premiere célébration du 14 juillet
1789 (1880) ; les funérailles nationales de Victor Hugo et son entrée au Panthéon (1885) ;
enfin le centenaire de la Révolution francaise (1889). Voila aussi pourquoi, bien avant la loi
de séparation, les dispositions législatives avaient déja sécularisé I’Ecole, clé de toute réforme
durable, méme si la laicisation toucha aussi I’armée, réputée majoritairement cléricale depuis
les déchirements de [I’affaire Dreyfus. Toutes ces mesures préparaient les lois
d’Emile Combes, président du Conseil de juin 1902 a janvier 1905. Il décida I’expulsion des
congrégations religieuses, interdites d’enseignement des juillet 1904. Enfin, il put susciter la
loi du 9 décembre 1905.

2. L’action pédagogique de Jules Ferry

Cet aspect mériterait de longs développements®. Je propose ici de simplement résumer
les principales constantes.

La préoccupation premiere était de former les enseignants sur un seul moule, par un
« formatage » des Ecoles normales primaires.

De méme, on imposait des méthodes et des valeurs communes a tout I’enseignement
scolaire, ou qu’il se pratique, grace notamment a des « legons-modéles » ; des
recommandations écrites diffusées par les directeurs d’Ecole normale ; un emploi du temps
identique de la classe ; une prédominance de la pédagogie fondée sur I’édification morale ; la
valorisation de la pratique ; I’apprentissage de I’amour de la patrie, par les « bataillons
scolaires » et par des admonestations chauvinistes répétées ; le culte de I’écriture et la
diffusion du livre ; un systeme commun de punitions, prix et récompenses, y compris le
célebre « certificat d’études ».

Jules Ferry a également tracé le statut social et politique des instituteurs, dont on peut
résumer les caractéristiques ainsi : un métier modeste mais vu comme une promotion sociale
et présent partout, une journée de travail sans limites, mise au service de la commune et de
I’intérét public ; des amicales professionnelles qui préparent a un syndicalisme militant ; une
vigilance pour inciter a la pratique quotidienne d’une laicité qui se confond souvent avec un
vrai anticléricalisme.

Quatre fondamentaux a jamais déterminants subsistent de cette période, fortement
teintée d’idéologie :

1. La « guerre scolaire » qui a sévi entre 1789 et 1905, entre partisans de I’école
publigue et de I’école privée, entre républicains anticléricaux et monarchistes cléricaux, a
paradoxalement stimulé et accéléré I’essor d’une Instruction vraiment publique — c’est-a-dire
étatigue —, puis d’une Education vraiment nationale. Au-dela des luttes toujours virulentes,
des partis pris radicalement opposés et des arriére-pensées évidentes, c’est I’Ecole de la
nation, en définitive, qui a seule bénéficié de cette concurrence sans merci. Les divergences et
les antagonismes ne peuvent masquer cette commune passion pour la question scolaire en

! Je me permets de renvoyer a mon livre, L’école de Jules Ferry, Hachette Littératures, 2005
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général et I’enseignement en particulier qui frappe I’historien de I’Ecole au xix® siécle,
passion qui n’est plus jamais retombée au xx° jusqu’a nous.

2. Ensuite, a bien des égards, et notamment pour ce qui est de I’obligation et de la
gratuité, I’héritage des instituteurs de 1905 remonte moins a la génération immédiatement
précédente de hussards noirs célébrés par Péguy qu’a toutes celles des Iégislateurs qui, depuis
1789, de Condorcet a Duruy en passant par Guizot et Falloux, ont tant bien que mal cherché a
faire de I’instruction une affaire réellement publique. Ils y ont souvent réussi. Pour ne prendre
gu’un exemple, révélateur des tentations et tentatives de reconstitutions « mythologiques », si
le nombre de Frangais sachant lire a progressé de 20 % entre les lois Ferry et 1900, cette
croissance était déja de 20 % sous le Second Empire. Car les enfants n’ont pas attendu que
I’école devint obligatoire pour la fréquenter, et plutét massivement : plus de 80 % des jeunes
Francais étaient déja scolarisés de fagon réguliéere avant 1882. lls n’y allerent guére
davantage, d’ailleurs, juste apres I’adoption de la loi, notamment parce que celle-ci autorisait
les eleves qui obtiendraient leur certificat d’étude dés 11 ou 12 ans a quitter I’école, et que la
loi interdisant le travail des enfants de moins de 13 ans dans les manufactures ne fut
promulguée qu’en 1892, dix ans aprés la loi sur I’obligation scolaire. De méme pour la
gratuité : elle était effective pour les deux tiers des eleves en 1880. Seules les familles riches
ou aisées payaient la contribution scolaire. Par définition, les plus démunies, pour qui la
gratuité était acquise, ne s’empressaient guere & se priver des ressources que constituait le
travail des enfants, aux champs ou en usine. Il n’y a donc eu nulle rupture en ce double
domaine (obligation et gratuité), mais plutét accompagnement d’un mouvement séculaire, de
1789 a 1905.

3. La laicité républicaine est aujourd’hui synonyme de tolérance, de liberté de
conscience et de garantie du respect des convictions personnelles de chaque citoyen. Mais elle
en fut alors I’exact et violent contraire. Aucune neutralité idéologique, politique ou culturelle
dans I’école de Jules Ferry, a fortiori dans celle de 1905. Au contraire, un combat acharné :
celui de la Républigue contre la monarchie et le cléricalisme a droite, contre les menaces
socialistes et révolutionnaires a gauche® . Acharné jusqu’a I’intolérance, assurément. Mais, en
moins d’un demi-siécle au total (de 1875 a 1925, soit deux générations), ces tensions mirent
un terme a des siéecles de sectarisme et d’obscurantisme. Le catéchisme enseigné dans les
classes n’est plus celui de I’Eglise, mais celui de I’Etat républicain, dont les « missels » ou les
« bibles » sont désormais Le Tour de la France par deux enfants ou le « petit Lavisse », qui
inculquent aux éléves le triple amour de la patrie, de I’ordre et de I’autorité, plus volontiers
que le triptyque inscrit au fronton des mairies, et avec une « foi » qui, pour étre républicaine,
est tout aussi ombrageuse et religieuse, en fait, que celle des congréganistes.

4. Enfin, il est vrai que la laicité républicaine s’est imposée au prix d’un fanatisme
guére plus supportable que celui qu’elle éradiquait. Mais I’Ecole de la République a suscité,
jusgue dans les familles les plus modestes, un acte de foi en I’instruction. Face aux injustices
du déterminisme, & la fatalité sociale de la naissance, I’instruction promet désormais a
quiconque posséde pour toute fortune un talent qu’il est prét a développer a force de travail,
de s’élever dans I’échelle sociale. La véritable réussite, absolument décisive, des lois scolaires

2 Une erreur commune consiste a faire passer les républicains des années 1880 pour des révolutionnaires. Si la
quasi-totalité d’entre eux furent des opposants résolus au Second Empire — refusant de préter serment —, ils ne
furent pas pour autant socialistes, au contraire : antijacobin et anticommunard, Ferry voyaient dans les
socialistes, en raison méme de leurs exceés utopistes propres a effrayer paysans et bourgeois, des alliés objectifs
de la droite cléricale et conservatrice (bonapartiste ou monarchiste) dont il était par ailleurs hai, en raison de sa
vie (franc-magon marié civilement) et de son ceuvre (lois sur I’école laique et sur le divorce) vouées a la laicite.
C’est Clemenceau, chef de la gauche radicale, qui provoqua la chute de « Ferry Tonkin » (30 mars 1885), en
raison de sa politique coloniale — désapprouvee aussi par une droite obsedée par la seule ligne bleue des
Vosges, horizon de la revanche tant attendue contre la Prusse devenue Allemagne, si proche face a la si lointaine
Indochine.
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républicaines est d’avoir créé cette « mystique de I’instruction », a laquelle le peuple a adhéré
avec ferveur comme a une nouvelle « religion » : celle du mérite individuel reconnu par la
collectivité — en I’occurrence, par I’Ecole de la nation —, qui transforme I’égalité de droit en
égalité de fait, méme si I’Ecole des lois Ferry n’est pas encore égalitaire. Seule cette
espérance d’améliorer leur condition sociale explique que des générations de paysans et
d’ouvriers aient finalement adhéré a I’instruction, sésame permettant aux heureux « élus » de
la « méritocratie républicaine » de bénéficier de I’ascenseur social, parfois jusqu’au sommet
de I’Etat®.

Cette « école des bons éléves » fut, dans une large mesure, I’Ecole républicaine. Elle
était animée par ces institutrices et instituteurs qui — tous les témoignages en attestent — se
percevaient comme de veéritables « missionnaires », habités par leur foi en I’instruction,
nouveau credo, laic et républicain, ou plut6t laic car républicain. Seul le savoir leur semblait
capable d’arracher le peuple a I’obscurantisme religieux, a la servitude politique et a
I’exploitation sociale. Leur histoire suit les progres de I’enseignement gratuit et obligatoire,
inscrit dans la loi depuis alors un quart de siécle. Mais pour cette deuxiéme génération
d’instituteurs, le climat quotidien reste celui de cette « guerre scolaire » engendrée par une
laicisation qui n’est plus seulement celle de I’Ecole, mais celle de I’Etat tout entier, car
I’Ecole de la République, en 1905, est constamment habitée par cette « mystique de
I’instruction ».

3. L’inattendu retour de la question de la laicité dans I’école

En cette année ou se commeémore le centenaire de la loi de 1905, les notions capitales
de laicité et d’autorité, couple indissociable, suscitent a nouveau un débat, voire une
polémique, pour des raisons sociologiques nouvelles telles que les communautarismes, la
discrimination positive ou la place de I’islam en France, dans le sillage de J. Ferry. J’en ai fait
I’expérience quand je me suis trouvé, comme ministre délégué a I’Enseignement scolaire,
conjointement en charge de la loi, adoptée le 15 mars 2004, « encadrant, en application du
principe de laicite, le port de signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse
dans les écoles, colléges et lycées publics », abusivement qualifiée de « loi sur le voile »,
voire de « loi anti-voile ». A cette occasion, j’ai été frappé par les vives controverses suscitées
par ce projet de loi, moindres toutefois, ou moins virulentes en tout cas, que celles qui ont
déchiré la France en 1905. C’est aussi dans ce contexte que nous avons di notamment
réfléchir encore a la place du fait religieux dans nos enseignements, comme le fit Jules Ferry
en son temps.

Dans son rapport remis le 11 décembre 2003, la commission Stasi préconisait d’abord
« un rappel des obligations auxquelles les administrations sont assujetties », passant
notamment par le renforcement de « I’enseignement du fait religieux », I’instauration d’une
« journée de Marianne » ou I’adoption d’une « Charte de la laicité ». Elle souhaitait aussi
« la suppression des pratiques publiques discriminantes » avec, par exemple, le recrutement
d’aumdniers musulmans dans I’armée et dans les prisons, mais aussi « un enseignement
complet de notre histoire en y intégrant I’esclavage, la colonisation, la décolonisation et
I’immigration », ou encore « un acces équitable aux émissions télévisées de service public »
assuré « aux courants libre-penseurs et aux humanistes rationalistes », enfin « I’adoption
d’une loi sur la laicité ».

Pourquoi une loi ? La jurisprudence du Conseil d’Etat, formulée pour la premiére fois
en 1989, quelque peu ambigué, reposait sur un principe de liberté, pour les usagers de I’école,
de porter des signes d’appartenance religieuse, sous réserve qu’il n’y e(t pas de

%, Comment ne pas songer — plus prés de nous — & Georges Pompidou, petit-fils de paysans, fils d’instituteurs,
normalien, agrégé de grammaire, devenu président de la République ?
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« manifestation ostentatoire ». Dans cette optique, le foulard islamique n’était pas interdit en
tant que tel mais seulement s’il impliquait une attitude prosélyte ou s’il induisait un
comportement scolaire contrevenant aux regles d’assiduité a tous les enseignements. Le flou
de ces principes empéchait une application uniforme des régles sur le territoire de la
République. Et, face a la montée de tous les communautarismes au sein de notre sociéte, il
fallait rappeler par la loi que, par-dela toutes leurs convictions ou appartenances particuliéres
et privées, les éléves, dans le cadre de leur scolarité, appartiennent a une seule communauté
qui prévaut sur toutes les autres, quelles qu’elles soient : I’Ecole de la République. Nous
sommes la au cceur de la conviction initiale de Jules Ferry.

Ajoutons que le probléme des signes* ostensibles, loin de se limiter & la sphére
religieuse, devait également étre considéré au regard du principe de non-discrimination entre
hommes et femmes. Quel républicain peut accepter le port d’un signe symbolisant
I’infériorité ? Que signifie la liberté de conscience quand elle se manifeste par un signe
symbolisant la servitude ?

4. La laicité républicaine en général, de Jules Ferry a aujourd’hui

Quelle laicité mettre en ceuvre aujourd’hui au sein de la République ? Non point celle
que d’aucuns voudraient caricaturer en une sorte d’anticléricalisme nouveau, mais celle qui,
plus de vingt ans avant la loi du 9 décembre 1905, animait déja le Iégislateurs républicains
adoptant la loi du 28 mars 1882 sur I’école primaire obligatoire et laique, a commencer par
Jules Ferry qui en commentait ainsi la mise en application, dans sa célebre Lettre aux
instituteurs du 17 novembre 1883 :

« La loi du 28 mars se caractérise par deux dispositions qui se complétent sans se
contredire : d’une part elle met en dehors du programme obligatoire I’enseignement
de tout dogme particulier ; d’autre part elle y place au premier rang I’enseignement
moral et civique. L’instruction religieuse appartient aux familles et a I’Eglise,
I’instruction morale a I’école. Le Iégislateur n’a donc pas entendu faire une ceuvre
purement négative. Sans doute il a eu pour premier objet de séparer I’école de
I’Eglise, d’assurer la liberté de conscience et des maitres et des éléves, de distinguer
enfin deux domaines trop longtemps confondus : celui des croyances, qui sont
personnelles, libres et variables, et celui des connaissances, qui sont communes et
indispensables a tous, de I’aveu de tous. Mais il y autre chose dans la loi du 28 mars :
elle affirme la volonté de fonder chez nous une éducation nationale, et de la fonder sur
des notions du devoir et du droit que le législateur n’hésite pas a inscrire au nombre
des premiéres vérités que nul ne peut ignorer’. »

Ainsi présentée, la laicité des péres fondateurs de notre Ecole républicaine, loin d’étre
anti-religieuse, se proposait, au contraire, « d’assurer la liberté de conscience et des maitres
et des éléves », dans le respect de I’intérét général et le souci de I’universel, afin de leur
transmettre la veérité : non pas la vérité révélée, seule reconnue des cléricaux, mais celle des
lumiéres de la raison, scientifiquement établie, cette vérité qui faisait ainsi se réjouir Renan,
cing ans avant le vote des lois Ferry : « Le plus simple écolier sait maintenant des veérités pour

*. Si le terme de « signes » a été préféré a celui de « comportements », il doit étre compris dans sa signification la
plus large : un comportement peut trés bien constituer un signe s’il revét une signification non équivoque pour
autrui. 1l a donc paru inutile de mentionner dans le texte de la loi la notion de « comportements ».

®, Jules FERRY, Lettre aux instituteurs, 17 novembre 1883.
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lesquelles Archiméde e(t sacrifié sa vie® » . Garantie de liberté de conscience que la loi du
9 décembre 1905 — qu’on a trop souvent tendance a assimiler au premier acte législatif de
séparation des Eglises et de I’Etat, alors que la Constitution de septembre 1791, proclamait la
liberté des cultes et que celle de I’an 111, en ao(t 1795, séparait déja les Eglises et I’Etat —
inscrira dés son article 1*' : « La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le
libre exercice des cultes sous les seules restrictions édictées ci-apres dans I’intérét de I’ordre
public’. » Paradoxalement donc, c’est parce qu’elle sépare officiellement les Eglises et I’Etat
que la loi de 1905 assure la liberté de pratiquer une religion, cette liberté religieuse que les
adversaires de la loi s’indignérent de voir confisquée. Cette indignation, au demeurant, était
en partie justifiée tant le « combisme » marqua incontestablement une intransigeance laique
sans commune mesure avec la relative mansuétude de Jules Ferry. Curieux Emile Combes :
cet étendard de I’anticléricalisme « pur et dur » nouait en 1903, au paroxysme de la crise
politique créée par son action gouvernementale, une liaison avec la princesse Jeanne Bibesco,
prieure du carmel d’Alger (en religion, Bénie de Jésus), liée, par sa naissance, aux plus
grandes familles d’Europe. S’en suivit une correspondance ou la plupart des partisans de
Combes n’auraient guére reconnu leur chef de file, épris d’une carmélite® !

Méme si les événements politiques et historiques, souvent douloureux, survenus voila
un siecle, ont favorisé cette lecture manichéenne d’une loi de 1905 réduite a I’affrontement
irréductible entre « laicards » et « cléricards », il faut insister sur ce point aujourd’hui : la
liberté religieuse n’est qu’une des manifestations et conséquences possibles de cette liberté
premiére qu’est la liberté de conscience, a I’origine du principe méme de laicité. Liberté
premiére au sens propre, puisque I’article I*" de la loi de 1905 la définit comme un des
Principes, ¢’est-a-dire, étymologiquement, « Eléments premiers et fondateurs ». On ne saurait
mieux illustrer ainsi que la laicité, loin d’étre une option spirituelle parmi d’autres, est plutot
le principe qui, au nom de la liberté de conscience garantie a tous, rend possible la
coexistence pacifique, au sein d’une méme collectivité, de toutes les options spirituelles
(croire, ne pas croire, refuser de se prononcer), sans aucune reconnaissance, c’est-a-dire
préférence, de I’une d’elles aux dépens des autres. Cette collectivité, elle est précisément celle
que met en évidence I’étymologie méme du mot « laicité » : le terme grec laos désigne en
effet, selon le Bailly’, d’abord « le peuple comme masse ou foule d’hommes » — par
opposition a démos, deésignant « I’agglomération politique », c’est-a-dire le peuple installé sur
un territoire —, mais ensuite « le peuple en tant que nation », donc dans son unité et sa
totalité indivisibles, sans privilege ni prérogative ni discrimination d’aucune sorte. Toujours
est-il que, grace a la laicité bien comprise — qui ne saurait étre synonyme d’athéisme
militant —, athée, libre penseur, agnostique, simple fidéle de telle ou telle autre confession :
aucun de ces divers laiques ne peut prétendre imposer ses propres convictions personnelles et
privées a tous les membres du laos ; réciproquement, la véritable laicité garantit a chacun la
liberté de conscience et I’égalité du statut des options spirituelles personnelles au sein méme
du laos. Comme I’a bien formulé Henri Pena-Ruiz : « Egalité, liberté : I’éclairage
étymologique de la notion de laicité permet donc d’en esquisser la définition positive. La
laicité est I”affirmation originaire du peuple comme union d’hommes libres et égaux™. »

5. L’idéologie scolaire francaise : le « julesferrysme »

® Ernest RENAN, Préface aux Dialogues et Fragments philosophiques (1876). Du méme auteur, pour
comprendre le climat intellectuel des débuts de la I111° République : La Réforme intellectuelle et morale de la
France (1871, rééd. Complexe, Bruxelles, 1990).

’. Loi du 9 décembre 1905, article 1.

8 Cf. Jeanne BIBESCO, Lettres & Emile Combes, préface de Gabriel MERLE (Gallimard, 1994).

°. Anatole BAILLY, Dictionnaire grec/francais (Hachette, 1894, nouv. éd., 1950, p. 1171).

1% Henri PENA-RUIZ, Qu’est-ce que la laicité ? (op. cit., pp. 22-23).
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Une telle définition s’applique mieux encore a la laicité scolaire. Qui s’en étonnera ?
C’est évidemment d’abord et toujours sur la question de I’Ecole, entendue comme
I’institution scolaire dans son ensemble, que les crispations les plus vives se manifestent en
matiére de laicité — notre République en a fait encore récemment I’expérience, lors du vote
de la loi du 15 mars 2004, comme nous le rappelions plus haut. Or comment assurer la liberté
de conscience autrement qu’en apportant les lumiéres de la raison ? Et qui, mieux que I’Ecole
de la République, peut garantir et assurer cette véritable mission de service public,
conformément au celébre mot d’ordre et veeu de Condorcet de « rendre la raison
populaire » ? Veeu que formula ainsi I’auteur de Cing Mémoires sur I’ Instruction publique :

« L’instruction publique est un devoir de la société a I’égard des citoyens. Vainement
aurait-on déclaré que les hommes ont tous les mémes droits ; vainement les lois
auraient-elles respecté ce premier principe de I’éternelle justice, si I’inégalité dans les
facultés grllorales empéchait le plus grand nombre de jouir de ces droits dans toute leur
étendue ~. »

Contrairement a ceux qui, dans une vision extrémiste et caricaturale, tendent a
transformer la laicité en laicisme — au point d’interdire la présence d’un sapin de Noél au
sein d’un établissement, ou le partage d’une galette des rois, par exemple —, I’Ecole de la
République n’a pas pour mission de faire de chaque éleve de la Nation un athée ou un
anticlérical, pas plus, bien évidemment, qu’elle n’a inversement pour but d’en faire un
croyant. L’Ecole de la République a pour devoir d’apprendre a chacun de nos éléves que
croire n’est pas savoir, que tout ce qui ressortit aux particularités culturelles — a commencer
par les croyances — ne peut étre érigé en données universelles, mais que, pour autant, une
véritable liberté de conscience ne saurait s’acquérir ni, a fortiori, s’exercer, si le domaine du
savoir s’interdit de s’occuper des territoires du croire. Littéralement areligieuse, et non pas
irréligieuse ni anti-religieuse, la véritable laicité ne peut que souscrire au projet d’organiser au
sein de I’école publique et laique un enseignement du fait religieux, au méme titre que sont
enseignées les doctrines politiques ou philosophiques, par exemple, sans pour autant que soit
ainsi poursuivi le but de faire de nos éleves des stoiciens, des nietzschéens ou des
heideggériens. Il s’agit d’assurer I’indispensable liberté de conscience strictement privée,
grace aux lumiéres de la raison, c’est-a-dire du savoir universellement reconnu et partagé :
non pas tant « pour en finir avec “la religion” » — pour reprendre le sous-titre du dernier
essai de Régis Debray'® —, que pour en permettre le libre choix éventuel, en toute
connaissance de cause et non par endoctrinement. Pour autant, reste a savoir quel contenu
donner a cet enseignement du fait religieux. Interrogation qui n’est pas nouvelle, puisque, dés
1886, la loi Goblet (du 30 octobre) sur I’organisation de I’enseignement primaire, laicisait le
personnel des écoles publiques™, tandis que I’Ecole pratique des hautes études créait une
section autonome « destinée a étudier, sur un mode non théologique, les phénomeénes
religieux'® ».

Ainsi, la véritable laicité ne doit pas craindre de prendre le fait de croire comme objet
de savoir. 1l en va méme, au contraire, de son devoir au sein de I’Ecole de la République.

11 CONDORCET, Premier Mémoire : Nature et Objet de I’Instruction publique, in Cing Mémoires sur
I’Instruction publique (1792).

12 Régis DEBRAY, Les Communions humaines. Pour en finir avec « la religion » (op. cit.).

3 Loi Goblet du 30 octobre 1886 : « Article 2 : Les établissements d’enseignement primaire de tout ordre
peuvent étre publics, c’est-a-dire fondés par I’Etat, les départements ou les communes ; ou privés, ¢’est-a-dire
fondés et entretenus par des particuliers ou des associations. Article 17 : Dans les écoles publiques de tout
ordre, I’enseignement est exclusivement confié a un personnel laique. »

! Régis DEBRAY, L’Enseignement du fait religieux dans I’école laique (op. cit., p. 42).
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C’est d’ailleurs ainsi qu’en a décidé la représentation nationale. En effet, I’'un des
amendements apportés par les députés & la nouvelle loi d’orientation sur I’Ecole, votée en
2005, a été celui d’un député apparenté communiste, Jean-Pierre Brard, maire de Montreuil
(93100), préconisant I’enseignement de I’histoire du fait religieux™ : un siécle aprés la loi de
1905, nous ne pouvons que Vvoir, dans cette initiative parlementaire — faisant ainsi écho au
célebre, poéme d’Aragon, La Rose et le Réséda (1941)*® —, I’une des plus encourageantes
victoires de la véritable laicité. Juste retour des choses, au demeurant, quand on se rappelle
que c’est largement a I’initiative des communistes que, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, la laicit¢ de I’Etat républicain et de I’école publique a été inscrite dans la
Constitution de 1V République, en 1946, dans son Préambule’’ — laicité renforcée par la
Constitution de la V® République, en 1958, en ajoutant le respect de « toutes les
croyances'® ».

6. La question de I’autorité pédagogique : I’impossible retour a Jules Ferry

Cette liberté de conscience, rendue possible par la seule laicité et assurée par la
diffusion du savoir au sein de I’Ecole de la République, comment y faire accéder nos éléves,
si I’autorité méme de nos professeurs est sans cesse mise a mal ? Or notre époque stigmatise
volontiers la notion d’autorité, pergue comme archaique et contraire aux idéaux de liberté et
d’égalité d’une école démocratique et moderne. En cette année 2005 ou nous commémorons
aussi le centenaire de la naissance de Jean-Paul Sartre — et de son condisciple normalien et
adversaire philosophique Raymond Aron —, et prés de quarante ans aprés Mai 68, I’idéologie
pédagogique en vigueur consiste a remettre en cause, non seulement I’autorité, mais la notion
méme de maitrise du savoir : plutét qu’un maitre'®, c’est-a-dire un détenteur d’un savoir
élevé, en tout cas supérieur a celui de I’éléve, trés exactement un magister — celui qui,
littéralement, « en sait plus » —, notre modernité voit d’abord dans le professeur un
pédagogue, privilégiant les conditions de I’enseignement plutét que son contenu. En cela,
notre époque est fidele a Sartre qui, en juin 1968, posait comme condition a une véritable

15 L’amendement adopté & la quasi-unanimité des députés — hormis Yves Durand (PS) —, et ajouté a la fin du
rapport annexé au projet de loi, est le suivant : « L’enseignement du fait religieux est présent de maniere diffuse
dans les programmes de nombreuses disciplines : histoire, lettres, arts plastiques ou musique, et il peut
facilement s’inscrire en langues et en philosophie, mais il n’est toutefois ni clairement défini ni réellement
structuré. Dans le monde d’aujourd’hui ou le fait religieux marque tout a la fois I’actualité en permanence et
constitue I’'une des clés d’acces a la culture comme aux arts, cette situation ne peut étre jugée satisfaisante. Il
convient donc, dans le respect de la liberté de conscience, et des principes de laicité et de neutralité du service
public, d’organiser dans I’enseignement public la transmission de connaissances et de références sur le fait
religieux et son histoire. Cela suppose en premier lieu que les jeunes enseignants recoivent eux-mémes une
formation spécifique adaptée en IUFm, et que I’enseignement du fait religieux figure aussi dans les plans de
formation continue. Cela supposera en second lieu que les outils pédagogiques utiles soient congus et réalisés,
Cela supposera enfin une insertion judicieuse de cet enseignement dans les programmes des principales
disciplines concernées. »

16« Celui qui croyait au Ciel celui qui n’y croyait pas / Qu’importe comment s’appelle cette clarté sur leur pas /
Que I’un f(t de la chapelle et I’autre s’y dérobat. »

7 Préambule de la Constitution de 1946 : Article 13 : La Nation garantit I’égal accés de I’enfant et de I’adulte &
I’instruction, a la formation professionnelle et a la culture. L’organisation de I’enseignement public gratuit et
laique & tous les degrés est un devoir de I’Etat. »

18 Constitution de 1958 : « Article 1* : La France est une République indivisible, laique, démocratique et
sociale. Elle assure I’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion.
Elle respecte toutes les croyances. Son organisation est décentralisée. »

911 est singulier de relever que cette appellation, disparue dans la désignation des anciens « maitres d’école »
devenus « professeurs des écoles », ne subsiste paradoxalement que dans I’intitulé des IUFM, hauts lieux de la
pédagogie anti-autoritaire.
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massification de I’enseignement et de la culture, la remise en cause de |’autorité des
enseignants :

« Il faut que les enseignants se donnent pour tache non plus de repérer parmi la masse
de leurs étudiants ceux qui leur paraissent dignes de s’intégrer a une élite, mais de
faire accéder la masse tout entiére a la culture. Cela suppose évidemment d’autres
methodes d’enseignement. [...] Cela suppose qu’on ne considere plus, comme Aron,
que penser seul derriere son bureau — et penser la méme chose depuis trente ans —
represente I’exercice de I’intelligence. Cela suppose surtout que chaque enseignant
accepte d’étre jugé et contesté par ceux auxquels il enseigne, qu’il se dise : “lls me
voient tout nu.” %, »

Préférant « avoir tort avec Sartre plutdét que raison avec Aron », I’idéologie
pédagogique a pu discréditer I’autorité, alors méme que beaucoup de nos enseignants (on ne
dit plus « nos maitres »), pourtant formés a la pédagogie, ont de plus en plus de difficulté a
enseigner. Or qu’est-ce que I’autorité ? C’est la qualité de toute personne qui, « augmentant »
la confiance que les autres peuvent avoir en elle, parce que ce qu’elle leur dit est
incontestablement vrai, les pousse a se développer, a se construire, a se réaliser en prenant
confiance a eux-mémes. Qui, mieux que nos professeurs, répond — ou devrait répondre — a
cette définition de I’autorité ? N’en déplaise & Sartre, I’autorité n’a précisément pas besoin
d’étre déshabillée, puisqu’elle I’est déja : I’autorité s’impose comme « naturelle », comme
évidente par soi ; elle n’existe que spontanément reconnue et indiscutée. Car d’ou vient la
confiance accordée a I’autorité pédagogique ? Elle vient de cette assurance : celui qui la
détient maitrise un savoir, c’est-a-dire des connaissances, des vérités — et non pas des
croyances ni des opinions — auxquelles on peut se fier, ddment garanties et vérifiées par la
République, par le biais des examens et concours nationaux, et universellement reconnues.
C’est pourquoi I’autorité, au contraire de I’autoritarisme, exclut non seulement tout recours a
la force — celui-ci étant méme, a I’inverse, la marque la plus évidente de défaillance de
I"autorité”* —, mais aussi toute utilisation de la persuasion : dés que I’autorité en vient a
argumenter et a se justifier, c’est qu’elle est réduite a néant, qu’elle est perdue.
Hannah Arendt I’a lumineusement résumé :

« Puisque I’autorité requiert toujours I’obéissance, on la prend souvent pour une
forme de pouvoir ou de violence. Pourtant I’autorité exclut I’usage de moyens
extérieurs de coercition ; la ou la force est employée, I’autorité proprement dite a
échoué. L’autorité, d’autre part, est incompatible avec la persuasion qui présuppose
I’égalité et opere par un processus d’argumentation. La ou on a recours a des
arguments, I’autorité est laissée de c6té. Face a I’ordre égalitaire de la persuasion, se
tient I’ordre autoritaire, qui est toujours hiérarchique. S’il faut vraiment définir
I’autorité, alors ce doit étre a la fois en I’opposant a la contrainte par force et a la
persuasion par arguments. »

Autorité hiérarchique paradoxale au demeurant, au cceur de cette relation inégalitaire
qui ne vise qu’a sa propre suppression, puisque celui qui, littéralement, en « sait plus » a regu
mission, de la Nation, que I’éléve soit en mesure de se passer tdt ou tard de son magister,

20 Jean-Paul SARTRE, « Les Bastilles de Raymond Aron », propos recueillis par Serge LAFAURIE, in Le Nouvel
Observateur, 19 juin 1968.

2! Rien de plus mal nommé, & cet égard, que les régimes dits « autoritaires », dont la force, soutenue par les
seules menaces ou violences, est inversement proportionnelle a I’autorité.

22 Hannah ARENDT, « Qu’est-ce que I"autorité ? », in La Crise de la culture (op. cit., p. 123).
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voire d’étre un jour, peut-étre, plus savant que lui, et non pas de rester dans cet état de
subordination. C’est tout le sens de I’étymologie du mot « éléve », issu du latin elevare
(« lever, élever, soulever, exhausser »), lui-méme issu de levare (« alléger, soulager ») : un
éléve est celui qu’un maitre a pour charge d’élever dans la connaissance, en I’allégeant et le
soulageant de son ignorance, en le libérant de ce poids de confusions et de méprises — ou se
retrouvent approximations, erreurs, illusions, mais aussi superstitions, opinions et
croyances —, seule condition de son accomplissement intellectuel et moral, de son acces a
une veritable liberté de conscience, laguelle, nous I’avons rappelé, fonde I’idéal laique de
notre République.

On le voit, la lecon de Jules Ferry est loin d’étre surannée. En dépit des adaptations
inévitables dues aux évolutions sociologiques et technologiques, elle continue d’influencer et
d’éclairer I’école de la nation frangaise. La commémoration de 1905 peut étre un stimulant
pour imiter I’énergie d’hommes de la trempe de Jules Ferry. Sur la question scolaire,
notamment. Au moment ou nous passons insensiblement d’une société de transmission a une
société de communication, nous voyons bien que la pensée sur I’école fait la synthese de tout
grand projet politique. 11 n’y a pas de doctrine sociale globale sans une conception maitrisée et
accomplie de I’éducation. Les républicains des années 1880-1905 I’avaient bien compris. A
mes yeux, ce devrait étre la lecon principale de cet anniversaire.

Xavier DARCOS
9 décembre 1905
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