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Tout projet politique fondateur suppose une ambition éducative partagée. La
nation et I’Ecole se confondent : par nos souvenirs d’écoliers, par la scolarité de nos
enfants, par les paysages de nos villes et de nos villages ou I’école et la mairie sont
toujours proches I’'une de I’autre. On les a voulues voisines, pour marquer combien I’école
et la République, d’emblée, se fondent I’une sur I’autre. Depuis Jules Ferry, I’Ecole a
mobilisé toutes les énergies. C’est le premier budget de la nation et c’est notre premiere
richesse. Elle configure tout dessein national, car elle engage notre jeunesse et I’avenir de
notre pays. Au moment ou nous passons insensiblement d’une société de transmission a
une société de communication, nous voyons bien qu’il ne peut exister de doctrine sociale
globale sans une conception maitrisée et accomplie de I’éducation.

Le Francais, réputé insoumis, insatisfait ou rebelle, est cependant francais par
volonté, parce qu’il le désire ou I’a choisi. Cette spécificité était déja relevée par Renan,
dans Qu’est-ce qu’une nation ? : la France, a ses yeux, se fonde sur une conception
élective de la nation, a la différence des Allemands, par exemple, qui ont pu adhérer & une
conception ethnique. La France trouve sa cohésion dans un vouloir-vivre partagé, dans une
sorte de contrat social sans cesse renouvelé. C’est ce souci d’intégration dans un espace
républicain qui a conduit notre modéle politique a adopter ce principe simple : devenir
francais c’est devenir citoyen frangais. Et c’est I’Ecole qui s’en charge, en accueillant
chacun sans poser de question. La France est moins une origine qu’un projet, un creuset ou
s’estompent les différences et les convictions privées.

Voila pourquoi prévaut chez nous le droit du sol, a I’opposé d’autres nations qui
privilégient le droit du sang, hérité des Anciens regimes. Il en reste une trace profonde
dans nos mentalités et dans nos symboles. Les débats actuels sur I’intégration et le
communautarisme le prouvent d’évidence. Cette idéologie a limité I’influence des
idéologies sur nos modes de gouvernement : les systémes totalitaires ont toujours eu moins
de prise sur nous. La France est rétive a un monopole de pensée ou d’organisation. Au
grand dam des responsables politiques, nous préférons les questions aux réponses, la
diversité assumée a I’unicité forcée.

Mais les mentalités évoluent sous I’effet de la planétarisation des problemes
humains. Le vieux nationalisme, en France comme ailleurs, a souvent laissé la place a
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une sorte de mouvement d’autodéfense de citoyens effrayés par I’interdépendance
mondiale. D’ou un nouveau fond doctrinaire, tres réactionnaire, qu’on retrouve aussi
bien dans la mouvance altermondialiste que chez les traditionnalistes de toute nature.
L appartenance politique se brouille : c’est I’idée méme de citoyenneté qui devient un
enjeu et non plus les options particulieres du pays. Voila pourquoi la notion de
citoyenneté est brutalement réapparue ces dix derniéres années en France. On a méme
vu I’adjectif "civique" disparaitre tandis que le substantif "citoyen™ devenait adjectif.
L'ancienne "instruction civique" supposait, dans ses termes mémes, un savoir et un
civisme. La sensibilisation "citoyenne" invite surtout a des revendications et a se
mobiliser contre les malheurs du monde.

De méme, on voit resurgir des critiques contre I’abstraction du citoyen qui
arrache I’individu a la nature et & I’histoire, comme s’il n’existait aucune hiérarchie
sociale et que les lecons de I’histoire ne comptaient pas. Cette contestation refuse que la
Raison domine la politique, craint que toute révolution sombre dans le despotisme. Elle
s’alimente dans une longue lignée réactionnaire qui va de Edmund Burke *, aux
lendemains de la Révolution francaise, a Rivarol ou Maurras. Mais elle ne se cantonne
pas a ces cercles, puisque I’analyse des systémes totalitaires (fascisme, stalinisme) se
fonde sur des primats comparables. On assiste aussi a la montée des droits subjectifs (ou
droits des individus) avec des exigences « citoyennes » qui étaient naguére privées
(droits sexuels, droits des enfants, affirmations éthiques ou religieuses originales etc.).
Cet individualisme démocratique affaiblit les institutions politiques et sociales : école,
églises, syndicats, partis... Chaque individu (méme un éléve) juge légitime d’en appeler
a ses droits naturels ou a ses convictions autonomes pour refuser de se soumettre a
I’autorité : d’ou la fréquence de I’idée de « crise » (de la justice, de I’enseignement, de
la médecine...) et la surchauffe des contentieux ou recours judiciaires, des compromis
et des normes anomiques ou locales.

D’une fagon génerale, la question porte sur la compatibilité entre citoyenneté et
société ouverte, quand le droit a la culture et a I’identité s’affiche comme divergeant des
valeurs et traditions partagées. La question des langues régionales, de la parenté
homosexuelle ou du voile islamique sont des exemples différents de ce débat. Mais on
voit bien aussi que la question économique oblige a repenser la citoyenneté puisque les
sociétés modernes sont organisées autour de projets moins politiques que sociaux ou
économiques : chdémage, droits des salariés ; mondialisation ; libéralisme et intervention
de I’Etat ; délocalisation ; divisions et inégalités sociale. La société concréte rappelle
combien les individus sont divers et inégaux, face a une idéologie de la citoyenneté qui
se fonde sur I’égalité civile, juridique et politique. La comparaison entre le réel et les
valeurs suscite une frustration qui ne fait que s’universaliser.

Cette situation a touché I’Ecole qui est tiraillée entre deux tendances. D’un
coté, elle est soucieuse de I’éveil des consciences, s’interroge sur sa mission morale,
peut méme douter de la vérité qu’elle doit inculquer, repoussant toute hiérarchie des
savoirs. De I’autre est animée par un devoir exactement inverse : celui de résister a la
puissance de I’opinion, de délivrer les jeunes des subordinations culturelles du moment,
des idéologies ou des médiatisations, d’assurer une cohérence au savoir, de garantir
I’unité de ce qui se transmet. Face au culte de la sensation et de I’émotion,
I’enseignement est un contre-pouvoir.

! dans ses Réflexions sur le Révolution francaise, 1790
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Car la culture générale se confond, désormais, avec I’information : la
transmission y est remplacée par la communication ; et la demande de droits I'emporte
sur la conception de devoirs. Les citoyens, qui s’habituent a la culture du Net et de
"I"hyper-lien", comme on dit aujourd’hui, se désintéressent de la proximité, au profit de
I’universel. La "postmodernité " se reconnait a son rejet des modéles globaux et des
pensées a systeme, dont on a trop vu les résultats dévastateurs (le marxisme,
notamment), voire la criminelle barbarie (le nazisme et tous les avatars du
fondamentalisme). Pourtant, aprés la "déconstruction " chére a Jacques Derrida, revient
le temps d’un autre systtme global ? : une universalitt morale, un humanisme
unanimement partagé. Cette évolution produit déja ses effets, comme le prouvent divers
concepts nouveaux, comme "le droit d’ingérence"”. Fait plus significatif encore, on voit
que le pouvoir judiciaire se fonde de plus en plus souvent non sur les lois ou la
constitution d’une nation mais sur des théories supérieures, tels les droits de I’homme
ou "les principes supérieurs de I’humanité ", inscrits dans une "charte des droits
fondamentaux ", déja validée par les états européens. Des lors, les juges peuvent exercer
un pouvoir quasi illimité, sans les entraves des formalités judiciaires ou législatives
locales, et ils fondent leur légitimité sur des textes aussi impératifs qu’évasifs. Les
nations, les frontiéres et les souverainetés s’effacent. Or, il est a craindre que ces vues
générales et confusionnistes, quelque généreuses et utiles qu’elles soient, ne finissent
par dispenser d’analyser les cas particuliers et d’éliminer toute jurisprudence, nuances
nécessaires que Montesquieu pronait déja dans L’esprit des lois . Rien n’est plus
néfaste que de substituer aux étres particuliers I’abstraction de I’humanité. C’est le
travers habituel des philosophies pour qui chaque individu se transforme en moyen
d’accés a un concept. Rousseau, la encore, s’en irritait de fagon prémonitoire, fustigeant
"ces prétendus cosmopolites qui [...] se vantent d’aimer tout le monde pour n’avoir
droit de n’aimer personne" *,

Enfin, pour que I’école reste le creuset de la nation, trois orientations s’ imposent.

Premiérement, I’école francaise reste profondément inégalitaire et le premier
facteur de réussite scolaire pour un enfant résulte du niveau d’études de ses parents, de sa
meére en particulier. Le nombre d’enfants issus de milieux défavorisés qui accedent aux
études supérieures ou aux grandes écoles ne cesse de diminuer. Les ouvriers et les
employés représentent 60 % de la population francaise, mais leurs enfants ne sont que 30
% en terminale ; 15 % en classes préparatoires ; entre 3 et 6 % dans les grandes écoles. Les
hiérarchies sociales et culturelles se reproduisent trés tot selon les types d’établissements,
de classes et de filieres. Or si I’école ne joue plus son réle de brassage et de promotion, qui
s’en chargera ?

Deuxiéemement, vu I’effort considérable que la nation consent dans ce secteur
déterminant, elle ne peut pas accepter que tant d’éléves arrivent au seuil de I’adolescence
sans culture commune, sans posséder ensemble un « noyau dur » de connaissances et de
compeétences fondamentales. Frangois Fillon a eu le mérite d’obtenir cet objectif d’un
« socle commun » en fin de collége. Trop sollicités par des activités et des informations
périphériques, perturbés par tous les spasmes sociaux, les éléves sont de plus en plus

2 Voir Gianni Vattino, La fin de la modernité, Seuil, 1987
3 X1V, 1: «La caractére de I’esprit et les passions sont extrémement différents dans les divers climats ; les lois
doivent étre relatives et a la différence de ces passions et & la différence de ces caracteres »

4

in Le Contrat social, premiére version, I, 2, 287
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nombreux a mal lire, écrire et compter. Le savoir, source du libre arbitre, produit par le
travail et le mérite, doit rester (ou redevenir) la fin de I’enseignement.

Troisiemement, I’échec ou le succes de I’enseignement se jouent dans la classe,
dans cette cellule ou le maitre donne le désir de connaitre, les outils du savoir, les objectifs
a atteindre. Dans la mémoire de chacun de nous, brille le souvenir d’un instituteur ou d’un
professeur qui nous a stimulés et exhausses, et non de bureaucrates ou de théoriciens. C’est
I’acte pédagogique lui-méme, centré sur les besoins de I’éleve, qu’il faut protéger, en lui
ménageant un espace de paix et d’ordre. On s’est trop fié a I’autonomie de I’enfant, a son
propre projet, a ses sensations immédiates. La liberté n’est pas un point de départ mais
d’arrivée, ce qui suppose de I’effort et des exigences.

Face a ces trois constats, rien ne se reconstruit sans les enseignants. Ils font le plus
beau métier du monde : instituer I’humanité dans I’lhomme. Il faut leur rendre I’lhnommage
qu’ils méritent car si I’institution scolaire tient encore, malgré les tensions sociales, c’est
d’abord grace au dévouement et a la passion de tous les serviteurs de notre école.



