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Faut-il avoir peur de la science ?

Allocution d’ouverture de la deuxiéme Table ronde prononcée par

Monsieur Xavier DARCOS,
Ministre de I’Education nationale,
Membre de I’Académie des Sciences morales et politiques

lors du colloque annuel de la Grande Loge de France
qui s’est tenu le 12 avril 2008, au Palais de la Mutualité, Paris V*

sur le théeme

« De la vérité des Savoirs a la vérité des Actes »
« La gestion éthique des progres scientifiques et techniques »

Mesdames, Messieurs,
Faut-il avoir peur de la science ?

Cette question qui m’a été proposée pour servir d’introduction aux débats de cet apres-midi,
consacrés aux relations de la science et de I’éthique, pose une double série de problémes.

Tout d’abord, elle nous invite a réfléchir a la place que la science occupe dans notre culture
contemporaine. Pour la traiter, il est utile de replacer cette question dans une perspective
historique et de relever quelques moments clefs de cette histoire. En méme temps, cette
question nous conduira a réfléchir aux relations qui existent entre la logique de la découverte
scientifique, pour reprendre le titre d’un ouvrage de Karl Popper, et le développement de la
conscience éthique.

C’est aux Grecs que nous devons la premiere réflexion organisée sur la nature et les limites
de la connaissance humaine, réflexion qui a pris alors et conservé jusqu’a nos jours le nom
de philosophie. Aristote, dans sa Métaphysique, propose une répartition de la science en
trois espéces :

- les sciences théoriques, qui ont pour objet la contemplation des réalités nécessaires et
éternelles. Elles comprennent la théologie, la mathématique et la physique ;

- les sciences pratiques, qui s’appliquent aux choses contingentes et changeantes. Elles
correspondent au domaine des actions qu’on accomplit en tant que citoyen et individu
libre, c’est-a-dire essentiellement a la politique et a I’éthique ;

- enfin, les sciences « poiétiques » qui correspondent aux regles de fabrication et a la
production d’objets artistiques et techniques.

Cette classification aristotélicienne qui subira naturellement des évolutions et des précisions,
restera cependant dominante a peu preés jusqu’au 17°™ siécle et a I’essor de la science sous
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sa forme moderne. Sans pour autant prétendre, dans les limites de cet exposé, en extraire
toute la substantifiqgue moelle, j’en soulignerai quelques traits essentiels :

Tout d’abord, on notera que la science, au sens aristotélicien du terme, a une extension
beaucoup plus grande que dans notre conception actuelle puisqu’elle s’étend depuis les
hauteurs de la théologie jusqu’a la technique artistique ou artisanale et qu’elle comprend aussi
bien la contemplation théorique désintéressée de Dieu ou des astres, que la délibération
morale et I’application des régles techniques ou artistiques.

Ensuite la conception grecque de la science fait dépendre la valeur de chaque espéce de
science de la dignité métaphysique de son objet. C’est pourquoi la dignité la plus haute
revient d’abord a la théologie en tant que science du principe premier de tout ce qui existe,
puis aux mathématiques dans la mesure ou les réalités mathématiques, nombres et figures,
sont considérées comme des étres eternels et nécessaires, puis dans la physique a
I’astronomie, dans la mesure ou les mouvements des astres ont une régularité et une
perfection et ainsi de suite, en passant par la politique et I’éthique jusqu’au domaine tout a fait
subalterne en dignité métaphysique des ceuvres d’art et des objets artisanaux.

Enfin cette hiérarchisation des sciences donne, on I’aura compris, a la contemplation
théorique et a la maitrise de soi la priorité absolue par rapport a la transformation technique de
la nature et la production d’objets par la main de I’homme. C’est la que se laisse apercevoir
I’idéal antique du sage, totalement étranger a la volonté de puissance de la science moderne,
figure qui échappe au primat faustien de I’action et du pouvoir sur la nature.

Puis vient la montée en puissance irrésistible et la victoire sans appel d’une science
nouvelle dans ses principes et ses ambitions, idéal constitutif du projet européen
moderne. Nous autres Francais, nous aimons bien prendre Descartes comme le modele de ce
bouleversement culturel, méme si chaque pays européen pourrait fournir d’autres héros a cette
épopée. Descartes donc qui annonce pour nous I’ére nouvelle a partir d’une double inversion,
a savoir le passage de I’objet au sujet entrainant le primat de la méthode sur le contenu d’une
part, et d’autre part le triomphe de la volonté sur I’entendement qui entraine I’apparition de la
volonté de dominer la nature. Sans entrer dans le détail de cette révolution métaphysique dont
est issue la science moderne, je reviens un bref instant sur ses deux conséquences les plus
importantes pour mon propos :

La science moderne se caractérise d’abord par sa méthode (il suffit de penser au discours
de la méthode de Descartes), peu nous importe ici qu’elle soit hypothético-déductive, de
nature géométrique et mathématique ou au contraire expérimentale et inductive.

Ce qu’il faut souligner c’est que cette primauté accordée a la méthode scientifique va de pair
avec une certaine indifférence a son objet. Au fur et a mesure que la science impose sa
méthode aux choses, celles-ci lui échappent dans leur réalité sensible et ancrée dans notre vie
quotidienne. Ce que la science saisit et maitrise n’a plus I’épaisseur vivante et chatoyante de
la réalité dans laquelle nous sommes immergés en tant qu’étres humains. Ce que la science
connait est de plus en plus étranger a notre vie réelle. Kant légitimera cette évolution
inévitable de la science moderne avec sa célebre distinction entre le « phénomene » que
construit la connaissance scientifique et « la chose en soi » qui est inconnaissable. Mais cette
évolution de la science moderne (qui culmine dans les principes d’incertitude de la physique
quantique) est aussi a I’origine de la méfiance de plus en forte que la littérature exprimera au
19°™ siécle a I’encontre d’une science responsable de « déréaliser » le monde. Nous sommes
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ici & I’origine d’une certaine « schizophrénie » constitutive de la modernité qui va aboutir a la
constitution de ces deux cultures, fondamentalement étrangéres I’une a I’autre, que sont
devenues la culture humaniste et littéraire d’une part et la culture scientifique de I’autre.

La deuxieme conséquence de la nouvelle conception de la science qui commence a
s’imposer au 17°™ siécle est ce triomphe progressif de la volonté de puissance comme
volonté pour I’homme de devenir, selon les termes mémes de Descartes, « maitres et
possesseurs de la nature ». La science moderne n’a plus rien a voir avec I’idéal classique de la
contemplation, mais elle se concoit tout entiere comme entreprise de domination et de
transformation de la nature, y compris de la nature humaine.

Lorsque Marx écrit qu’il ne s’agit plus d’ « interpréter » la réalité mais qu’il s’agit
maintenant de la « transformer », il ne fait que reprendre a son compte la volonté de
puissance de la science cartésienne. Lorsque Marx appelle de ses veeux I’apparition d’une
societé nouvelle, la société communiste, et celle d’un homme nouveau qui surgira de
I’aliénation du prolétariat, il ne fait qu’adapter a son analyse de I’histoire le mythe moderne
de la puissance sans limite de I’entreprise scientifique.

Rappelons a cet égard qu’il se situe dans un héritage bien connu, celui des Lumiéres, en
particulier dans leur version frangaise optimiste, dont un Condorcet est un exemple illustre :
la vision scientifique du monde supplante dans tous les sens de ce terme la religion
chrétienne rejetée dans les ténébres de I’obscurantisme tout en reprenant a son compte la
compréhension de I’histoire humaine comme une histoire du salut de I’humanité dorénavant
assumée en connaissance de cause par les savants capables de réussir a cause de leur
dévouement a la science la ou les prétres avaient été condamnés a échouer a cause de leur
ignorance et de leurs superstitions contraires a la raison.

C’est encore cette méme vision civilisatrice dévolue a la science moderne qu’illustrera un
Auguste Comte interprétant I’histoire de I’humanité a partir de sa loi des trois états :
I’age théologique laissant la place a I’age métaphysique, lui-méme remplacé par I’age positif
ou les savants seront les guides bienveillants et par définition éclairés d’une humanité enfin
sortie de I’ignorance et de I’enfance. Cette foi en la science moderne se terminant
curieusement chez Auguste Comte lui-méme par une réhabilitation du role de la religion sous
la forme d’une nouvelle « religion de I’humanité ». Comme si la science, chez le fondateur du
positivisme, avait finalement du mal a se passer de la religion...

Mais en méme temps qu’une partie importante de la philosophie moderne se muait a la suite
de Kant en servante de I’idéal scientifique apres avoir été longtemps la servante de la
théologie, un autre pan de la philosophie, relayé par la poésie et la littérature, va engager
le fer contre la foi dans la science et son role civilisateur. Il suffit de penser a la tradition
philosophique qui part de Schopenhauer pour aboutir a Nietzsche et a sa reprise au 20°™
siecle par Heidegger, I’existentialisme d’un Sartre ou la déconstruction a la maniére de
Derrida. Toutes ces philosophies ne s’accordent d’ailleurs sans doute sur rien d’autre qu’une
commune méfiance sinon un mépris partagé de la science dont se trouvent dénoncés, péle-
méle, le caractere superficiel, la soumission au fait, I’incapacité a « penser » c’est-a-dire a
s’ouvrir a I’étre, ou encore I’aveuglement sur les fins derniére de I’homme ou sa capacité a
s’engager réellement au service des plus faibles ou des plus démunis.

Mais les attaques les plus fortes dont la science est actuellement la victime viennent
aujourd’hui de deux sources bien distinctes :
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Pour une part, elles sont issues de I’histoire méme de la science et de la technique au
20°™ siécle qui a porté un rude coup a I’idéal d’une science porteuse des valeurs du
progres et de I’humanisme : les deux guerres mondiales et I’extermination des juifs qui ont
supposé une organisation scientifique de la société, la bombe atomique rendue possible par
les avancées de la physique contemporaine, les méfaits écologiques du développement
industriel, ou les manipulations génétiques montrent bien le caractére moralement ambigu
sinon franchement négatif du progres scientifique et technique. Tombe ainsi le premier dogme
sur lequel repose la conception moderne de la science, a savoir le caractére a priori bénéfique
de la volonte de transformer le monde et la nature.

Tout se passe comme si la science n’avait pas en elle-méme la garantie de sa valeur morale et
que, comme la langue d’Esope, elle pouvait étre la meilleure ou la pire des choses. Mais ce
constat, somme toute banal, porte un coup sévere a la prétention d’un quelconque magistére
éthique de la science en tant que telle.

D’autre part, le climat intellectuel de notre époque qui se caractérise par ce que certains,
comme Jean-Frangois Lyotard par exemple, ont appelé la « post-modernité » n’est guere
propice aux valeurs d’une raison universelle ou a la croyance en un quelconque progres de
I’humanité. Méme dans le domaine de la philosophie des sciences, le renouvellement de la
conception de la science qu’avait voulu apporter un Popper en insistant sur le role des
conjectures scientifiques et de leur réfutabilité s’est trouvé dépassé par le relativisme d’un
Kuhn insistant sur le caractére incommensurable des théories scientifiques ou
I’extrémisme d’un Feyerabend n’hésitant pas affirmer dans un ouvrage significativement
intitulé Contre la méthode qu’en matiere scientifique « tout est bon » pour faire avancer la
connaissance. Il semble bien que I’épistémologie la plus contemporaine aboutisse a relativiser
ou a nier I’'importance méme de la méthode scientifique, dogme cartésien sur lequel reposait
I’édifice de la science moderne.

On le comprend bien, a I’issue de ce trop bref parcours historique, la science n’est plus
aujourd’hui culturellement en position d’imposer son expertise ou ses solutions. La
science n’est plus en soi attractive, et c’est peut-étre la une des raisons profondes de cette
crise des vocations scientifiques dont on constate les effets et contre laquelle, en tant que
ministre de I’Education nationale, il m’appartient de lutter.

L’idéal de la science a été ébranlé, mais il nous appartient de faire en sorte que cette crise de
la science n’aboutisse pas a une faillite de la raison et de la civilisation. « La politique de
civilisation », dont a parlé le Président de la République, comporte aussi cet aspect :
mettre en place une politique éducative qui redonne a la science toute sa place, mais rien
que sa place. Sans doute la science doit-elle redevenir modeste et abandonner toute
prétention a vouloir guider I’humanité dans la voie du salut, reprise laique de la conception
chrétienne de I’histoire. Sans doute la science doit-elle éviter de généraliser des découvertes
sectorielles en lois générales. Sans doute la science doit-elle reconnaitre que son
développement interne n’est pas en lui-méme une marque d’acceptabilité éthique. En un mot,
la science ne sera crédible que si elle abandonne toute prétention scientiste. C’est a cette
condition qu’il redeviendra possible de s’appuyer sur elle pour lutter contre tous les
fondamentalismes. Plus profondément, je crois plus utile que jamais de promouvoir
aujourd’hui un nouvel humanisme dans lequel la science retrouvera sa juste place et qui sera
le fondement d’une nouvelle sagesse des modernes.

Je vous remercie.



