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La comparaison est célébre. Péguy assimile les " jeunes maitres” des débuts de
la Troisieme république aux "hussards”, ce corps d’armée qu’il revét, pour les
besoins de sa métaphore, des habits du cadre noir de Saumur. Le passage est
cité des qu’on a I'imprudence (ou I’impudence) d’aborder la condition
enseignante d’aujourd’hui. 1l est devenu I’embléme de toute une profession,
voire la réplique ultime a tout discours objectif sur le métier de professeur : « les
enseignants ? Tout allait mieux au temps des hussards noirs de la
République ! ».

Il faut relire totalement L’Argent de Péguy pour saisir I’incompréhension
naivement enthousiaste qui s’est installée entre son propos et nos commentaires,
presqu’un siecle plus tard. Car, dans I’esprit de I’auteur, il ne s’agit pas de
décrire un trait constant de I’école républicaine. 1l veut surtout souligner la
singularité d’un événement historique idéal : un régime politique qui a su
répondre a I’aspiration d’un peuple. 1l propose donc une image, bien astiquée. Il
dresse et peint a la laque ces "hussards noirs™ comme on range des soldats de
plomb, "sveltes, severes, sanglés”. Il regarde ces jeunes maitres, a peine plus
agés que leurs eleves - ce que leur tenue sévere devait faire oublier. La vision est
juste mais ambigué, car cette réverie rétrospective sur I’école se trouve
enchassee au milieu d’une réflexion, vaste et inquiéte, sur la rupture historique
que constitue, pour la société francaise, I’avenement de la République et la
définitive séparation des églises et de I’Etat.

L’école que nous représente Charles Péguy était-elle plus équitable que celle
d’aujourd’hui ? Certainement pas. Lui-méme ne doit son destin intellectuel qu’a
I’intervention providentielle d’un professeur estimé, M. Théophile Naudy,
auteur d’une sentence décisive : « il faut qu’il fasse du latin ». Partant de ce
décret, le jeune Péguy suivra tous les échelons de I’excellence académique, du
lycée & I’Ecole normale supérieure. La République s’est longtemps enorgueillie
d’avoir su repérer des talents juvéniles pour les élever aux plus hautes fonctions.
En magnifiant ses instituteurs, Péguy a saisi la noblesse du projet républicain :
faire incarner le mérite par ceux-la méme qui sont chargés de I’étendre au plus
grand nombre.
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Face a la fervente abnégation de ces maitres issus de I’école primaire, Péguy
condamne avec indignation la morgue des universitaires issus du lycée,
coupables a ses yeux d’une forme de trahison contre I’universalité du savoir. Et
pourtant Péguy, en homme de son temps, ne percoit pas la contradiction qu’il y a
a vouloir offrir a chacun le méme droit a la scolarisation et, dans le méme temps,
a enfermer les éleves dans des destins paralleles : aux uns, les enfants du peuple,
on n’offre que la perspective du certificat d’études primaires ; aux autres, les fils
de la bourgeoisie, on assure la chance de poursuivre des études supérieures au-
dela du baccalauréat. De cette situation, Péguy ne dit rien. Il préfere célébrer ce
"peuple de I’ancienne France", peuple a la figure simple, aux ambitions
raisonnées, celui d’une France appelée a disparaitre face au triomphe d’un
socialisme bourgeois dont Jean Jaureés est, a ses yeux, le représentant honni.

La violence de ces pages est inouie. Quelques mois avant I’assassinat de la rue
du Croissant et le déclenchement de la Premiere guerre mondiale, Péguy laisse
libre cours a sa haine de Jaures, filant a nouveau la métaphore militaire pour
décrier le "tambour-major de la capitulation™. L angoisse qui s’empare soudain
de Péguy est sectaire mais prémonitoire. Il se prépare depuis des années a
I’échéance de la guerre. Il est obsédé par la hantise que les efforts de I’école de
la République, - née de la défaite de Sedan, donc revancharde - soient
subitement remis en cause par un pacifisme, irréaliste a ses yeux.

On mesure, ici encore, a quel point chaque genération a mythifié son rapport a
I’école. Or, il n’est pas de pensée sur I’école qui ne s’inscrive dans un projet
politique global. J’admire sans réserve ce que nous devons aux péres fondateurs,
Jules Ferry, Ferdinand Buisson, Camille Sée et tant d’autres. Ces saints laics que
furent les "hussards” nous font tous réver. Mais il faut s’en tenir la. Car, a
I’évidence, c’est a nous de reconstruire notre propre idéal éducatif. La nostalgie
est une visite de musée. Elle ne tient pas lieu de recette de vie.

Péguy loue pour denoncer. Il oppose, a I’état moral de la société francaise telle
gu’il la voit, le souvenir des heures glorieuses d’une nation naissante. VVouloir
s’en tenir a cette superbe évocation, celle d’un moment particulier de notre
histoire (et, qui plus est, hors de son contexte) ce serait refuser notre propre
responsabilité politique qui consiste a réinventer un projet éducatif qui réponde
aux besoins de notre société, une societe plus diverse, plus ouverte, plus
attentive au respect absolu de I’égalité des chances. Au fond, lire L’Argent de
Péguy, c’est faire face inexorablement a la nécessité de le réécrire, encore et
toujours.



