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Les coulisses du pouvoir  
par SAINT-SIMON 

 

En l’année même où la prestigieuse collection de la « Pléiade » célèbre son 65e 
anniversaire, l’événement... du jour ne serait-il pas l’achèvement de l’édition complète, 
effectuée depuis le mois d’octobre, des Œuvres du duc de Saint-Simon ? Yves Coirault, 
professeur honoraire à la Sorbonne, est notre saint-simonien de choc : c’est lui qui a mené à 
bien cette tâche littéralement colossale. Plus de 13 000 pages sur papier bible en effet, 
réparties en presque une dizaine de volumes. Parfait connaisseur des écrivains du Grand 
Siècle, Coirault se situe au terme d’une très longue galerie chronologique, celle des éditeurs 
successifs tant de Saint-Simon que d’autres mémorialistes, relatifs à la cour de Versailles. 
Yves Coirault n’est du reste pas le dernier en date, puisque nous disposerons bientôt des 
fascinantes publications de l’Américain Newton, ce Saint-Simon de la balayette et du placard, 
explorant à l’aide de textes d’archives tous les recoins du château de Versailles entre 1675 et 
1789 ; ce palais étant, à l’époque, comme chacun sait, une HLM d’assez bon niveau sans plus, 
où les courtisans, ne disposaient en général pour chacun d’entre eux, famille incluse, que 
d’une pièce ou deux, au maximum ; ils devaient dans bien des cas s’adresser directement au 
Roi pour faire repeindre la cheminée, ou réajuster les trumeaux dans les vingt ou trente mètres 
carrés de leur « turne » ; ou encore pour améliorer les toilettes ou remplacer une vitre ou une 
persienne. Et le Souverain lui-même, en tant que gardien-chef de la grande HLM versaillaise, 
ne dédaignait pas de répondre de sa main à telle demande d’un courtisan comte ou baron. Sa 
Majesté apostillait même la requête, et mégotait sur le prix du plâtre ou de la peinture.  

Mais commençons plutôt par les grands ancêtres d’éditions saint-simoniennes, et par les 
prédécesseurs plus ou moins immédiats de Coirault : sous le second Empire déjà, le vieux 
Chéruel avait abattu une besogne considérable, « éclusant » l’ensemble de l’œuvre ducale en 
une douzaine de petits tomes. Par la suite, il y eut, sous la IIIe République l’indépassable 
édition Boislisle, du nom d’un grand érudit ; il donna en 41 volumes la première collection 
totale des Mémoires du célèbre aristocrate écrivain. Publication indépassable à tout le moins 
quant aux notes infra-paginales qui disent avec rigueur le vrai et le faux du texte littéraire qui 
les surmonte : Saint-Simon, sans aucun doute, est loin de mentir dans tous les cas, il 
représente même une source précieuse pour l’historiographie louis-quatorzienne, mais enfin 
on doit aussi, de temps à autre, se méfier de lui, car il lui arrive de « sortir » telle ou telle 
énormité fausse qui sera ultérieurement signalée ou stigmatisée par Boislile et plus encore par 
Coirault, son digne successeur : ainsi notre duc attribue-t-il la mort de Racine à la maladie de 
langueur que lui causa la profonde disgrâce dans laquelle l’avait soi-disant plongé Louis XIV. 
En réalité, c’est un abcès au foie, signalé dans les notes de Coirault, qui a tué ce poète, la 
méchanceté du monarque n’y était pour rien. Il faut dire que Saint-Simon lui-même était 
souvent fort mal vu à Versailles, et spécialement du fait des grands seigneurs, en raison des 
ravages que causait sa langue perçante, voire vipérine, à laquelle il concédait beaucoup trop ; 
ainsi, selon son propre exemple, apercevait-il partout des disgrâces, à conséquences 
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éventuellement dépressives ou mortelles, et cela même quand un quidam ne « cassait sa 
pipe » que pour des motifs purement organiques et biologiques.  

Ajoutons que Coirault, encore lui, a l’immense mérite de n’enfourcher que modérément 
le cheval de bataille de Norbert Elias, sur lequel ont galopé tant de bons historiens français ; à 
les en croire, la sociabilité d’hier sinon d’aujourd’hui des Français, polis et courtois comme 
chacun sait, serait fille de la société de cour, telle que la décrivait Saint-Simon. En fait, 
comme l’ont bien montré divers auteurs d’outre-Atlantique, cette sociabilité typiquement 
française qui fut l’honneur de notre pays depuis deux siècles est bien plutôt née de la vie de 
salon et surtout des académies du temps des Lumières, davantage que de la quotidienneté 
versaillaise ou louis-quatorzienne, qui a trop bon dos dans toute cette affaire. On retrouve en 
tout cas, dans le dernier tome, le neuvième, tout juste publié par Coirault, les thèmes 
essentiels de la pensée et surtout de l’écriture saint-simonienne soit : le sens des hiérarchies 
antiégalitaires, tenues pour pierres d’angle de l’Ancien Régime ; le rôle considérable du sacré 
dans la vie de cour, ainsi que la distinction du pur et de l’impur : d’où les passages 
interminables des Mémoires, relatifs à l’ordre du Saint Esprit, ou hostiles aux bâtards royaux ; 
et puis l’apologie du renoncement ascétique, autrement dit de la vie de trappiste, dans le genre 
de l’abbé de Rancé. Ajoutons-y la description fine des cabales et autres maffias politico-
religieuses chères aux pensionnaires de Versailles ; enfin l’ascension sociale des femmes 
titrées, escaladant comme des truites ou des saumons les degrés de la cascade des mépris, afin 
de convoler en justes noces avec des aristocrates plus haut placés que ne l’étaient leurs 
propres pères, nobles ou non. On bute, au bout du compte lors des derniers volumes, sur le 
coup de balai libérateur du temps de la Régence (1715-1723), quand Watteau, pour 
L’Enseigne de Gersaint, met au rancart le portrait officiel de feu Louis XIV...  

La Régence elle-même ne fut pas sans lendemain et les mémorialistes du XVIIIe 
méritent également d’être à l’honneur. Daniel Roche et le regretté Arnaud de Maurepas ont 
proposé, à ce sujet, dans la collection « Bouquins », un passionnant défilé de textes 
mémoriaux divers. On citera en particulier à leur propos les autobiographies, pas si fréquentes 
à l’époque, d’hommes du peuple à l’exemple d’un certain Pierre Prion, Languedocien du 
temps des Lumières ; Pierre Prion, héros parmi d’autres de ce gros « Bouquin » de Daniel 
Roche, valet de chambre et charretier, homme à tout faire et secrétaire d’un marquis, était 
l’enfant déclassé d’une famille de petits notaires aveyronnais. Il fut aussi l’étincelant citoyen 
d’un village d’oc, Aubais, qui a lui tout seul sut fournir à notre patrimoine des Lettres deux 
grands auteurs : l’un, Prion lui-même, qui s’exprime en français avec de succulents 
méridionalismes ; et l’autre, l’abbé Fabre, prêtre local, qui fut probablement le plus grand 
romancier des littératures occitanes, celles-ci trop peu connues du public francophone. Fabre 
fut, en effet, l’auteur de la brillante nouvelle intitulée Jean l’ont pris, rédigée en patois 
languedocien et inspirée d’un conte populaire du folklore oral. Le village d’Aubais (Gard) qui 
hébergea ces deux grands hommes, est-il pleinement conscient, de nos jours, de ce que fut sa 
prodigieuse histoire ? Il est vrai que nous ne disposons pas en France « d’oil » (septentrionale) 
d’équivalent de cette mince paroisse campagnarde d’Aubais à forte productivité littéraire ; 
mais dans le Nord aussi, les petites gens ont su, de temps à autre, à leur tour, rédiger des 
souvenirs : nous pouvons lire ainsi grâce à l’éminente historienne qu’est Anne Fillon, le texte 
des Mémoires de Louis Simon, villageois manceau du temps de Louis XIV : il fut 
successivement ou simultanément tisserand, sacristain, aubergiste, maire, percepteur, enfin 
épris des femmes et, pour finir, de sa propre épouse, caressante et caressée autant qu’on 
pouvait l’être dans les limites de la pudique écriture des écrivains populaires du XVIIIe siècle.  


