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«La Culture est un temple où de vivants piliers/laissent parfois sortir de confuses paroles : / 
François passe à travers des forêts de symboles,/ qui l’observent avec des regards familiers. » Marie 
Delarue, baudelairienne sans le savoir, si j’en crois des citations approximatives mais heureuses, 
souligne l’ésotérisme des grands travaux de François Mitterrand : « Je crois aux forces de l’esprit », 
disait ce président voici quelques années ; et, en effet, quant au spiritualisme monumental, les Parisiens 
de la fin du XXe siècle ont été servis par le grand homme plus souvent qu’à leur tour, sans 
qu’intervienne aucun souci présidentiel quant à la décentralisation provinciale, fût-elle culturelle ou 
architecturale. On a régalé Paris d’une forêt de volumes, de colonnes, d’aiguilles, de cubes, de sphères, 
de pyramides, d’obélisques, d’arches, de flammes, j’en passe et des plus flamboyants...  

Dans ces conditions, les frais financiers de ces « gestes dans le ciel » que veulent être les grands 
travaux « mitterrandiques » dressés en béton plus qu’armé dans le firmament de la capitale, ces frais se 
comptent par dizaines de milliards de francs, et c’est là que le bât blesse ; ces milliards étant 
assaisonnés, incidemment, d’inénarrables citations soigneusement recensées par l’auteur du Pharaon 
républicain : « On se souvient de Toutankhamon. Que dira-t-on de moi dans quelques milliers d’années 
» (sic), déclarait par exemple François Mitterrand en avril 1995.  

On doit reconnaître que dans cette affaire, le regretté président de la République ne fut pas seul 
en cause : il a toujours rencontré la connivence émue, fût-elle grognonne, de certains de nos hôtels de 
Ville, au gré de la majorité desquels il suffit d’empoigner un drapeau tricolore, de transformer ses trois 
bandes verticales en bandes horizontales, de peindre tout ça en caca d’oie du genre jaune frisotté, pour 
que les édiles unanimement crient au génie : Rubens enfoncé, Léonard de Vinci « knockouté ». La 
mairie de telle ou telle grande ville rejoint ainsi en toute solidarité les goûts « esthétiques » du défunt 
chef de l’Etat, paysan parvenu des Charentes, mué en Parisien d’avant-garde (Mme Delarue, pour sa 
part, dit non pas « paysan », mais « plouc » à propos du personnage central de son livre : je signale 
quand même à cette éminente intellectuelle que, pas davantage qu’on ne parle de Boches à propos des 
Allemands, ni de Ritals au sujet des Italiens, on ne doit déprécier les ruraux qui nous nourrissent en les 
traitant de « ploucs »...). Peu importe au fond. Car Marie Delarue est pleine de science, bourrée 
d’érudition, féroce dénonciatrice des ponctions monétaires abusives opérées à l’encontre du 
contribuable. Notre historienne a ses têtes de Turc : et d’abord l’Opéra-Bastille, dont on peut dire à peu 
de chose près ce que Pascal, volontiers cité par Jean-François Revel, affirmait à propos de la 
philosophie cartésienne : « La nouvelle Bastille, celle de l’Opéra, inutile et incertaine. » On n’insistera 
pas sur les plaques de revêtement qui se détachent des façades de cette grande Maison, au risque, dans 
le meilleur des cas, d’éborgner ou d’assommer les passants.  

Faut-il croire sur parole Marie Delarue ? En ce cas, on saluera volontiers, toujours à propos 
d’Opéra, le départ hors d’Europe et vers d’autres cieux d’un chef d’orchestre coréen, certes talentueux, 
mais de caractère quelque peu difficile, lesté paraît-il, lors de son ultime congé, de confortables 
indemnités financières. Faut-il évoquer qui plus est, en compagnie de la susdite Marie, l’incroyable 
Arche de la Défense dont personne n’a pu dire jusqu’à présent quelle était son utilité, sinon de servir à 
la « communication ». Une Arche dans les contreforts de laquelle s’entassent aujourd’hui (après 
d’innombrables injections in vitro d’investissements soigneusement énumérés par notre auteur) des 
légions d’employés, de salariés qui aimeraient bien trouver ailleurs des bureaux plus confortables.  
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En ce qui concerne le Louvre, Mitterrand a fort bien fait, et par exception, de confier les 
responsabilités essentielles de l’œuvre aux conservateurs locaux, éminents et professionnels, que dirige 
M. Rosenberg. Ainsi a-t-on évité le pire et même obtenu le meilleur. On s’abstiendra par ailleurs de 
longs commentaires à propos des illustres colonnes de Buren dont le principal ou presque unique 
avantage est de servir de perchoir aux enfants.  

Quant à la Bibliothèque de Tolbiac, alias du site Mitterrand, comme il convient en effet de 
l’appeler, qu’on n’attende pas de moi la moindre méchanceté à l’égard de ce grand ensemble, 
incontestable héritier du site Richelieu, autrement dit de la vieille et merveilleuse BN, à laquelle j’ai 
consacré plus de six années de ma vie d’administrateur et un demi-siècle de mon existence d’historien 
fouinant dans les rayonnages et les fichiers. Mais il demeure vrai qu’Emile Biasini qui, avec seulement 
140 millions de francs, gérés il est vrai par l’équipe très compétente de Miquel-Dagron-Glowinski, 
vient de nous donner un somptueux Collège de France, il demeure vrai que Biasini n’a pas toujours su 
tirer le meilleur usage des huit ou neuf milliards de francs qu’il avait à sa disposition pour Tolbiac.  

Objection principale vis-à-vis de ce formidable groupe de buildings : l’architecture y est 
(tautologiquement) gigantesque et tout à fait antifonctionnelle, catastrophique. L’un des salariés de 
cette Maison, qui se trouve être aussi l’un des dirigeants de la Bibliothèque, a calculé, podomètre en 
poche, qu’il avait marché quinze kilomètres tout compris entre les quatre tours de la BNF du bord de 
Seine, dans la seule journée de l’inauguration. Qu’en pensent les lecteurs sexagénaires et les 
magasiniers quinquagénaires qui, les uns et les autres, n’ont pas toujours conservé leurs jambes de 20 
ans ?  

Cela dit, et quelles que soient les objections pertinentes formulées en son temps par l’éminent 
numismate qu’est Georges Le Rider (en compagnie de l’académicien Duby et du très harvardien 
Higonnet, le tout dans une pétition restée célèbre, et qui s’en prenait en termes vifs à l’architecture 
tolbiacienne), cela dit, nous sommes maintenant, c’est le cas de le dire, au pied du mur. Et les 
principaux dirigeants de la BNF, Angremy, Stasse, Sanson, Renoult, capitaines courageux, l’ont fort 
bien compris ; ils font tout leur possible pour résoudre des problèmes difficiles qu’ils n’ont nullement 
créés et qui leur furent légués par les constructeurs. Une certaine durée sera, sans doute, nécessaire pour 
roder l’établissement, mais j’espère de tout cœur qu’on y parviendra. Les attaques négationnistes et 
somme toute anti-bibliothécaires auxquelles se livre Mme Delarue, dans un ouvrage par ailleurs 
excellent, me paraissent pour le moins déplacées, à force de violence verbale inutile et nécessairement 
contre-productive.  

 

 

Deux des grands travaux de François Mitterrand : la bibliothèque F. Mitterrand et le 
Grand Louvre.  
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