LA TOLERANCE RELIGIEUSE
DANS LES ETATS CONTEMPORAINS

D’un panthéon a l'autre

par M. Alain Besancon, membre de I'’Académie

Quand M. le Secrétaire perpétuel m'a fait I'hnonneur de me demander
d'introduire cette journée, jai eu le réflexe de lui répondre que la notion de
tolérance appartenait plutét au vocabulaire de I'Etat (ainsi les édits de tolérance
du XVIéme siécle), et que les théologiens des diverses confessions qui sont
représentées ici, préféreraient le terme de liberté. C'était une fagon de rendre la
parole aux juristes, qui connaissent le terrain infiniment mieux que moi.

Mais comme M. le Perpétuel insistait, je vais essayer d’'introduire le débat
du point de vue qui m'est plus familier, celui de I'histoire.

Au point de départ, nous constatons la tolérance spontanée de I'Etat paien
antique. Pour les Athéniens ou pour les Romains de la république, il existait
certes des dieux auxquels la cité devaient rendre un culte réglé, parce qu'ils
étaient les protecteurs attitrés d’Athenes ou de Rome. Mais ces dieux n'étaient
gue des citoyens parmi d’autres d'une immense cité des dieux, tous vivants, tous
immortels, dont on ne connaissait ni le nombre, ni les noms, ni I'étendue de leur
capacité de favoriser ou de nuire . |l aurait été donc imprudent de blesser
guelgu'un d’entre eux en persécutant le citoyen , le méteque, I'étranger, I'ennemi
méme pour son culte particulier. Dieu sait - ou plutdt dieux savent - ce qu’il en
pourrait advenir !

Cette tolérance, qui était en somme un effet de la démocratie primitive
des dieux, se modifia quand certains dieux devinrent plus égaux que les autres,
gu’ils commencérent a s'organiser hiérarchiguement, et donc aussi, sur terre,
leur clergé. Elle s'altéra bien plus gravement quand émergea le dieu politique,
c'est-a-dire quand les sujets reconnurent au roi une qualité divine et lui
rendirent la proskynese, I'adoration et le culte. Cette religion avait commencé
avec éclat dans les royautés sacrées de I'Egypte et de la Mésopotamie. Elle fut
adaptée par les monarchies héllénistiques, séleucides et lagides. Elle se
développa a Rome a partir d’Auguste. Elle fut sanctionnée par la philosophie.
L’empereur est comme le démiurge platonicien qui fait rayonner sur le monde les
lois qu’il contemple dans le modele divin. La logique monarchique induit une
logique monothéiste. Elle consonne avec la théologie de Plotin : I'Un, dieu
transcendant, la pensée, dieu médiateur, I'ame qui diffuse le divin dans tous les
degrés de la réalité. L’'empereur est la pensée, ses fonctionnaires, I'ame.

La religion impériale introduit dans un monde “libéral” un élément
d'obligation. Celse s'indigne de ce que les chrétiens, qui se disent étrangers au
monde mais qui profitent tout de méme de l'ordre social et politique, refusent de
payer un juste tribut d’honneur aux empereurs qui veillent sur cet ordre.

Tels étaient les conditions générales du monde antique quand le Dieu
d'Abraham, Isaac et Jacob choisit de se manifester. Au buisson ardent, I'Eternel
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dit a Moise : “ Jai vu la souffrance de mon peuple qui est en Egypte, et jai
entendu les cris que lui font pousser ses oppresseurs, car je connais ses douleurs.
Je suis descendu pour le délivrer de la main des Egyptiens, et pour le faire
monter de ce pays dans un bon et vaste pays, dans un pays ou coulent le lait et le
miel”. Le Dieu d’Israél, c’est son premier attribut, est un Dieu libérateur. Il le
rappelle a cent reprises, dont la plus solennelle se place au moment méme du don
des dix paroles. “ Je suis I'Eternel, ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d’Egypte,
de la maison de servitude”.

Mais le second caractére de ce Dieu est la jalousie : “ Tu n‘auras pas
d’autres dieux devant ma face”. “ Je suis un Dieu jaloux”. Cela veut dire que le
Dieu d’Israél ne tolére pas que son peuple adresse un culte a un autre que Lui,
gu’il honore un autre dieu comme ceux qu’'adorent les autres peuples ; qu'il lui
interdit, par une disposition qui ne s’applique qu’a lui, toute image de ce qui est
sur la terre ou dans les cieux.. En méme temps, il lui donne une loi, les dix
paroles et la loi de sainteté qui contiennent un gage de vie et une description des
maoeurs divines mémes.

De ce moment, Israél se sait en possession du privilege unique de connaitre
le vrai Dieu, de I'aimer, de le louer, d’étre sous sa protection, son alliance. Il ne
lui est pas possible, sans encourir les plus graves chatiments, d’honorer d’autres
dieux, et méme de jeter sur eux le regard. Bien entendu, il transgressa ce
commandement, et toute I'histoire d’'Israél est tissée de ces infidélités, et des
successives miséricordes divines. En effet, ce peuple se trouvait désormais dans
une position précaire parmi les nations soit que celles-ci I'opprimassent, soit qu'’il
fat tenté de rejeter le fardeau de la Loi. Mais considérons la situation d’lsraél
dans l'empire romain. Le peuple juif, qui a perdu depuis des siecles son
indépendance politique, est parvenu cependant a préserver l'indépendance
religieuse qui lui est encore plus précieuse. Au terme d'un arrangement
péniblement acquis, mais devenu stable au temps d'Hérode, il a obtenu le
privilege unique détre dispensé du culte impérial. Le compromis hérodien
stipule qu’lsraél prie pour I'empereur, mais qu'aucun juif n’est tenu de sacrifier
devant ses autels. Le panthéon est ouvert a tous les dieux, mais le dieu d’lsraél
n'y entre pas.

Sur ces entrefaites, au sein du peuple juif, une fraction reconnut en la
personne de Jésus le messie d’Israél et la qualité divine. Dans des conditions
malheureusement contentieuses, un schisme se produisit et les “chrétiens”, c'est
ainsi que les paiens appelaient cette fraction , furent expulsés de la synagogue.

Désormais les chrétiens se trouvaient dans la méme situation périlleuse
qgue les Juifs avaient connue. lls acceptaient de prier pour I'empereur, fat-il
Néron ou Caligula, mais ils ne pouvaient accepter, pour les mémes raisons que
les Juifs, parce qu'’ils adoraient le méme Dieu, d’entrer dans le Panthéon et en
particulier de sacrifier devant I'image du dieu politique impérial. Car hors de la
Synagogue, la dispense tombait. De plus les chrétiens prétendaient a une vérite
gue tous les hommes étaient appelés a accueillir. lls réclamaient un statut de
droit public, alors que les juifs se contentaient d’'un statut particulier. Pour citer
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Voltaire, a [larticle tolérance du Dictionnaire philosophique, “les Juifs ne
voulaient pas que la statue de Jupiter fGt a Jérusalem ; mais les chrétiens ne
voulaient pas gu’elle fOt au Capitole”.

Or, elle tomba. Constantin décida de rétablir I'unité spirituelle de I'empire
autour de cette nouvelle religion dont le dynamisme semblait irrésistible. Il en
résulta un compromis entre I'empereur et I'Eglise qui allait bien au-dela du
compromis hérodien. On peut le résumer en deux articles. D’'une part I'empereur
voit sa légitimité garantie par I'Eglise. La théologie politique assure a 'empereur
ou au roi un statut sacré, dont les racines plongent jusque dans la royauté
davidique d’'Israél. D’autre part I'empereur devient comptable du salut spirituel
de ses sujets et en particulier il impose les normes morales et religieuses
approuveées par I'Eglise.

L’Eglise, qui salua I'événement comme providentiel et décerna a
Constantin le titre d’ “égal aux Ap6tres”, ne tarda pas a discerner le danger de ce
compromis. Danger pour sa liberté d’abord. Toute I'histoire de la chrétienté latine
est remplie de la lutte contre la prépotence impériale et inversement contre la
prépotence occasionnelle de I'Eglise. Mais aussi, danger de se lier trop
étroitement a Il'empire romain. I'Eglise ne put étendre solidement et
durablement sa mission au-dela des limites orientales de I'empire. Elle patit des
réevoltes contre 'administration impériale dont elle était solidaire ce qui entraina
le développement d'abord des hérésies puis sur la base des ces hérésies, la
sécession de la moitié la plus ancienne et la plus vénérable de la chrétienté qui
passa a I'lslam avec une extraordinaire soudaineté. Quant aux Juifs, ils n’eurent
pas a se féliciter : le compromis constantinien annulait le compromis hérodien. La
persécution commenca avec Théodose qui légalisa la démolition de la synagogue
de Callinicum, en 388. Ce n’était qu'un début.

Cependant, avec des hauts et des bas, et toujours dans le conflit, le
compromis constantinien tint de siecle en siecle.

Au XVIéme siécle, toutefois, dans la moitié de la chrétienté, il fut ruiné
par la Réforme. Mais pas de la méme facon.

La solution anglaise peut étre décrite comme une tentative de reconstituer
le compromis dans les limites seulement de I'Etat anglais. L'Etat persécute
vigoureusement I'Eglise catholique, en s’appuyant sur les passions nationalistes
du peuple qui voit dans les papistes les supp6ts de Rome. Il persécute aussi plus
modérément les dissidents. Il écarte ainsi les deux religions fortes, la catholique
et la calviniste, au profit d'une religion plus faible, mais autour de la quelle
pouvait se constituer I'unité nationale, la Church of England, dans sa“ glorious
comprehensiveness”, I'Eglise high, low , broad, en laquelle tout Anglais pouvait
et devait trouver son bien.

La solution allemande ne fut trouvé qu’'au terme de guerres épuisantes :
cest le célebre Cujus regio, hujus religio de la paix d’Augsbourg. L’espace
impérial est morcelé en plusieurs zones, a l'intérieur desquelles le prince était



LA TOLERANCE RELIGIEUSE
DANS LES ETATS CONTEMPORAINS

libre d'imposer sa confession particuliére. La pacification est obtenue parce que le
principe cujus regio hujus religio est reconnu par toutes les parties comme
légitime. La liberté religieuse n'est pas accordée aux simples sujets, mais
seulement au prince. De tolérance, il n’est pas question. Les catholiques iront
dans les zones catholiques, ou l'ancien compromis dure toujours, et les
protestants pourront émigrer en zone protestante. Pour Luther, la liberté
chrétienne était intérieure et il envisageait que le pouvoir pat a la rigueur étre
abandonné au Prince de ce monde.

Quant a la solution calvinienne, j'en dirai un mot tout a I'heure.

Maintenant regardons la France du XVllle siecle, ou le fameux compromis
subsiste en principe, mais branle de deux cotés.

En effet, le vieux conflit entre le roi et I'Eglise n’est nullement réglé par
toute I'Europe catholique. La suppression de la Compagnie de Jésus en 1763 n'en
est qu'un épisode. Mais un nouveau conflit, qui ne cesse denfler, oppose les
Lumieres a I’Ancien régime, c'est-a-dire a I'objet combiné que forme la royauté
sacrée et I'Eglise. Un des chefs d'accusation contre I’Ancien régime est qu'il
opprime la liberté religieuse et généralement la liberté de conscience. Voici le mot
Tolérance prononcé. Locke l'avait lancé dans sa fameuse lettre de 1689, parue au
lendemain de la Révocation de I'édit de Nantes.

Son principe est que la foi étant sans commune mesure avec la politique,
I'Eglise doit étre sans points communs avec I'Etat. Les fideles, en vertu de cette
extériorité réciproque, doivent respecter I'Etat et I'Etat respecter la foi de
I'individu. Pour Locke, comme I'a souligné Raymond Polin, le probleme de la
tolérance n’est pas un probleme religieux, ni méme un probléme de conscience,
mais un probléme politique. C'est pourquoi, ni les Catholiques qui obéissent a
Rome, ni les athées, tenus pour inciviques, ne peuvent prétendre en bénéficier.
Dans le climat belliqueux des Lumiéres francaises, Voltaire étend le concept,
I'universalise et, si I'on peut dire, le catholicise. Il fait de la tolérance une
obligation morale. “Tout particulier qui persécute un homme son frere parce qu'il
n’'est pas de son opinion est un monstre”. 1l propose aussi la solution qu’il avait
observé dans I’Angleterre de sa jeunesse ou sous le conformisme de principe, le
pluralisme religieux dominait pratiquement : “si vous avez deux religions chez
vous, elles se couperont la gorge ; si vous en avez trente, elles vivront en paix”.

Nous savons cependant qu'en France, la “religion de la majorité des
Francais”, selon les termes du Concordat, de la Révolution & Emile Combes, ne
vécut en paix que de fagcon assez intermittente. Nous savons aussi qu'elle
n'accepta le principe laique qu'avec beaucoup de résistance et rarement de bon
gré ; que la laicité, de son c6té, se durcit souvent en laicisme intolérant. 1l en fut
a peu prés ainsi dans l'ensemble du monde catholique. La lutte pour la
sécularisation était d'autant plus violente que les passions nationales s’en
mélaient. Ainsi en Italie, le Risorgimento devint plus anticlérical a mesure que la
guestion romaine s’envenimait et demeurait irrésolue. Cependant, a mesure
gu’'on approchait de la grande guerre, il semblait que le pluralisme religieux
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s'installait pacifiquement en Europe et en Amérique. Un observateur européen
pouvait dire avec confiance en 1914 : la tolérance a enfin triomphé. Qui l'aurait
alors contredit ?

Le XXeme siecle a innové dans notre histoire de deux fagons.

Jusgu’ici nous n'avions observé que des guerres entre les religions. Le
communisme léniniste, lui, déclara la guerre a la religion, a toutes les religions.

L’Eglise orthodoxe fut la premiére victime. Les Eglises d’Orient avaient
vécu jusqu’alors dans le cadre du compromis constantinien, mais autrement
interprété. A la théologie latine des deux glaives, source de conflits infinis, mais
aussi de liberté, elles avaient préféré la théologie dite de la symphonie, moins
belliqueuse, mais plus étouffante. Le culte impérial, simplement christianisé
mais nullement abandonné par Constantin, se perpétua jusqu'a la chute de
Constantinople. Puis, les Eglise tombérent sous le joug turc, empire
multireligieux, appliquant une tolérance ainsi catactérisée par Voltaire : “le
premier qui veut exciter du tumulte est empalé, et tout le monde est tranquille”.
A mesure des reculs de I'empire ottoman, les diverses Eglises d’Orient s'étaient
organisées en patriarcats autocéphales, en communion avec le patriarcat
cecumeénique, en symbiose avec l'identité nationale et en union étroite avec les
autorités de I'Etat. L’Eglise russe, la seule qui ait échappé au joug ottoman,
suivait étroitement les destinées de I'Etat russe. Celui ci, avec Pierre le Grand,
I'avait a moitié sécularisée sur le modéle des églises luthériennes de Suede et de
Prusse. A mesure, cependant que I'on approche de la révolution de février 1917,
on voit que I'Eglise russe, fervente, quelques fois savante, gagne en autorité et
cherche a recouvrer une certaine autonomie. Certes, dans I'empire de Nicolas Il,
les normes occidentales de tolérance — tolérance politique, lIégale, et non du tout
religieuse — ne progressent qu'avec retard, mais elles progressent quand méme.
De 1905 a 1917 la situation n’est a certains égards guéere différente de celle qui
existait dans I'Europe du Congrés de Vienne.

Le communisme infligea a I'Eglise orthodoxe un martyre aupres duquel
celui du temps de Néron et Dioclétien parait une simple tracasserie. Bient6t il
s’en prit au judaisme parce qu’il était la racine du christianisme, puis a l'islam.
Dans la doctrine Iéniniste, toute religion devait étre déracinée, et la persécution,
avec quelques interruptions et seulement quand elle pouvait affaiblir le pouvoir
communiste lui méme, dura jusqu'au dernier jour. Elle dure encore la ou le
communisme est encore installé, comme en Asie. L'intolérance religieuse, ou
plutdt la non tolérance de la religion, fait partie de son code génétique. Il ne
veut pas d’autres dieux devant sa face.

Le Nazisme haissait spécifiquement le Dieu d’Abraham d’lsaac et de Jacob.
Il décida d'anéantir le peuple dlsraél. Il prévoyait d'anéantir aussi le
christianisme parce gu’il adorait ce méme Dieu. Le nazisme était athée de ce
Dieu la. 1l ne tolérait que l'idolatrie de la nation et de la race.
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Dans le culte omniprésent du Secrétaire général ou du Fuhrer, on pourrait
reconnaitre une résurrection en monstrueux du culte impérial ; dans ces
colossales et hideuses statues qu’on voit encore en Corée du Nord, une difforme
imitation du dieu politique antique, dénué désormais de tout appui dans l'art,
dans la philosophie, dans la religion, et exclusif de tout autre dieu.

Cependant le XXeme siécle présente aussi une deuxieme innovation. Je
I'appellerai I'instauration d’'un nouveau panthéon, mais cette fois sans empereur.

Il se peut gu’il ait été rendu possible par un tournant capital dans I'Eglise
catholique. Ce qui attachait I'Eglise au compromis constantinien, c'était que,
convaincue de posséder en son sein la plénitude de la vérité, elle ne pouvait pas
accepter pour celle ci un statut de simple opinion ni que I'erreur jouisse des méme
droits civils que la vérité. Or, au concile de Vatican I, elle déclara formellement
gue la liberté de l'acte de foi impliquait que “nul ne soit forcé d’agir contre sa
conscience”, que le “droit a la liberté religieuse a son fondement réel dans le
dignité méme de la personne humaine”, enfin que ce droit doit étre reconnu “dans
l'ordre juridique de la société de telle facon qu'il constitue un droit civil” .
(Constitution Dignitatis humanae). Le compromis constantinien, dénoncé par la
Réforme, rompu ou exténué de fait depuis plus d'un siecle dans le monde
catholique, était abandonné théologiquement, non sans des résistances et au prix
d’'un mini-schisme.

Or Pie XII, dans son radio message de Noél 1944 avait déja rallié
politiguement la démocratie. Tournons nous donc vers la grande démocratie
protectrice, qui montre le chemin aux autres, les Etats-Unis.

La nous rencontrons une troisieme tradition de la réforme, le calvinisme
qui a Genéve et dans les villes rhénanes, en Hollande, avait déja inspiré un
systeme politique proto-démocratique. Mais en Amérique elle se mélange a des
éléments venus dailleurs, le vieil érasmisme, I'arminianisme, des morceaux de
zwinglianisme, de méthodisme, de baptisme, et bien d’autres “dénominations” qui
entrent miraculeusement peu en conflit. Ajoutons les Lumiéres, moins
irréligieuses qu’en France, et nous avons cerné le climat théologico-politique des
Péres fondateurs. Madison écrit dans le Fédéraliste : “Dans un gouvernement
libre, la protection des droits civils doit étre la méme que celle des droits
religieux. Le moyen, c’est la multiplicité des intéréts dans un cas et dans l'autre
la multiplicité des sectes”. A l'instar de I'Eternel qui avait dispersé les hommes a
Babel afin qu’ils ne s’'unissent pas dans la visée d’'un but fatalement mauvais,
Madison disperse les citoyens en dinnombrables groupes dintéréts et de
dénominations religieuses afin de les rendre impuissants a batir la Ville
totalitaire, a se persécuter et a s'opprimer ce qui se produirait si une
dénomination devenait assez puissante pour imposer sa volonté par la voie
politique. Le premier amendement de la Constitution interdit au congreés de faire
aucune loi établissant ou interdisant une religion.

Les Etats-Unis ont été fondés par des dissidents anglais, des huguenots,
des luthériens anti-piétistes, des arminiens anti-gomaristes, des juifs, tous gens
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gui voulaient se mettre a I'abri du conflit religieux qui avait dévasté I'Europe et
menacé leur vie. Eh bien, la stratégie de Babel atteignit merveilleusement son
but. Les diverses dénominations ont pu se mépriser, se hair, elles n’ont jamais pu
sérieusement s’opprimer. Tranquilles, a I'abri les unes des autres, elles ont
prospéré, sous la surveillance débonnaire de la regle constitutionnelle de
tolérance. Mais aucune Vvérité religieuse ne peut s'arroger un statut supérieur a
celui d’'une persuasion, d'une opinion légitime que la Constitution autorise comme
opinion mais non comme Vvérité. Du coup la recherche de la vérité n'est pas
encouragée. La dispute théologique est un genre obsoléte, le plus souvent
délaissé. Mieux vaut s’occuper de la bonne santé morale de la communauté et des
ceuvres de bienfaisance. Certes, Dieu, introduit aprés coup dans la constitution,
est partout réveré et invoqué. Le président pour étre élu doit témoigner d’'une
conviction religieuse, a condition que cette conviction soit tenue pour absolument
sans conséquence. Le relativisme religieux, le relativisme dogmatique est
perpétuellement suggéré par le dispositif politique qui a créé une sorte de jardin
d'enfants ou de cour de récréation ou toutes les religions jouent ensemble en
bonne entente et sans se faire de mal. La teneur de la croyance devient une
affaire strictement privée. On finit par trouver naturel de changer de
dénomination comme on change d’habitation ou de quartier. Javais a Stanford
une voisine charmante qui appartenait a I'église congrégationaliste, c’est-a-dire
celle qu'avaient fondée parmi les indiens féroces les puritains du Massachussets.
Quand je lui ai demandé ce a quoi elle croyait, elle m'a répondu qu’elle
appartenait a une “non creed denomination”. Ce n’était pas la peine d’'embarquer
sur le Mayflower, de choisir I'exil et de risquer la mort pour un point de
théologie !

Telle est la situation moderne qui nest plus seulement celle des Etats-
Unis, mais qui devient de plus en plus celle du monde européen et américain
dans son ensemble. Nous étions partis de la démocratie antique des dieux, et
nous arrivons, apres tant de guerres, tant de sang, a la démocratie moderne des
religions. Le Panthéon d’'Hadrien était ouvert a tous les dieux. Le panthéon
moderne invite toutes les confessions chrétiennes, et bientdt toutes les religions
du monde, a entrer, a la condition tacite d’avouer qu’elles se valent toutes,
gu’elles sont équivalentes ou encore qu’elles sont complémentaires. Alors dans la
grande maison de tolérance, dont parlait Claudel, elles s'offrent, librement,
libéralement au choix de chacun. Toute la question est de savoir - et personne
n'est en mesure de le savoir - si la question de la vérité peut définitivement étre
évacuée, et si le Dieu jaloux d’Abraham, de Moise et de Jésus acceptera d’entrer
dans le nouveau panthéon.



