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L'AVENIR DES NOMBRES

Jacques-Louis LIONS

Mes chéres Consceurs, mes chers Confréres,

En décembre 1985, alors que je présidais le CNES (Centre national d'études
spatiales), vous m'aviez interrogé sur I'Initiative de défense stratégique. A l'avenir, « les
logiciels seront pris en compte dans les traités » avais-je prédit, en réponse a l'une de vos
questions. Tel n'est pas encore le cas... J'ai des circonstances atténuantes. Déja en 1969,
Arthur Clarke se lamente : « Le Futur n'est plus ce qu'il était. » A quoi I'écho répond, telle
est rapide 1'évolution. « Le Passé n'est plus ce qu'il était... » Passé qui, dans le domaine des
nombres, n'a pas manqué d'ambitions ! Qu'on en juge.

A la fin du VIII® siécle, Jabir ibn Hayyan dirige une ceuvre encyclopédique arabe,
le « Corpus de Jabir ». Son objectif : réduire toutes les données de la connaissance
humaine a un systeme de quantités et de mesures. Tout y entre. « L'intelligence, 1'ame du
monde, la nature, la forme, les sphéres, les astres, les quatre qualités naturelles, 'animal, le
végétal, le minéral et enfin la balance des lettres qui est la plus parfaite de toutes. » [Jabir
thn Hayyan, Contribution a l'histoire des idées scientifiques dans I’lslam (P. Kraus, Les
Belles Lettres, 1986)] C'est la théorie de la Balance.

La société digitale dans laquelle, selon tous les médias, nous entrons, va-t-elle
réaliser le réve - ou le cauchemar - que la théorie de la Balance exprime ?

Pour évaluer la situation, devant cet espoir ou ce risque, il convient d'abord - et
cela sera l'objet de la premicre partie de mon intervention - de savoir comment l'on
effectue des calculs d'une immense complexité.

Mais que représentent ces énormes ensembles de nombres ? Peut-on « calculer
sur des idées » ? J'examinerai brievement cela dans la deuxiéme partie, qui conduit a
l'interrogation naturelle : ou cela meéne-t-il ? Quelles perspectives ? Quel est « I'avenir des
nombres » ? Ce sera l'objet de la derniere partie de mon exposé.

Comment calcule-t-on ?

Les Mayas calculaient en base 20. Si on les avait suivis, on ne parlerait pas du
bogue de I'an 2000...

Des 1623, Bacon donne une description compléte du code binaire (il y fait déja
allusion des 1605) pour le chiffrage dans la transmission de l'information. Il écrit : « Par
cet art (de I'écriture binaire), une voie est ouverte qui permet a I'hnomme de transmettre et
d'exprimer sa pensée a distance au moyen d'objets percus par la vue ou par l'ouie, pourvu
que ces objets ne présentent que deux états différents. » Leibniz voit I'intérét du calcul en
base 2, mais son usage n'interviendra que plus tard, dans les métiers a tisser ou les pianos



mécaniques, ou apparaissent pour la premicre fois les cartes perforées. Jacquard imagine,
en 1801, un systeme permettant de faire arriver, pour un ensemble de cartes perforées,
celle qui convient en temps et lieu voulus.

Le Britannique Charles Babbage, entre 1820 et 1850, va tenter une premicre
syntheése entre les idées de Jacquard (de la logique mise en cartes perforées !) et les
machines a calculer de Blaise Pascal et de Leibniz. Mais ces machines sont de
manipulation mécanique, lente, lourde et compliquée.

Tout va changer avec l'arrivée en 1948 des transistors. Sortes d'interrupteurs
commandés électriquement, ils permettent la réalisation d'opérations logiques basées sur
des algébres de fonctions, introduites par Boole au milieu du XIX° siécle, ne prenant que
deux valeurs - le courant passe ou ne passe pas -, la base 2.

C'est le démarrage foudroyant de l'informatique, dont John von Neumann, entre
1944 et 1954, établit la logique générale et dessine les premieres applications orientées
vers les calculs pour la météorologie et pour Los Alamos. Avec la machine de Blaise
Pascal, un calculateur habile pouvait probablement effectuer une dizaine d'opérations
¢lémentaires par seconde. Quelques centaines d'opérations élémentaires par seconde vers
1945, le million vers la fin des années 50, maintenant le teraflop : mille milliards
d'opérations ¢lémentaires par seconde...

C'est que chaque ¢lément du systeme de calcul est rapide, miniaturisé, et il
consomme peu d'énergie. C'est aussi que I'on utilise le calcul en parall¢le.

Tout bon cocher vous le dira: dans un attelage, mieux vaut disposer d'un solide
cheval que de 100 000 poulets. Mais que ces poulets aient de bonnes cuisses, une
intelligence locale convenable et que des dispositions de communications rapides entre
eux soient organisées, et la situation change. Mesdames et Messieurs, je viens de vous
expliquer, avec une grande rigueur, le fonctionnement des ordinateurs paralleles. Voila
donc comment - méme sans faire appel a des outils issus de la biologie - on peut envisager
le petaflop: mille teraflop, 10'° opérations élémentaires par seconde...

Que calcule-t-on ? Peut-on « calculer sur les idées » ?

Le calcul releve d'abord de la tradition des ingénieurs. Il leur faut fabriquer des
objets « qui tiennent » !

Dés le X°© siécle, Al Farabi, dans son traité sur le recensement des sciences,
définit l'ingénierie comme la méthode qui permet de concevoir des objets et d'ajuster les
corps naturels qui les composent conformément a un calcul.

Deuxiéme tradition pour le calcul : la comptabilité et la gestion. Blaise Pascal a
cherché dans la Pascaline « un secours... prompt et... facile », pour le « soulager dans les
grands calculs » ou il a été occupé pour aider son pére, délégué du roi pour 1'impdt et la
levée des tailles.

Leibniz et Babbage visent particulierement les calculs pour l'astronomie. Et
d'Alembert regrette de n'avoir pas les moyens de conduire les calculs alors « inextricables
» qui seraient nécessaires pour aller plus loin dans 1'é¢tude des vents atmosphériques.

Vauban congoit une méthode de calculs pour évaluer la capacité défensive d'une
place. Bien entendu, c'est une affaire délicate du point de vue conceptuel. Comment
quantifie’ « la capacité défensive » ?



On aborde ici une question fondamentale, de maniere encore vague et ambigué:
comment « calculer sur les idées » ?

Cette possibilit¢ semble étre évoquée pour la premiere fois par Lady Ada
Lovelace, fille unique de Lord Byron, collaboratrice flamboyante de Charles Babbage.
Elle écrit en 1843 : « Bien des personnes... pensent que, puisque la machine doit produire
des nombres, la nature de ses processus doit étre arithmétique et numérique plutdt
qu'algébrique et analytique... La machine analytique (que Babbage est en train de
construire, d'ailleurs avec des fortunes diverses) tisse les structures algébriques de la facon
dont le métier de Jacquard tisse les fleurs et les feuilles » (Babbage avait disposé dans son
bureau son propre portrait tissé sur métier Jacquard ... ).

Mais, pour arriver a cela, il faut des notations qui permettent de s'y reconnaitre
dans la masse des « informations » mises dans la mémoire de la machine - maintenant
dans la mémoire universelle des bases de données mondiales accessibles par Internet!

Déja Leibniz révait dans son Discours touchant la méthode de la certitude et l'art
d'inventer pour finir les disputes et pour faire en peu de temps de grands progres (1) : «Je
suis obligé quelquefois de comparer nos connaissances a une grande boutique... sans ordre
et sans inventaire... Il y a une infinit¢ de belles pensées et observations utiles qui se
trouvent dans les auteurs, mais il y en a encore bien plus qui se trouvent dispersées parmi
les hommes dans la pratique de chaque profession. Et si... le plus essentiel de tout cela se
voyait recueilli et rangé par ordre avec plusieurs indices... nous admirerions peut-étre
nous-mémes nos richesses... Il faudrait des répertoires universels tant alphabétiques que
systématiques... » Plus loin Leibniz évoque, dans ce cadre, la médecine, le droit, les
manufactures, le commerce...

Babbage fait un pas, modeste, mais concret, dans cette direction, en introduisant
la notation mécanique pour s'y retrouver dans les pieces nécessaires a la construction de sa
machine, alors qu'il rédige un traité sur les manufactures (il a d'ailleurs été ¢lu membre
étranger de votre compagnie !).

Toutes ces notions se cristallisent, dans la deuxiéme moitié des années 1940, dans
I'hypertexte. Technique qui permet, a partir d'un mot, d'accéder aux autres occurrences de
ce mot dans le texte. On peut alors construire, a partir d'un texte quelconque, les liens d'un
mot avec ses autres occurrences, d'un mot par ses synonymes, etc. A l'infini. Car ces liens
ne sont pas limités a un seul texte, ni & une seule machine. Par le réseau de
télécommunication, on peut avoir acces (gratuitement ou non - ceci est une autre histoire,
qui ne fait que commencer ... ) a toutes les bases de données du monde, a tous les textes
du monde (s'ils sont informatisés). C'est le Web, la toile ou 1'on a besoin de l'aide des
navigateurs et des agents, logiciels qui cherchent, pour leurs employeurs, les liens entre les
liens !

Quelles sont les perspectives ? Quel est « l'avenir des nombres » entendu dans le
sens des remarques qui précédent ?

Il parait qu'on peut lire sur une affiche d'un vendeur de voitures du
Massachusetts: « L'erreur est humaine. En blamer I'ordinateur 1'est encore davantage. »

On peut méme l'en blamer par anticipation. Tel le bogue de I'an 2000. Je suis
persuadé que, bogue ou pas, informatique ou pas, Marie Dupont, agée de 105 ans en 2004,
recevra a son domicile une lettre, adressée a ses parents, leur indiquant que Marie devrait
entrer a I'Ecole maternelle...



Autre critique: le World Wide Web serait, selon par exemple Umberto Eco, un
immense Funes - le Funes de Borges dont la mémoire infinie paralyse toute action.
«Jusqu'a présent la société avait filtré pour nous (données et informations) a travers les
manuels et les encyclopédies », écrit-il. Ces filtres auraient disparu. Mais qui parle de
supprimer les manuels et encyclopédies « papier » ? Notons aussi que beaucoup d'entre
eux ont déja leur contenu sur Internet, ou l'actualisation des documents est chose aisée, ce
qui est évidemment un trés gros avantage !

Certes, il y a « tout » sur Internet, mais ce sont des données souvent sans
structure, donc de possibles sources de confusion. « Les données sans généralisation sont
simple bavardage », dit-on. Mais n'est ce pas aussi le cas ailleurs, méme apres
« filtrage » ?

Il y a une dizaine d'années, j'avais vu, en Suisse, une publicité -. « Ne réfléchissez
plus, consultez le Minitel. » Mais les informations sociologiques dont on dispose montrent
que, tout au contraire, Internet et le Web encouragent plutét a la réflexion ! Des outils
puissants d'aide a la découverte dans les bases de données commencent a étre disponibles,
fruits de recherches dans le théme, fondamental, du data mining - expression traduite sans
¢légance par « fouille de données ». J'aurais préféré « exploration des données ». On cite
I'exemple du scorbut, dont le remede, alors qu'il n'était pas encore connu, était
«transparent » dans les données disponibles, data mining rétrospectif. (J. G. Ganascia,
Dictionnaire de l'informatique et des sciences de l'information, Flammarion, 1998.)

La génomique offre un exemple actuel. Une masse énorme et croissante de
données de séquences et un inventaire considérable de protéines sont disponibles. Il faut
en extraire la signification physiologique, pour la connaissance et pour les applications.
Impossible sans le secours de 1'informatique qui se trouve d'ailleurs ainsi confrontée a des
problémes nouveaux - illustration supplémentaire de ces aller-retour permanents entre la
Science, la Technologie et 1'Industrie. L'avénement du Génie génétique apporte ainsi a
I'homme le pouvoir - a utiliser avec discernement! - d'agir sur les geénes, commandes du
fonctionnement du vivant.

Tout aussi impossible sans le secours des modeles, des calculs, des
communications, des systémes informatiques, seraient la prévision météorologique et les
simulations climatologiques, essentielles pour les études sur la transition vers le
développement durable.

Egalement essentiel est le « secours » de l'informatique pour l'éducation des
handicapés, pour la formation continue, pour les activités intellectuelles ou ludiques de
groupes spontanément organisés, pour le commerce €lectronique, etc.

Des millions d'intelligences humaines participent au Web (toile). Des dizaines de
milliers d'entre elles contribuent a des développements collectifs d'outils, demain
disponibles pour tous, si les efforts adéquats sont consentis vers les minorités de toutes
sortes - efforts considérables, sauf a encore accroitre, et non atténuer, les inégalités. Une
encyclopédie universelle, évolutive, adaptative, interactive, toujours et partout accessible
est en cours de construction. Grace aux nombres, le virtuel devient une vision avancée du
réel, permettant d'explorer les combinaisons de l'avenir. Avantage décisif pour la Science,
I'Industrie et I'Economie.

Leibniz a révé de ce projet. Nous le réalisons. Veillons a son accessibilité
équitable.



