 |
|
Pierre Caye
Droit et architecture,
savoirs de la différence, arts de la distance
séance du lundi 7 janvier 2008
Monsieur le Président,
Monsieur le Secrétaire perpétuel,
Monsieur le Chancelier,
Mesdames et Messieurs les académiciens.
Il ne se peut trouver, pour parler des liens entre le droit
et l’architecture, de cadre plus convenable que celui
que m’offre aujourd’hui l’Académie des
sciences morales et politiques, là où la science
des hommes et l’élégance de la pierre se
conjuguent pour former l’Institution par excellence,
je veux dire l’Institut.
I. Au début du De architectura, Vitruve recommande
à l’architecte « de bien connaître
la jurisprudence et les coutumes des lieux, pour la construction
des murs mitoyens, des conduits des toits et des égouts ;
pour la vue des bâtiments, pour l’écoulement
des eaux, et autres questions semblables, afin qu’avant
de commencer un édifice, il prévoie tous les
procès qui pourraient être intentés sur
ce sujet aux propriétaires, une fois l’ouvrage
achevé. » De fait, l’architecture est
de tous les arts le seul à revêtir spontanément
une dimension juridique et à réclamer de ses
praticiens une connaissance solide du droit. Cela était
vrai du temps de Vitruve, et cela le reste plus que jamais
de nos jours.
Pourtant, il ne sera pas question aujourd’hui du droit
de la construction ou du droit de l’urbanisme. Il serait
certes aisé de montrer combien les prescriptions juridiques
en cette matière influencent aussi bien la conception
du projet architectural que la forme urbaine, et par là
même conditionnent en partie la pratique artistique ;
il serait non moins facile de montrer inversement l’action
de la pratique architecturale sur le droit, comme en témoigne
le chantier du château de Versailles qui a joué
un rôle important dans la mise en place de ce qui deviendra
le code des Travaux publics. Vitruve lui-même n’attribuait-il
pas à l’architecte, au nom même de son art,
une compétence juridique spéciale en matière
contractuelle ! « Il faut, écrit-il,
que l’architecte soit capable de donner des conseils
pour bien dresser les baux à l’avantage réciproque
des parties ; car, y faisant toutes les clauses sans ambiguïté,
il sera facile d’empêcher qu’ils ne se trompent
l’un et l’autre. »
Il existe donc une sorte de complicité naturelle, de
familiarité, d’adaptation mutuelle entre les deux
savoirs qui mériterait d’être plus amplement
étudiée mais qui, sous cette forme, nous laisse
encore insatisfait, pour deux raisons :
-
d’une part, parce que ce type de
rapport entre le droit et la technique n’est pas spécifique
à l’architecture. Il existe bien d'autres domaines
techniques qui à la fois influent sur la droit
mais aussi en subissent l'influence : songeons aux
techniques du vivant qui, elles aussi, entretiennent un
lien très étroit avec le droit mais dont
l'objet et les problématiques sont en réalité
aux antipodes de l'architecture.
-
d’autre part, il est clair que,
sous cette forme normative, le droit est le plus souvent
perçu par l’architecte comme une contrainte,
une sorte de donnée extérieure et malvenue,
et non pas comme une dimension essentielle de son art.
Alberti préférait construire à la
campagne, à l’abri des contraintes et des
servitudes de voisinage qu’impose la construction
en ville. Il parle à cet égard, d’une
villa liberior, d’une liberté de la
conception architecturale, que le droit partout ailleurs
menace. La familiarité entre le droit et l’architecture
finit ainsi par tourner au conflit.
II. Il est une autre voie pour mettre en valeur les liens
entre l’architecture et le droit. Je défendrai
ici l’idée qu’il existe une gémellité
entre le droit et l’architecture, du fait que ces deux
disciplines ont en réalité même principe
et même finalité : ce sont tous deux des
savoirs de la différence et des arts de la distance,
au service non seulement de la civilisation, de l’organisation
de la cité, mais plus fondamentalement encore de l’hominisation,
de l’institution de l’homme en tant qu’homme.
Certes, je ne prétends pas parler de toute l’architecture,
ni moins encore du droit dans son foisonnement actuel. Cette
co-appartenance essentielle du droit et de l’architecture
concerne au premier chef d’une part l’architecture
à l’antique, celle que décrit Vitruve,
et d’autre part le droit romain. Il est vrai que cette
architecture à l’antique, rénovée
et magnifiée par l’âge humaniste et classique,
a profondément marqué notre paysage urbain et
notre goût esthétique jusqu’au début
du XXe siècle, et davantage ; que le vitruvianisme,
dans ce qu’il a de plus abstrait et de plus fondamental,
reste encore vivant dans le projet architectural tel qu’il
se conçoit aujourd’hui ; il est vrai aussi que
l’esprit du droit romain n’a pas totalement déserté
la fabrique du droit dans nos sociétés contemporaines,
même si évidemment ni le vitruvianisme ni le
droit romain ne sauraient à eux seuls résumer
leur discipline respective.
III. On affirme habituellement que l’architecture, comme
le droit, favorise le rassemblement des hommes, consolide
les liens sociaux et renforce la vie communautaire. Et de
fait il suffit de voir a contrario combien des constructions
ou un urbanisme mal conçus, à l’exemple
des banlieues, peuvent engendrer le chaos. Il me semble néanmoins
que la question est un peu plus complexe, un peu plus dialectique.
Commençons par l’architecture.
Si l’on s’attache à la description de l’origine
de l’architecture que propose, sur le modèle de
Démocrite et de Lucrèce, Vitruve au premier
chapitre du livre II de son traité, on constate que
le rassemblement des hommes et le vivre ensemble (ce que Vitruve
appelle le convictus) sont bien antérieurs aux
premiers édifices. C’est non pas la quête
du clos et du couvert, le besoin de sécurité
et de protection contre les éléments naturels
qui sont cause du rassemblement des hommes, mais la fascination
du feu et sa promesse démiurgique : « Anciennement,
écrit Vitruve, les hommes naissaient dans les bois
et dans les cavernes comme les bêtes. […] Mais
étant arrivé par hasard qu’un vent impétueux
vint à pousser avec violence des arbres qui étaient
serrés les uns contre les autres, ils se choquèrent
si rudement que le feu y prit. La flamme étonna d’abord
et fit fuir ceux qui étaient là, mais s’étant
rassurés et ayant éprouvé en s’approchant
que la chaleur tempérée du feu était
une chose commode, ils entretinrent ce feu avec d’autres
bois et y amenèrent d’autres hommes […] Ainsi,
poursuit Vitruve, le feu donna l’occasion aux hommes
de s’assembler, de faire société les uns
avec les autres et d’habiter dans un même lieu ».
Il est donc clair, dans ce récit des origines de la
société, que l’habiter vient en second ;
or cette secondarité en modifie radicalement le sens.
Le but de l’architecture consiste non pas à rassembler
les hommes, mais au contraire à ménager entre
eux de l’espace pour en desserrer l’étouffante
promiscuité, à créer de la distance au
sein de l’indifférenciation spatiale que crée
la confusion sociale autour du foyer originaire. L’architecture
est assurément un art de l’espace, mieux encore
de l’espacement, car il ne suffit pas ici de circonscrire
une aire par des murs, il s’agit de dilater l’espace,
de l’augmenter pour lui donner toute son amplitude. Cette
recherche de l’espace est en réalité, par
une singulière dialectique, une quête de ce qu’il
y a de plus d’intime et de plus propre en chacun d’entre
nous. Faute de temps, je ne ferai que signaler combien Leon
Baptiste Alberti et son De re aedificatoria, le livre
inaugural de la renaissance architecturale, sont inspirés
par l’hésichasme pétrarquien, c’est-à-dire
par le culte du silence et de la solitude que recommande Pétrarque
dans ses écrits moraux, et combien aussi l’urbanisme
à l’âge humaniste et classique s’en
trouve profondément marqué.
Et il en va de même du droit. Kant, dans sa doctrine
du droit universel, qui dit autre chose, et des choses plus
profondes que sa philosophie de la volonté censée
pourtant en former le soubassement métaphysique, affirme
que, si la Terre était infiniment plate et que les
hommes puissent ainsi se disperser sans contrainte, il n’y
aurait nul besoin d’instaurer un droit de propriété ;
mais, parce que la Terre est ronde et qu’en outre la
nature a horreur du vide, les hommes ont tôt fait de
se côtoyer et de se toucher si bien que, pour éviter
la guerre de tous contre tous, et pour maintenir les hommes
à distance « respectueuse » les
uns par rapport aux autres il est nécessaire de leur
garantir la possession de leurs biens, et en particulier de
leurs terres. Et de fait, le droit de propriété,
tel que Kant le justifie d’une manière philosophique,
est très fortement marqué par ce que Nietzsche
appellera plus tard « le pathos de la distance ».
Le but de Kant, nous le savons, consiste à libérer
l’homme de l’emprise de la nature. A cette fin,
il distingue clairement, dans l’esprit du droit romain,
l’occupatio, la détention physique du bien,
qu’il assimile à ce qu’il appelle une possessio
phenomenon, une simple possession empirique et pragmatique,
de la possessio noumenon, de la possession intelligible
qui, à ses yeux, est la seule véritable expression
du droit de propriété. Notons que cette intelligibilité
de la possession n’a rien d’intellectuel :
la possession intelligible exprime la possession du propriétaire
absent qui n’a pas de contact direct, physique, naturel
avec son bien : absence locale du propriétaire
qui correspond au faire-valoir indirect, ou son absence temporelle
qui correspond à la propriété comme héritage.
Cette distance locale et temporelle témoigne chez Kant
de la liberté du possédant par rapport à
son bien, et par là même justifie son droit de
propriété. En réalité, la distinction
kantienne entre les deux possessions ne fait que traduire
philosophiquement la distinction fondamentale du droit romain,
et plus précisément du droit quiritaire de la
propriété comme jus utendi et abutendi,
où il faut comprendre l’abusus non pas comme un
abus, mais au contraire, ainsi que le réclame l’étymologie,
comme le suspens même de l’usage.
On pourrait aussi, pour illustrer cette fonction juridique
de la mise à distance, évoquer la prohibition
universelle de l’inceste qui joue un rôle fondamental
dans la constitution des civilisations. Ce type d’interdit
ne comporte rien de sexuel ou de moral. Il exprime avant tout
l’esprit du droit. Il s’agit d’assurer la clarté
de l’état-civil et d’éviter la confusion
des personnes juridiques dans la famille, d’empêcher
par exemple qu’une fille soit la sœur de sa mère,
ou la petite-fille de son père. La prohibition de l’inceste
est la condition de l’identité des places dans
la famille et dans la société, identité
sans laquelle rien ne saurait se transmettre à travers
le temps.
IV. Si l’architecture et le droit permettent de ménager
avec art une certaine distance dans le tissu social, c’est
parce que l’une et l’autre sont des savoirs de la
différence. Revenons de nouveau au discours vitruvien
sur l’origine de la société. Une fois rassemblés
autour du feu primordial, les hommes se mirent dont à
confectionner des abris grossiers de formes diverses selon
les peuples, ce qu’on appelle « la cabane
primitive ». On aurait tort de voir dans la cabane
primitive l’origine de l’architecture. Les commentateurs
humanistes et classiques du Vitruve affirment en effet que,
si la cabane primitive est bien à l’origine de
la fabrica ou de l’aedificatio, de la construction
et de l’industrie du bâtiment, elle ne saurait
l’être de l’architecture proprement dite,
qui elle n’a d’autre origine que l’intelligence
du projet, c’est-à-dire un certain mode naturel
et universel du raisonnement poïétique que les
Grecs découvrirent en parallèle avec la philosophie.
Il existe donc une différence entre le chantier soumis
aux savoir-faire empirique, aux traditions constructives vernaculaires
et aux typologies régionales, et le projet qui consiste
au contraire à arracher le chantier à sa routine,
pour faire d’un simple agrégat de pierre et de
bois une œuvre d’art, pour transformer la chrysalide
en papillon. Et c’est pourquoi Vitruve assimile l’architecte
à un juge, au juge des artisans du chantier qui non
seulement contrôle leur aptitude à réaliser
son projet, mais qui à cette fin en arrive à
modifier la nature même de leurs techniques et de leurs
gestes, de sorte que le chantier rentre en différence
avec lui-même : « L’architecture,
écrit Vitruve en guise de définition inaugurale,
est une science […] par le jugement de laquelle sont
certifiés conformes au projet les ouvrages de tous
les artisans présents sur le chantier. »
Il me semble que cette structure différentielle du
chantier et du projet, de la fabrica et de la ratiocinatio
selon les termes de Vitruve, a quelque chose d’éminemment
juridique et rappelle la différence, constitutive du
droit, entre le fait et le droit. Une différence que
la distinction kantienne entre la possession sensible et la
possession intelligible illustre si clairement que l’on
comprend que le droit de propriété soit le droit
par excellence, celui qui manifeste immédiatement l’essence
du droit, précisément comme jeu de la différence
entre l’état de fait et l’état de
droit.
V. Pour conclure, je m’arrêterai sur deux exemples
d’étroite collaboration entre le droit et l’architecture
dans l’œuvre de civilisation : un exemple de
droit civil, et nous examinerons derechef la question du droit
de propriété ; puis un exemple de droit public
qui portera sur l’organisation institutionnelle de la
cité romaine.
Sur la question du droit de propriété :
il existe entre théologiens franciscains et théologiens
dominicains un différend métaphysique sur le
droit de propriété. Les premiers jugent que
Dieu seul possède le dominium sur le monde,
précisément parce qu’il en est le créateur,
tandis que les hommes n’en ont que l’usufruit ;
ce que saint Thomas d’Aquin reconnaît volontiers
mais en ajoutant que l’homme, à partir du moment
où il procède à une superadditio rationis
à l’égard de la création, à
une surédification de la raison, peut accéder
lui aussi au dominium : un dominium qui
naît de la différence qui existe entre l’homme
et le reste de la création, et qui donc, par rapport
au dominium premier de Dieu, est un dominium
second.
Or, l’architecture est de toutes les techniques humaines
celle qui certainement exprime le mieux la secondarité
de ce dominium ; les villas palladiennes sont,
par l’intelligence même de leur projet, une illustration
de la surédification de la raison sur le fond ;
davantage, leur fonction principale, dans l’ambiance
politique de la république de Venise au Cinquecento,
consista précisément à démontrer
la validité et l’effectivité du droit romain
de la propriété. Les commanditaires des villas
palladiennes forment un groupe très homogène
d’aristocrates de Terre Ferme et de patriciens vénitiens
étroitement liés soit à la cour pontificale
soit à la cour impériale, qui réclament
vainement l’intégration du Code Justinien parmi
les sources de droit à Venise. C’est pourquoi,
faute d’obtenir cette modernisation du droit vénitien,
sa prise de distance par rapport à la coutume locale,
ce groupe essaie de prouver, d’une façon à
la fois intellectuelle et poétique, la validité
du droit de propriété par la médiation
de l’architecture. En témoigne l’inscription
qui orne les quatre frontons de la Rotonda à Vicence.
La villa est dédiée à Marius Capra qui,
je traduis l’inscription latine, « soumit
au rang très étroit de la primogéniture
les champs, les vallons, les collines sis en deçà
la grand-route, faisant graver cette inscription pendant qu’il
soutient et qu’il s’abstient » :
sustinet ac abstinet, formule stoïcienne fameuse
qui à mon sens explique la distinction romaine entre
l’usus (le sustinet) et l’abusus
(l’abstinet) ou encore la distinction kantienne,
mais c’est la même, entre la possession sensible
et la possession intelligible.
Il reste dans notre droit positif une trace de cette fonction
appropriante du fond par l’édifice : dans
le code de la chasse. Le gibier est habituellement considéré
par le droit comme res nullius, comme des choses qui
n’appartiennent à personne, ce qui justifie les
règlements rigoureux qu’impose la puissance publique
à son prélèvement. Mais il suffit d’enclore
le terrain de chasse et surtout d’y élever un
édifice pour que le gibier soit reconnu comme un bien
privé appartenant au détenteur du terrain, ce
qui exempt celui-ci de la plupart des limites imposées
à son prélèvement.
VI. Nous allons maintenant aborder la place de l’architecture
dans le droit public. Il existe deux façons de concevoir
la cité antique. A la façon de la mythologie,
voire de la philosophie grecques qui identifie la cité
à un tout organique traversé par un pneuma ou
un feu, le feu du foyer, de la déesse Hestia, semblable
au feu originaire et rassembleur qu’évoque Vitruve,
mais ici magnifié et déifié ; ou,
au contraire, à la façon du droit romain qui
conçoit la cité non pas comme un foyer, mais
comme une « architecture » institutionnelle,
c’est-à-dire comme un « corps composés
d’éléments distants » selon
l’expression de la physique stoïcienne, ce que l’architecture
conçoit sous le terme de collocatio et qui prend
en droit la forme d’un montage de fonctions et d’offices
organisé selon les grandes divisions institutionnelles
romaines entre le privé et le public, le civil et le
militaire, le laïc et le sacré. Ce montage constitue
« une architecture de place habitées par
le jeu d’une subrogation permanente, qui pourrait même
subsister, tel un théâtre vide, en l’absence
de sujets pour le remplir » (Y. Thomas), comme
si l’institution n’avait pas besoin de substrat,
c’est-à dire de détenteur, pour rester
opérationnel. À cette architecture institutionnelle
correspond bien l’urbanisme classique qui est en quelque
sorte le substrat de cet ordre sans substrat, en un isomorphisme
quasi parfait entre l’ordre juridique et la disposition
spatiale, comme en témoigne par exemple la typologie
des bâtiments que propose Alberti aux livres IV et V
du De re aedificatoria, en suivant scrupuleusement
les divisions institutionnelles romaines ; isomorphisme
que renforce en outre le maître mot de l’architecture
classique, le decor, ou « convenance »,
qui attribue à chaque édifice les ornements
conformes à la nature de sa fonction et à la
dignité de son destinataire.
VII. Finalement, qu’apporte au droit l’approche
architecturale ? Que signifie pour le droit cette vue
d’ailleurs que nous autorise aujourd’hui l’Académie
des sciences morales et politiques ? La philosophie du
droit souffre souvent d’un excès tantôt
de transcendance, tantôt d’immanence. Soit le droit
est référé à une instance supérieure
et absolue qui seule lui donnerait son sens : Dieu, la
nature, l’Homme, etc. ; soit, au contraire, il est
considéré comme un simple instrument au service
de l’utilité économique, sociale et politique.
Dans l’un et l’autre cas, le droit est aliéné.
Or, l’approche architecturale ménage une possibilité
d’échapper à cette antinomie aliénante :
le jeu de la distance et de la différence permet au
droit de prendre du recul par rapport aux champs d’immanence
de la pratique sociale ; il lui permet aussi d’instaurer
et de donner sens à la société sans pour
autant se référer à une instance extérieure
et transcendante. Le droit appartient à ce que le néo-platonisme
appelle le diacosmos ou encore à ce que la Renaissance
appelle « le monde moyen » : monde
intermédiaire entre le chaos de la nature, aujourd’hui
de la nature sociale, et le monde des archétypes non
moins insaisissable et immaîtrisable que le chaos. Le
droit, comme l’architecture, assure face au chaos de
la nature sociale un ordre constant, régulier, sûr
et prévisible, sans pour autant chercher à se
substituer au principe absent. Le droit forme ainsi une arche
qui à son tour nous permet de comprendre autrement
l’étymologie de l’architecture : il
faut entendre dans le terme « architecture »
non plus seulement « le principe de la construction »,
mais « la construction de l’arche »,
comme si nous passions de l’archê grecque à
l’arca romaine. Car, pour l’architecture comme pour
le droit, il s’agit selon Quatremère de Quincy
« d’assurer la propriété des
hommes et de ne travailler que pour la sûreté,
le repos et le bon ordre de la vie civile. »
|
|
|
