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OBSERVATIONS prononcées a la suite de la communication de Xavier Darcos (séance du lundi
17 janvier 2005)

Jean-Claude Casanova : Vous comprendrez que la phrase sur la Corse m’ait fait
sursauter. J’ai cherché s’il y avait eu des pillages ou des profanations d’églises en Corse. Il y aeu le
pillage des deux églises jésuites d’Ajaccio et de Bastia par les troupes francaises a leur arrivée ; il y
a eu I’incendie du couvent franciscain de Calvi ; enfin il y a eu les tentatives vaines des gendarmes
chargés de faire des inventaires en 1905. A part cela, je ne vois pas d’autres profanations ou
pillages.

Sur la Corse, Mérimée a fait Colomba et Matteo Falcone, mais également un inventaire
des monuments qui me semble peu approfondi puisqu’il manque les églises pisanes — et il a fallu
attendre Géroéme Carcopino pour que les fouilles romaines révelent bien plus que ce qu’indiquait le
pauvre Mérimée. Mais Mérimée a entretenu un rapport important avec la Corse par I’intermédiaire
de Louis-Napoléon Bonaparte. Vous n’avez malheureusement rien dit sur Mérimée et I’histoire
proprement dite, c’est-a-dire sur les changements de régime en France et I’attitude qu’un esprit
indépendant peut avoir a I’égard du pouvoir exécutif. Pour exprimer mon sentiment sans ambages,
je ne pense pas qu’un solliciteur et un opportuniste comme I’était Mérimée ait pu étre un grand
historien.

Roland Drago : Bien que vous ayez prononcé les mots « historien professionnel », ce que
vous avez dit ne permet assurément pas de conclure que Mérimée était un professionnel de
I’histoire. Au fond tous les littérateurs de cette époque ont voulu faire de I’histoire sans que cela fat
leur spécialité. Citons Flaubert avec Salammbd ou Alexandre Dumas. Notons a ce propos que Le
regne de Charles IX fait penser, par la qualité du récit, a La Reine Margot. Est-ce que les historiens
de ce genre ne sont pas plus plaisants que les historiens qui ont une vision tres scientifique, qui ne
peut toucher que des spécialistes ? Permettez-moi de vous poser deux autres questions :

Est-ce que Mérimée, notamment a propos de Gergovie, s’est vraiment trompé ?

Peut-on dire qu’au siécle suivant il y a eu des historiens qui ont su étre davantage
romanciers et poetes qu’historiens au sens propre du terme ?

*

* %

Jacques de Larosiere : Vous avez bien montré I’ambiguité de Mérimée, a la fois
romancier et historien, ou plutdt chroniqueur. Mérimée aimait faire vivre ses personnages, il aimait
romancer et établir une sorte de complicité avec ses lecteurs. J’évoquerai La vision de Charles XI,
roi de Suéde. Un jour, ce roi malheureux qui avait perdu sa femme, vit soudain dans la nuit la salle
des Etats éclairée. Il demanda au concierge de I’accompagner et il trouva la Diete de Suéde réunie
au grand complet. Tous les présents étaient vétus de noir et sur le siége royal se tenait un cadavre
ensanglanté entouré d’un enfant et d’un vieillard, lequel dit a Charles XI : « Dans cinq regnes, le
sang coulera. » Ce qui m’apparait tout a fait fascinant dans ce récit de Mérimée, c’est le luxe de
précisions historiques auquel I’auteur recourt pour « faire vrai ». Il se fonde sur un proces verbal de
cette vision, signé par quatre témoins. Dans le proces verbal, il est dit que lorsque la vision s’est
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éteinte, le roi a regardé ses pantoufles et a constaté qu’aucune trace de sang ne les avait salies. Or,
dans le livre de Mérimée, il est écrit : « Le roi regardant ses pantoufles vit une tache de sang ».
C’était pour « faire plus vrai ».

Alain Besancon : « Je me fends le cul sur les élucubrations d’un tas de moines ». Je trouve
cette phrase remarquable car elle montre que Mérimée possédait des facultés linguistiques peu
communes. La chronique monacale russe est écrite dans une langue informe et archaique qui est
fort difficile méme pour des slavisants professionnels. Mérimée avait appris le russe. Il a traduit La
Dame de Pique de Pouchkine, nouvelle tout a fait dans son style puisqu’elle méle réalisme et
fantastiqgue. Comment a-t-il pu apprendre la langue russe ? Il n’existait a I’époque ni manuel, ni
grammaire, ni dictionnaire.

De plus il régnait une russophobie aigué — il suffit de relire les Légendes démocratiques du
Nord de Michelet, dont Mérimée semble exempt. On remarquera que c’est en Russie, exactement
dans la Lituanie qui faisait partie de I’Empire, que Mérimée a situé sa nouvelle Lokis et que dans
L’enlevement de la redoute, il a écrit cing pages sublimes évoquant tout I’esprit des guerres
napoléoniennes. La nouvelle se termine par ces mots, d’un colonel blessé au ventre : « Foutu, mon
cher, mais la redoute est prise. » 1l s’agit de la redoute de Chevardino qui commandait le champ de
bataille de la Moskova.

Bertrand Saint-Sernin: Vous avez évoqué un probléme qui intrigue quelque peu les gens
qui, comme moi, font de I’histoire des sciences en amateurs. George Simmel a noté dans ses
Réflexions sur I’histoire que le propre de la connaissance historique est que 1I’on ne connait que des
fragments et que I’on veut reconstruire une totalitt. Comme vous avez évoqué Salluste, je
rappellerai la recommandation qu’il faisait : « Facta dictis exaequanda sunt », c’est-a-dire que 1’on
puisse établir une parité entre ce qui s’est produit et le récit que I’on en donne.

Or vous avez montré que, dans la vie de Mérimée, la distance est béante entre les
monuments historiques, entre les vestiges d’une époque et le récit que I’on en veut faire. Mais
comment procéde-t-on, d’une fagon genérale, pour distinguer I’usage romanesque de l’usage
historique de I’imagination ? Est-ce que les historiens ont une forme d’imagination constructive
différente de celle des romanciers ?

Alain Plantey : A mes yeux, I’apport de Mérimée a I’histoire de France a été décisif. Que
seraient devenus les monuments historiques frangais sans Mérimée ?

*

* *
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Réponses :

Le probléme de la séparation entre I’imagination romanesque et le récit historique a été
posé par presque tous les écrivains du milieu du XIX°® siécle. Il me semble qu’ils ont tous percu la
difficulté sans toutefois pouvoir la résoudre. Il est intéressant de constater que Mérimée s’est
efforcé de recourir a des formes breves et de produire des textes concis pour éviter la tentation
excessive du romanesque. En outre, on ne doit pas oublier qu’il souhaitait, par ambition carriériste,
étre pris au sérieux. Il voulait étre académicien, étre reconnu dans les milieux savants, avoir de
I’autorité pour présider la Commission des monuments historiques, devenir sénateur a vie etc.,
toutes choses qui lui ont valu de perdre quelque peu I’amitié qui le liait a Stendhal.

A Jean-Claude Casanova : C’est vrai que Mérimée n’a pas vu tous les monuments
corses ; ¢’est vrai qu’il n’a pas tout reconstruit ; mais il a beaucoup aimé la Corse. Son intérét pour
ce territoire et pour le tempérament de ses habitants était indéniable, comme il apparait dans sa
correspondance, encore bien apres son deuxieme voyage. Peut-étre était-il fasciné par la fougue, la
sensualité qu’il découvrait en Corse et que sa vie de célibataire sérieux, vivant chez sa mére, lui
interdisait.

Vous avez éte sévere avec lui, mais il est vrai qu’il ne s’est pas démarqué du pouvoir. Il a
fait un travail de négre pour Napoléon IlI, qu’il estimait peu — alors qu’il avait beaucoup d’estime
pour Eugénie.

A Roland Drago : On peut constater en effet que tous les grands écrivains du X1X° siecle
se sont peu ou prou frottés a I’histoire. Est-ce également vrai des écrivains du XX° siécle ? Sans
doute moins, encore que les romans-fleuves tels que La chronique des Pasquier de George
Duhamel, Les hommes de bonne volonté de Jules Romains et méme I’ceuvre d’Anatole France aient
su bien combiner I’aspect historique et I’aspect romanesque.

Pour ce qui est de Mérimée, ses connaissances historiques ont été mises au service d’une
imagination romanesque assez sobre, et certainement moins foisonnante que celle d’un Flaubert par
exemple. C’est d’ailleurs la démesure de Salammbé qui permit a Sainte-Beuve de s’exclamer :
« Excusez-moi, de grace, je n’entends pas le carthaginois. »

A Jacques de Larosiére : A propos de la nécessité de « faire vrai », je rappellerai que
Mérimée aimait beaucoup les conteurs du XVIII® siécle, et notamment les conteurs anglais, car il
était un bon angliciste. C’est sans doute la raison pour laquelle presque tous ses romans présentent
une structure semblable : il part d’un document, d’un manuscrit trouvé par hasard, d’un récit
rapporté qui postule en ouverture du texte que I’on est dans un lieu vrai. Mais Mérimée, s’il veut
faire vrai, veut également faire peur et il s’efforce de rester dans un entre-deux continuel de la vérité
et de I’angoisse. A cet égard, il est a rapprocher des conteurs fantastiques de la fin du XIX°® siécle.

A Alain Besancon : A I’origine de la slavophilie de Mérimée, il y avait la volonté de
poursuivre une supercherie. Il avait présenté sa premiere ceuvre, Le Théatre de Clara Gazul (1825),
comme des traductions d’ceuvres d’une actrice espagnole par un certain Joseph L'Estrange. Deux
ans plus tard, il présenta La Guzla comme une suite de ballades illyriennes de Hyacinthe
Maglanowich. Se piquant au jeu, il se mit alors & s’intéresser a la littérature slave qu’il avait
pastichée. Pour apprendre le russe, il fit venir des livres d’Angleterre, travailla seul et atteignit un
niveau suffisant pour devenir traducteur et se lier avec la communauté russe de Paris, et surtout de
Cannes, ou il vécut durant la deuxieme partie de sa vie. On connait en outre les liens qu’il eut avec
Tourgueniev. On peut expliquer I’amour de Mérimée pour les Russes et la littérature russe par le
fait que personne, a son époque, n’aimait les Russes et la littérature russe. C’est sans doute sa
détestation du proche qui I’a ainsi poussé a aimer le lointain.
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A Bertrand Saint-Sernin: La question de I’usage romanesque et de I’usage historique est
effectivement absolument centrale pour comprendre le statut de I’écriture littéraire au XIX°® siécle.
La question se pose méme pour certains genres. Qu’est-ce que le genre épique au X1X° siécle, si ce
n’est une poésie qui s’efforce d’étre historique ?

A partir de 1820, il y eut un tel sentiment que I’histoire était en marche que tous les
auteurs, méme mineurs, ont, a un moment ou & un autre, recouru a I’histoire ou voulu faire ceuvre
d’historien. Voila pourquoi on lisait Tite-Live ou Tacite. Il s’agissait de comprendre comment la
petite bourgade qu’était Rome avait pu devenir le centre de gravité historique de I’Europe. Le sens
de I’histoire, la force du destin étaient au centre des préoccupations de tout le XIX°® siécle. Et c’est
certainement Chateaubriand qui, dans les toutes derniéres pages des Mémoires d’outre-tombe, a su
le mieux definir ce sentiment.

A Alain Plantey : Quand on regarde physiquement ce que représente le travail de
Mérimée, comme concepteur du patrimoine, comme collecteur des informations sur les monuments
etc., comme organisateur de « centres cultivés » — préfigurations des musées modernes — ou seraient
regroupés un ensemble de monuments, on ne peut étre qu’admiratif. La capacité de travail de
Mérimeée, qui menait par ailleurs une vie sociale intense — voire débridée si I’on en croit sa
correspondance — et une carriere d’écrivain, apparait hors du commun.



