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Le XVIII® siecle venait de s'achever. Quel serait le siecle suivant? Serait-il
traditionaliste, s'efforcant de renouer par-dela les séismes, avec la philosophie des Lumieres ?
Serait-il patriote, comme le calendrier de Fabre d'Eglantine encore en vigueur en 1805 ? Serait-il
néo-classique et martial comme I'était alors la marche du pouvoir ? Serait-il romantique, comme
I'annoncaient les écrivains ? I'histoire fagconne les destinées autant que les hommes fagonnent
I'histoire. C'est ici la personne méme de Tocqueville et non pas son ceuvre, que je tenterai de
camper dans son époque. Sa naissance en 1805 ajoute en effet au XI1X°® siecle francais une
touche qui tient & la relation originale que celui-ci entretient avec I'histoire.

Issu d'une famille de vieille noblesse, descendant de ce Clérel, compagnon de Guillaume
parti conquérir I'Angleterre en 1066, descendant de Malesherbes et de Lamoignon, parent de
Molé et de Chateaubriand, propriétaire de la belle demeure ou il maintiendra jusqu'au bout les
usages aristocratiques, Tocqueville, loin de se laisser absorber par cette tradition, s'appuie sur
elle pour scruter les horizons nouveaux et discerner I'avenir.

Nourri de fidélités historiques contradictoires, a la monarchie comme a la démocratie, a
la religion comme a la philosophie, il éléve a la hauteur d'une morale des temps nouveaux cette
indépendance d'esprit a laquelle il est attaché par-dessus tout. Sa stature intellectuelle rayonne
sur le siecle, méme si sa figure historique n'est pas aussi visible aux yeux de ses contemporains.

L'homme d'action ne jouera pas un grand role dans I'histoire. A chaque étape, la
profondeur de sa réflexion et le souci de préserver son autonomie le retiendront de s'engager
plus avant dans I'écume des événements.

Magistrat, il ne fait pas carriere. Il a désiré la substitution monarchique en 1830, préte
serment mais en privé, déclare mépriser le nouveau roi. A la premiére occasion, il demande un
congé et part, a ses frais, étudier le sujet de son choix, le régime des prisons en Amérique, avec
son collégue Gustave de Beaumont.

L'immense succes de son premier livre ouvre a Tocqueville la carriére politique, mais il
sera sous la Monarchie de Juillet et sous la Ile république un parlementaire incommode. 1l
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refuse le patronage de son parent Molé ce qui lui vaut un premier échec, puis sera elu contre le
candidat officiel. Il écarte le compliment que lui adresse Louis-Philippe, tient absolument a
siéger a gauche, appartient a la gauche dynastique et annonce avec Lamartine que "la France
s'ennuie” sous la monarchie bourgeoise.

A la chambre, ses opinions ne salignent jamais sur les consignes d'un parti, mais
relevent de ses préférences. Ainsi, en 1840, par hostilité a I'Angleterre, il approuve le
bellicisme de Thiers, pourtant dénoncé comme "le symbole de l'insincérité " et refuse la
confiance au cabinet Guizot trop pacifiste. C'est son expérience américaine qui lui fait soutenir
en Algérie la colonisation civile, celles des colons et demander une répression militaire plus
dure. En 1842, prenant la parole sur I'Adresse, il fait le proces du gouvernement dominé par
I'électoralisme et la corruption. C'est avec une satisfaction de Cassandre qu'il voit se lever en
janvier 1848 le vent de la révolution. Il ne regrettera pas la monarchie, se rallie a la république,
et soutient désormais, comme bien des conservateurs, des positions contredites par
I'évenement avec une régularité déconcertante, contre le droit au travail dans la Constitution,
pour le bicaméralisme, pour I'autonomie des communes et I'élection indirecte a la présidence de
la république, pour la candidature de Cavaignac, contre Louis Napoléon Bonaparte, pour
I'élargissement du droit de suffrage et surtout pour la révision de la constitution qui permettrait
a Louis Napoléon Bonaparte élu de se représenter a la présidence, ce qui aurait évité le coup
d'Etat.

Contrairement aux maitres de I'Université de 1830, Tocqueville avait souvent marqué
sa répugnance a étre ministre. Ce n'est pas son passage au gouvernement, presque aussi bref
que celui de Lamartine, qui confortera son personnage historique. En 1848, il avait brigué le
portefeuille de I'Instruction publique. Il y eut achevé I'ceuvre de Guizot par une loi sur
I'enseignement secondaire. C'est Falloux qui la fera voter dans des circonstances que
Tocqueville qualifiera de "retour du gouvernement des prétres™. C'est donc le portefeuille des
Affaires étrangéres qui lui échoit. Il n'y est pas préparé. Le ministere est écartelé entre la
Chambre et le Prince-Président qui réunit autour de lui les complices du futur coup d'Etat.
Aucune des questions qui se posent ne recoit de solutions satisfaisantes et Tocqueville est
désavoue plusieurs fois, notamment sur la question romaine, pris entre les catholiques et les
républicains, soumis aux volte-face du président. L'acteur de I'histoire achéve sa carriére un 2
décembre a la mairie du X°® arrondissement qui est aujourd'hui le Vle, avant d'étre arrété a
Vincennes.

Magistrat, député, ministre, I'hnomme d'Etat apparait comme I'a dit Lacordaire sous la
coupole, “"comme un édifice inachevé". Ecoutons la grande voix de son successeur &
I'Académie : "les fautes de son siécle lui furent étrangéres. Tout tomba plusieurs fois autour de
lui, sans qu'on pat le méler aux chutes ou lui faire honneur des victoires".

S'il fut, sur la scene historique de son époque, un acteur malchanceux, Tocqueville
reste, a I'échelle des siécles, un penseur de I'histoire. Je dis "penser I'histoire” dans le sens que
Francois Furet donnait a sa réflexion d'historien. Mais Tocqueville fut-il vraiment historien ?

Certes, pour brosser la grande fresque de la république américaine, il est parti d'une
histoire de la démocratie en Amerique. Certes, dans son livre-testament sur la société francaise,
il est parti d'une histoire des institutions de I'Ancien Régime. On s'est apercu, a la publication
des Souvenirs, qu'il s'était fait le chroniqueur consciencieux de son passage aux affaires. Sa
correspondance, révélée progressivement, éclaire sur les profondes racines historiques de sa
pensée et de ses travaux. Et s'il avertit en téte de L'Ancien Régime et la Révolution que son
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livre n'est pas un livre d'histoire, cet avertissement apparait surtout de précaution. Mais, en
réalité Tocqueville n'a, pas plus que Chateaubriand ni que Lamartine, la fibre historienne et
parmi ses titres a la postérité ne figure pas celui d'historien.

Tocqueville est en effet, d'abord un observateur détaché, impartial, armé de sa méthode
d'enquéte et d'analyse et dépourvu d'appareil dogmatique. Il enquéte sur la société américaine
et sur la centralisation en France avec les mémes instruments que sur le paupérisme, les
prisons, I'esclavage, la colonisation ou la liberté de I'enseignement.

D'autre part, son propos d'auteur n'est pas la narration, le récit d'une époque. Il ne
cherche pas a retracer le déroulement des faits mais la continuité d'une évolution. "Je parle sur
I'histoire et ne la raconte pas”, note-t-il lui-méme. Les faits qu'il retient ne sont pas choisis
pour eux-mémes, mais en tant qu'idée, pour leur valeur explicative. S'il fait revivre le passé,
c'est pour comprendre le présent et prophétiser. Ainsi, I'histoire et les sciences morales et
politiques sont, selon lui, des sciences et méme des sciences nouvelles qui obéissent, non a des
théories, ni a une philosophie, ni a des idées générales comme chez Michelet, Augustin Thierry
ou Guizot, mais a une multiplicité de causes dont il ne faut négliger aucune et qu'il faut
pondérer. Pour citer une phrase des Souvenirs qui sera sans doute reprise ici car elle est d'une
importance primordiale : "le hasard entre pour beaucoup dans tout ce que nous voyons sur le
théatre du monde ... mais le hasard n'y fait rien qui ne soit préparé a I'avance".

L'ceuvre de Tocqueville se distingue de I'histoire par un autre aspect : le choix de ses
sujets. Le livre d'histoire s'inscrit dans un temps et dans un espace définis a I'avance. Certes
I'historien délimite son sujet, annonce ses sources. Mais le cadre est fixé comme I'est aussi
I'objectif : recomposer, plus ou moins, intégralement, le passé. Telle n'est pas la démarche de
Tocqueville. 1l s'en est expliqué dans une lettre écrite en 1840. Il cherche le sujet de son
prochain livre, "l'idée-mére d'un tres grand livre. Une histoire de I'Empire, refaire a sa maniere
le livre de Thiers ? ce serait plutdt une réflexion sur cette histoire, un mélange d'histoire et de
philosophie. Il apercoit "dans une semi-clarté”, la grandeur du sujet et, en pleine lumieére, le
modele, qui est Montesquieu. Ce sera, six ans plus tard, L'Ancien Régime et la Révolution.
L'ambition de sa démarche éloigne Tocqueville a la fois de I'histoire et de la sociologie dont il
est cependant I'un des créateurs. Pour lui, choisir un sujet, c'est le réduire, alors que sa vision,
aussi vaste que pénétrante pré-éxiste et tend a une construction fondamentale. C'est ainsi que
I'ceuvre achevée dépasse le sujet et le transcende.

La difficulté de classer Tocqueville dans une école ou une discipline, lI'originalité qu'il a
revendiquée comme une marque de son indépendance amenent a évoquer ici la famille d'esprit a
laquelle il fut le plus attaché et le plus fidele, la famille académique. Bien des raisons le
prédisposaient a étre €lu, le sérieux de son ceuvre, la qualité de sa langue. Il avait recu deux fois
le Prix Monthyon. A la parution de La démocratie en Amérique, il fut semble-t-il porté
candidat & son insu et élu malgré lui a I'Académie des sciences morales et politiques.

Il s'abstient d'y paraitre au debut, craignant que cela ne nuise a la candidature a laquelle
il songeait a I'Académie francaise, mais sa réserve céda a l'intérét de rencontrer Michelet,
Mignet, Cousin. A la mort de Michaud, I'historien des Croisades, en 1839, il songea a se
présenter a I'Académie francaise, renonca a le faire en janvier 1841 devant Victor Hugo, se
présenta le mois suivant au fauteuil de Bonald. Je ne mentionne ce scrutin que pour laisser
désirer I'éloge de Bonald par Tocqueville. Enfin, en décembre de la méme année, il est élu
contre Vatout, soutenu par Louis-Philippe, au fauteuil de Lacuée de Cessac.
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Comme toutes les autres, sa vie académique s'insére entre deux seances, celle de la
réception et celle de I'éloge ; dans son cas, ce furent deux séances mémorables. En 1802 Il fut
recu en séance publique par Molé et de I'avis de contemporains, ce fut une des plus belles
réceptions des annales de I'Académie. Lacuée de Cessac était un officier d’Ancien Régime qui
remplit les plus hautes charges de I'administration de I'Armée sous I'Empire. Tocqueville fit le
portrait du serviteur probe, efficace, fasciné jusqu'a l'anéantissement de soi-méme, par la
volonté du maitre absolu. 1l brossa surtout un vaste tableau de la monarchie a son déclin, de la
Révolution et de I'Empire qui, accompagné des notes préparatoires a ce discours, apparait
comme l'esquisse de L'Ancien Régime et la Révolution. Au centre du tableau, I'Empereur, a la
Iégende duguel Tocqueville se montre insensible. ""La révolution avait mis la nation debout, il la
fit marcher... il avait rebati tout I'édifice social en méme temps et sur un plan unique, pour y
loger commodément le pouvoir absolu".

Molé, Conseiller d'Etat de I'Empereur et son confident, ne pouvait manquer de lui
répondre. Il le fit avec éloquence, sympathie et admiration pour le récipiendaire dont il avait
approuvé la candidature. Mais il le remit a sa place a propos de Napoléon : "Vous en parleriez
autrement, lui dit-il en substance, si vous aviez vécu sous la Terreur et sous le Consulat. Alors
que l'assistance avait écouté Tocqueville dans un profond silence, elle fit une ovation a Molé.

En 1861, L'élection de son successeur fut une des plus intéressantes de I'histoire de
I'’Académie. Un moine pouvait-il, pour la premiére fois depuis la fondation, devenir
académicien ? On le dispensa seulement des visites. Baudelaire pouvait-il étre candidat contre
lui ? Il avait commencé ses visites mais Sainte-Beuve lui conseilla de se désister. Son élection
serait-elle une manifestation d'hostilité contre I'Empire ? cela n'effrayait pas I'Académie. Sa
réception attira un public nombreux, il y eut six mille demandes, I'impératrice Eugenie y
assista. Lacordaire fit de Tocqueville un éloge éloquent, du moins dans le texte, car I'orateur ne
donna pas toute sa mesure sous une coupole qui était pourtant celle d'une église. Ce fut Guizot
qui dans un discours d'une belle élévation recueillit les suffrages. Le Huguenot rappelait au
dominicain les persécutions d'il y a six cents ans. C'était pour se réjouir et s'enorgueillir au
spectacle qu'offrait en cet instant I'Académie les réunissant tous deux. Guizot ne pouvait
cependant manquer de s'exprimer sur I'ceuvre de Tocqueville. 11 le fit en termes hautement
louangeurs mais sévéres. Ses réserves portaient évidemment sur la démocratie, dont
Tocqueville s'était fait I'observateur, "touché de ses mérites et de ses devoirs, mais éclairé sur
ses défauts et ses périls”, "un peu étranger a I'armée dont il saluait le drapeau vainqueur, [car]
"il savait, je cite toujours Guizot, vers quelles passions subalternes et tyranniques penche le
grand nombre quand il domine sans étre contenu par un puissant contréle".”

Une derniére fois se retrouvaient face a face ces deux maitres de la pensée de leur siécle.
Leur modération, leur morale, leur amour des libertés auraient da les rapprocher. Ils avaient
cependant toujours combattu dans des camps opposés. Avant 1830, Tocqueville suit avec
admiration le cours de Guizot sur I'histoire de la civilisation ; mais, la révolution les éloigne.
Pour Guizot, juillet 1830 est la fin de [I'histoire. Le professeur doctrinaire devient un
gouvernant de la monarchie bourgeoise. Tocqueville execre les doctrinaires, va observer la
démocratie en Amérique et revient fermement hostile au conservatisme de Guizot. En 1837,
Guizot écrit dans la Revue frangaise un article intitulé : De la démocratie dans les sociétés
modernes. Le nom de Tocqueville n'y est pas mentionné mais son ouvrage y est maltraité.
"Quelques-uns, écrit Guizot, ont dit que nous pouvions méditer, disserter tant qu'il nous
plairait sur la démocratie actuelle ; que toutes nos paroles seraient vaines ; qu'il y avait 13,
heureux ou malheureux, un fait accompli... Oui, il y a la un fait accompli, nous I'espérons bien.
Mais ce fait est-il parfait et immobile en méme temps qu'accompli ? ... je n'ai point, pour
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I'esprit de I'nomme en général et pour la sagesse de mon temps en particulier, tant de mépris...
De nos jours surtout, il est difficile d'entendre, sans un peu sourire, ce langage d'une légeéreté
dogmatique™.

L'article était anonyme, mais Tocqueville ne le pardonna pas a Guizot.

En 1848, il se réjouit de sa chute et prend le risque de gouverner, méme
épisodiquement, la république. Guizot écrit alors un pamphlet dont le titre ne doit rien au
hasard : "De la démocratie en France", ou il soutient qu'en France la démocratie et la république
ont pris racine sous la Terreur et ne peuvent se racheter de ce péché originel.

Mais au-dela des alternances, et sans pénétrer encore au cceur de la pensée des deux
écrivains, c'est-a-dire dans cette rivalité entre I'idée de liberte et celle d'égalité, il apparait que
leurs divergences d'analyse tient a une différence de territoire historique.

Guizot a longuement étudié les anciennes sociétés européennes. Dans sa reponse au
pére Lacordaire, il constate que Tocqueville a d'abord observé la république américaine, faisant
de la démocratie qui y régne, I'objet particulier de son enquéte. Puis il a étudié la France du
XVIII® siecle, ou il a retrouvé les éléments de la France actuelle. "S'il avait commencé par Ia,
laisse tomber Guizot, nous nous serions mieux compris et plus rapprochés... Jamais il n'a si
bien jugé ni si dignement parlé des sociétés humaines qu'au moment ou ses yeux se ferment et
ou sa voix s'éteint"”. Le jugement de I'ancien ministre parut présomptueux aux admirateurs de
Tocqueville. On le voit, sous les formules d'une grande aménité, I'histoire académique n'est pas
toujours une histoire paisible.

Il existe entre les deux hommes un autre partage de territoire. Le territoire de
Tocqueville est I'Amérique, celui de Guizot, I'Angleterre. Chacun a fait de bréves incursions
sur le territoire de l'autre. Tocqueville a écrit, sous l'influence de Guizot, un texte sur la
substitution monarchique de 1688 en Angleterre. Guizot a écrit une vie de Washington dont il
fait I'héritier de la tradition anglaise des chartes, franchises et libertés locales. Pour Guizot,
I'’Angleterre a défini le modéle indépassable de la liberté politique que doivent se fixer toutes les
nations civilisées. Toute dissertation sur I'Amérique doit selon lui procéder d'une connaissance
approfondie de I'histoire d'Angleterre. Pour Tocqueville, au contraire, I'égalité des conditions
qu'il a observée en Amérique est un moteur nouveau dont la force s'appliquera au reste du
monde et qui contient la prophétie des sociétés européennes.

Vaste débat passionné entre deux hommes dont I'un est le chef trés entouré d'un parti
politique au pouvoir et d'une prestigieuse école historique et l'autre un penseur solitaire,
impartial et clairvoyant, qui n'a eu qu'un prédécesseur, Montesquieu, et a mes yeux, pas de
successeur.

Son originalité, fonciére a son époque, qui fait son modernisme et sa valeur aujourd'hui,
est de ne se fonder que sur ses seules réflexions et ses seules convictions. Comme il est
pessimiste, il joue de malchance dans ses intuitions historiques et est atteint de myopie
politicienne. Comme il est sincere, il annonce comme inéluctable ce qu'il réprouve et qu'il
regrettera. Comme il est indépendant, il prépare et soutient des solutions sages qui seront
rejetées.

Face a l'ocean de I'histoire, sa place est celle de la vigie scrutant les longues distances.
Sa lecon, qui lui fut amére, est que la réussite immédiate agite vainement les personnages sur la
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scene du monde et qu'a la simple anticipation des prochains épisodes, il faut préférer la
divination des tendances cachées de I'avenir.

Il'y a un c6té biblique chez Tocqueville, dont I'ceuvre dépasse son siecle. On n'y
découvre pas seulement une histoire des régimes ou une généalogie des institutions, on y
apprend la genése de sociétés.



