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AVERTISSEMENT

Deux difficultés se sont rencontrées sur notre route. Le lecteur risquant de les éprouver a
son tour, mieux vaut I'en prévenir dés le départ.

L'une tient aux circonstances : un premier tandem de chercheurs n'ayant pu, faute de
loisirs,, nous accompagner jusqu'au bout, un second dut prendre le relais. Il en résulte quelques
variations d'écriture, voire de contenu entre les chapitres. Mais au fait, en ces temps de
standardisation, la diversité peut étre une source d'agrément.

L'autre difficulté, plus sérieuse, tient a I’ organisation interne de I'ouvrage. Le refus de I' «
esprit de systéme » a peut-étre été poussé trop loin, et la logique est loin de régner en maitresse
absolue sur I'ordonnance des chapitres.

Vingt mots-clés du vocabulaire de la morale ont éé retenus. Voici le schéma de
distribution qui a présidé a leur mise en place. Empirisme et rationalité sy conjuguent :

I Un quatuor tres uni : droiture, honneur, mérite vertu.

[l Quatre couples de termes apparentés : morale-éhique; droit-devoir ; justice-
équité; confiance-fidélité

[l Deux couples antithétiques : tolérance-fanatisme ; mémoire (devoir de)-
opportunisme.

IV Unetriade moins homogéne : |égitimitéresponsabilité-sanction.

V  Un moyen atoutesfins : ambition.
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SCIENCESMORALESET LANGUE FRANCAISE

« Morale et langage sont des sciences particuliéres mais universelles »
Pascal, Pensées, n°613

Il est des sujets qui simposent a la fois parce qu'ils importent en eux-mémes et parce qu'ils
occupent le premier rang sous les feux de I'actualité. Celui qui nous intéresse ici appartient sans nul
doute a cette catégorie privilégiée. Il Iui appartient, et méme triplement, par chacun de ses
composants. Qui n'est prét a le reconnaitre aujourd'hui, aprés une trop longue période d'incertitude :
s la survie de I'humanité au XXI1° siécle exige la sauvegarde et la restauration de biens matériels
proprement éémentaires : air, eau, ressources minérales, végétales et animales, elle exige tout
autant, sinon dabord, la sauvegarde et la restauration - voire l'inventive récréation de biens
moraux - de valeurs éthiques, comme on dit a présent : I'intégrité spirituelle de I'homme est pour le
moins auss gravement menacée que son intégrité physique. Voila pour le premier volet du
diptyque «sciences moraes » ou « morale » tout court.

Quant a la « langue francaise », qui n'est pas seulement notre langue, il ne se passe pas de
semaine sans qu~un ou plusieurs livres, articles ou colloques soient consacres, cing siecles apres
Joachim du Bellay, a sa défense et a son illustration.

Cependant, il y a plus encore : par le fait, le théme du présent rapport ne comprend pas deux,
mais trois termes, le troisiéme fat-il réduit a une simple conjonction : « et ». Sous ses apparences de
«mot-outil » (comme I'appellent les linguistes) se cache la clé de I'ensemble des problemes en
cause : «et » n'est sans doute qu'un «outil » - mais un outil de relation, et dans le cas présent
chargé de mettre en rapport morale et langue (francaise). Afin de rendre plus manifestes le poids
comme le sens de ce rapport, qu'il me soit permis d'inscrire cote a cote deux citations que sépare a
peu pres un demi-millénaire. Elles sont d'une portée capitale et conférent a notre entreprise sa
pleine légitimité.

Montaigne, dans I' Apologie de Raimond Sebond, hasarde cet aphorisme qui, de prime abord,
peut décontenancer : « La plus part des occasions des troubles du monde sont grammairiennes «. Le
poete Joé Bousquet, sur son lit de souffrances (la guerre de 1914-1918 l'avait a jamais blessé), ne
craint pas, pour sa part, de proposer cet axiome, lui aussi surprenant a la premiere lecture, mais on
ne peut plus pénétrant a la seconde : « le langage n'est pas contenu dans la conscience, il la
contient ».

« Donner un sens plus pur » aux motsdela morale

L'une et |'autre formules sappliquent de maniére flagrante au domaine des concepts et des
termes moraux. Chacun de ceux-ci, érodé par un trop long et fréquent usage, y a perdu de sa clarté
originaire et trop souvent suscité, pour reprendre les mots de Montaigne, des « occasions de
troubles ». Songeons par exemple au premier terme de la trinité morale sur quoi se fonde notre
République et relisons & son propos les inquiétantes analyses de Paul Valéry. Leur titre a soi seul
traduit I'essentiel : « Fluctuations sur la Liberté ». Et que dire des toutes premiéres lignes :

« Liberté : c'est un de ces détestables mots qui ont plus de valeur que de sens, qui chantent
plus quils ne parlent; qui demandent plus quiils ne répondent ; de ces mots qui ont fait tous les



meétiers, et desquels la mémoire est barbouillée de Théologie, de Métaphysique, de Morae et de
Politique ; mots trés bons pour la controverse... » (valéry, Euvres, Ed. Pléiade, t. 11, p. 951-969 )

Face a la « liberté », périlleusement partagée en effet entre métaphysique, morale et
politique, et toujours atitre d'exemples (pris a demi hors de laliste retenue dans ce premier volume),
pourquoi ne pas ranger le couple «raison — justice » qu'ont chois de faire voisiner, sur un mode
également incisif et cruel, La Fontaine et Pasca ? - Ce dernier, dans la méme Pensée
(« Imagination »), nous invite a réfléchir sur I'authentique signification de cette plaisante raison
gu'un vent manie et a tous sens «, puis aussitot apres sur cette non moins «plaisante justice » que
les magistrats déguisent sous « leurs robes rouges, leurs hermines dont ils Semmaillotent en chats
fourrés »: ah! il enirait dautre sorte, sils avaient la véritable justice ».

De maniére érangement paralléle, « le bon» La Fontaine, a coup sir plus ami de la \érité
que de labonté, n'a pas craint de faire voisiner ces deux distiques :

La raison du plus fort est toujours la meilleure :
Nous I'allons montrer tout a I'heure

et

Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.

Le premier de ces deux constats désabusés non dépourvus de cynisme (comment peut-on
encore parler de la « morae » des Fables ?) ouvre un apologue qu'on nous fit apprendre dés notre
plus jeune &ge. Le second sert de clausule aux « Animaux malades de la peste » : il nous enseigne
gue la peste la plus mortelle dont nous sommes tous frappés est au bout du compte I'injure faite ala
morale véritable par la fausse justice des hommes. Rien depuis lors n'a changé : tel « jugement de
cour » tout récent Sapplique a faire, en ses attendus, un soigneux départ entre deux registres
étrangers I'un a l'autre : le « moralement blamable » et le « judiciairement punissable ». Tout se
passe dés lors comme si Justice et Morale devaient étre digointes avec grand soin.

Cette « morale » assidiment proposée par notre grand fabuliste, dont le temps présent a
rajeuni I'énonceé sans altérer son esprit, suffirait a nous inspirer une premiére démarche : pourquoi
ne point procéder a l'inventaire, au moins global, des modes d'emploi et des valeurs de ce terme
morale, envisagé non pas en soi mais dans le tissu des différents ordres de discours, dans la variété
des époques et des situations, en sen tenant pour commencer a la langue francaise ? - Montaigne
encore, dans |I'Apologie de Raimond Sebond déa citée (Montaigne, Essais, Ed. Pléiade, p. 651 ), avait
formé ce souhait. Il se bornait (si I'on peut dire) al'Antiquité grecque et romaine et aux ouvrages de
philosophie; il disait «moaurs» plutdt que «morale », mais l'insstance, la singuliéere ferveur en
méme temps que la précision du propos sont telles qu'il peut nous servir de sir garant :

«combien je desire que, pendant que je vis, ou quelque autre, ou Justinus Lipsius, le plus
scavant homme qui nous reste (... ), eust et la volonté et la santé, et assez de repos pour ramasser
en un registre, selon leurs divisions et leurs classes, sincerement et curieusement, autant que nous y
pouvons voir, les opinions de I'ancienne philosophie sur le sujet de notre estre et de nos meeurs,
leurs controverses (... ). Le bel ouvrage et utile que ce seroit ! »



Commencons par «<Morale » !

Le lecteur trouvera, sous la premiere rubrique du présent rapport, « ramasses en un registre »,
les usages types du mot de «morae » et de son homologue plus courant depuis Aristote chez les
philosophes et les théoriciens : « éhique ». Tresloin de viser i peu que ce soit al'exhaudtivité - il y
faudrait toute une vie riche du repos auquel aspirait Montaigne ! — ce « registre » évoque cependant,
« selon leurs divisions et leurs classes », les modes d'existence et de signification de la morale,
considérée sil se peut en elle-méme, mais le plus souvent mise en rapport avec la religion ou sa
négation, la philosophie, la psychologie, la sociologie, la politique. Dans chacun des cas la
perspective historique précéde I'examen du présent et |a supputation de I'avenir..

L'itinéraire chronologique de la « morale », comme de son homologue I' «éthique » est
mutatis mutandis, comparable a celui de tous les mots-themes et témoins qui peuplent le champ des
« sciences morales » - disons plus généralement : des idées et sentiments d'essence morale. On le
reconnaitra sans peine sous chaque rubrique. Seront seulement ici détachés quelques moments et
aspects, les uns plus révélateurs, les autres non dépourvus d'interrogations de la vie et des contenus
du mot-clé « morae ».

Un arpentage sommaire met en relief le sommet du Grand Siecle, partagé entre la «morale
chrétienne » (Pascal use de la formule dans ses Pensées ), la morale de la raison et celle, doutant
d'elle-méme, des libertins ; I'Age des Lumiéres, assez vives pour éclairer |'Europe entiere, en proie
au tumultueux et complexe débat entre foi et incrédulité, d'ou la morale ne pouvait sortir indemne ;
I'épogue romantique sonnant le rappel du spiritualisme et des exigences morales, celles-ci pouvant
aller, chez un Hugo comme chez un Balzac, jusqu'a la mystique et a « I'ivresse » (cf. Balzac, Facino
Cane, in La Comédie humaine, Ed. Pléiade (1965), t. VI ) ; la fin du X1X° siécle et I'ensemble du XX€ enfin
ou les sciences ne se contentent plus d'étre exactes ou naturelles, mais entendent devenir de plus en
plus « humaines » - a la fois sociales, morales et politiques : dans tous les domaines la quéte d'une
connaissance en forme de systeme I'emporte sur celle d'une espérance et d'une foi.

Quant al'ébauche d'un bilan en forme d'ouverture sur le destin du nouveau siecle, au lieu de
la lier & I'axiome plus ou moins apocryphe de Malraux : « le prochain siécle sera religieux ou ne
sera pas », on préférera recourir & I'annonce trés réellement publiée par Péguy : « la révolution
sociale sera morale ou ne sera pas » (Péguy, Euvres en prose complétes, Ed. Pléiade (1987), t. I, p. 729 ).
Elle se trouve répercutée a travers la phrase célebre et non moins attestée de Bergson, parlant des
progrés et de |'extension des sciences et des techniques : « le corps agrandi attend un supplément
d'ame ( ), la mécanique eXigera une myStique » (Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion,
Ed. Alcan, p. 330). Une proposition voisine, moins connue, plus modeste et concrete, mériterait de lui
étrejointe :

« Il faut toujours en revenir a la conception de créateurs moraux qui se representent par la
pensée une nouvelle atmosphére sociale, un milieu dans lequel il ferait meilleur vivre ».

L'annonce de Péguy, les appels de Bergson n'ont rien perdu de leur acuité, ni de leur
actualité. Une observation aujourd’hui de plus en plus répandue les confirme, sur un mode soit
résigne, soit véhément, toujours douloureux. Tous les idéaux dont se sont nourries et soutenues les
générations qui ont précédé la nétre dans I'ordre métaphysique comme dans |'ordre humain — social,
civique, politique, etc. — sont profondément ébranlés. « Dieu est mort », proclamait Nietzsche ;
I'hnomme tenu pour enfant de Dieu I'est a son tour, chague jour plus pres de retourner a son fréere



['animal. Cette fois, ce n'est pas a I'amable La Fontaine, mais au sarcastique Boileau qu'il est
loisible de remonter :

De tous les animaux qui s'¢lévent dans l'air,

Qui marchent sur la terre, ou nagent dans la mer,

De Paris au Pérou, du Japon jusqu'a Rome

Le plus sot animal @ mon avis, c'est I'nomme. @goileau, début de Ia Satire viII )

Ce dernier peut-il espérer vaincre sa sottise ? — Ouli, Sil accepte de mettre en cauvre puis en
pratique un nouveau Contrat a la fois social et moral, capable d'épouser, chemin faisant, les
incessants mouvements du monde.

Pour unevraie « Nomenclature »

Les responsables du présent rapport, soumis, hélas ! a toutes les contraintes que jadis
l'auteur des Essais souhaitait épargner a Juste Lipse ou a tel de ses pairs, ne pouvaient prétendre
embrasser dans toute son éendue le domaine de la morale. Des lors que faire, sinon imaginer une
sorte de prologue ou soit mise en évidence I'étroite interaction de la morale et de la langue, sous les
dehors d'un défilé de mots-themes appartenant a l'univers de I'éthique, vivants échantillons choisis
au sein de l'immense champ lexical et sémantique que nous et NOS successeurs ne ®nt pres
d'explorer ni en son entier, ni sous tous les angles requis.

Le risque est de voir cette tentative se réduire, une fois mise sur le papier, a |'éaboration
d'un extrait dinventaire ou de lexique. Peut-étre n'y at-on pas toujours échappé. Du moins une
résolution prise d'entrée de jeu at-elle nourri I'espoir de dg§ouer le piege : il était exclu d'envisager
un répertoire venant sgjouter a tant d'autres. L'intention était de sélectionner des mots tenus pour
caractéristiques et déterminants ; ains le travail a accomplir devait-il avoir précisément comme
objectif I'identification exacte desdits caractéres et, par voie de conséquence, celle du role, des
finalités de chacun dans la conscience des individus et des groupes sociaux, au fil de leurs
expériences morales. Bref, il Sagit d'une Nomenclature, au sens ou |'entendent, depuis longtemps
dégja, les hommes de science. On posséde en la matiere d'illustres garants, en téte desquels figurent
le Suédois latinisant Linné et, sous un jour plus démongtratif encore, le Francais Lavoisier. Sans
doute ceux-ci ne sintéressent-ils qu'a des domaines relevant des sciences dites alors naturelles qu'ils
entendaient convertir en sciences exactes ; mais il est grand temps d'appliquer en les transposant
selon les besoins,, leurs méthodes d'analyse aux plus humaines des sciences, d'ordinaire baptisées «
sciences morales », ou « sciences des maaurs ». Telle est au fait, la seule part d'originalité qu'ait le

droit de revendiquer I'ensemble des vingt chapitres ci-aprés. (Encore la perception d'un rapport entre
« sciences naturelles » et « sciences morales » n’est-elle pas neuve. Citons par exemple le livre publié en 1837 sous le
titre Morale physiologique. Il est I'ceuvre d’'un agronome doublé d’'un physiologiste et d’'un moraliste : Girou de
Buzareingues, précurseur de l'interdisciplinarité.)

Le souvenir de Linné ne doit guere étre tenu que pour un symbole ancestral. Sa
nomenclature est, on le sait, toute latine et les spécialistes n‘ont pas manqué de critiquer le détail de
ses modes d'application. Ce qui demeure, c'est le parti chois de classer et de définir chague
sujet - plante ou animal - soumis a son observation, en serrant au plus pres ses caracteres, tels du
moins gue les connaissances de |'épogue lui permettaient de les appréhender.

La démarche de Lavoisier, dans son inspiration comme dans sa progression, relatée par
lui-méme avec une simplicité pleine de charme, nous touche de maniére beaucoup plus directe. Le
« Discours préliminaire « sur lequel souvre son Traité élémentaire de Chimie (1789), sans omettre



sa mention de Condillac, est dune lucidité, d'une modernité telles qu'on se sent le devoir de
reproduire de larges extraits de son début :

« Je n'avois pour objet lorsque j'ai entrepris cet ouvrage, que (d'insister) sur la nécessité de
réformer & de perfectionner la Nomenclature de la Chimie.

C'est en m'occupant de ce travail, que j'ai mieux senti I'tvidence des principes qui ont été
posés par I'Abbé de Condillac (...) : nous ne pensons qu'avec le secours des mots ; les langues sont
de véritables méthodes analytiques (... ), I'art de raisonner se réduit a une langue bien faite. Eten
effet tandis que je croyois ne m'occuper que de Nomenclature, tandis que je n'avois pour objet que
de perfectionner le langage de la chimie, mon ouvrage s'est transformé insensiblement entre mes
mains, sans qu'il m'ait été possible de m'en défendre, en un Traité élémentaire de Chimie.

(... ) Comme ce sont les mots qui conservent les idées & qui les transmettent, il en résulte
gu'on ne peut perfectionner le langage sans perfectionner la science, ni la science sans le
langage... »

Comment ne pas dire ici en écho : « 0n ne peut perfectionner le langage sans perfectionner
la science morale, ni la science morale sans le langage ». Comment auss ne pas se rappeler
I'avertissement de Joél Bousquet cité au départ : « Le langage n'est pas contenu dans la conscience,
il la contient ». Cela doit Sentendre en particulier de la conscience morale et des mots qui la
contiennent. C'est bien pourquoi il faut d'abord sassurer de leur entiere maitrise, puis observer
comment le respect, voire le dépassement des regles morales achévent de donner valeur a leurs
moyens d'expression.

Cette assertion réciproque vaut aussi bien — faut- il I'gjouter ? — f(t-ce dans des proportions et
moyennant des approches diverses, pour chacune des autres sciences ou disciplines qualifiées
dhumaines. Depuis un demi-siecle environ, des philosophes comme Michel Foucault, des
ethnologues et des sociologues comme Paul Lazarsfeld se sont engagés, de maniére plus ou moins
délibérée, dans cette voie. Ici comme |a elle se révéle toutefois encombrée d'hésitations et
d'emb(ches. Les principaes tiennent a la difficulté qu'éprouve le chercheur a oublier durant le
temps qu'il faut sa spécialité @& a solliciter, comme jadis Lavoisier, les puissances a la fois
incitatrices et clarificatrices de la langue, en leur laissant le soin d'assigner leur juste place et leur
véritable sens aux conceptions dont il se croyait le maitre. L'exemple de Paul Lazarsfeld ferait, a cet
égard, étrangement preuve. L'auteur donne a la deuxiéme partie de sa Philosophie des sciences
sociales ce titre prometteur : « Le Langage des sciences sociaes ». Or, a |'exception d'une bréve
rubrique baptisée « Classification des termes », ou il nous est dit qu'elle constitue une exigence
majeure, mais « auss malheureusement une tache qui n'a pas de fin », toute la suite (cent pages et
plus) est employée a croiser, de maniére au reste fort instructive, méthodologie et typologie avec
I'empirisme de situations social es méticuleusement analysées.

Une autre difficulté est a prévoir, du coté des usagers- on veut dire : les usagers alafois de
lamorale et de lalangue qui sont retenus comme témoins, spécialement lorsgu'il sagit de la période
contemporaine. Combien de locuteurs, victimes de la paresse ou de la pudeur, atteints par la
contagion de la «langue de bois », du « politically », mais auss bien du « socially correct », ne
risquent-ils pas de pécher par une insuffisance allant jusqu'aux confins du mutisme ?

[l appartient aux enquéteurs davoir conscience puis raison de ces entraves. Le
découragement devant « une tache qui n'a pas de fin », pour reprendre les mots de Lazarsfeld, ne



saurait nous atteindre : le maintien du « moral », dans une civilisation opprimante, fait de plus en
plus partie de lamorale !

L a présente r echer che ne suffit pas

Ces conditions étant acceptées, il reste a évaluer les délais nécessaires, les méthodes et
contenus souhaitables. Apres une saison de réflexion et d'échanges, il est apparu que I'ampleur du
sujet - en compréhension comme en extension - commandait de prévoir un travail d'investigation
échelonné sur deux laps de temps distincts, chacun ayant son objectif Ce volume contient
seulement les fruits de la premiere campagne de recherches, a savoir : un spécimen de la
nomenclature évoquée plus haut. Il se limite & une vingtaine de mots-vedettes appartenant au
domaine de la morale. Leur choix procede d'un double mouvement. D'une part le patronage de
I'Académie des Sciences Morales et Politiques nous a naturellement incités a donner la préférence a

des vocables relevant des unes et des autres, c'est-a-dire de la morale tant privée que publique. (cette
mise en paralléle se trouve déja chez Louis de Bonald : « ... la politique et la morale, ou, si I'on veut, la morale

publique et la morale privée ...» Mélanges, t. I, p. 100) En contrepartie, nous avons laissé place a une
certaine liberté de tri parmi les composants du vocabulaire moral auxquels la situation présente,
dans le cadre national ou mondial, confere un supplément d'intérét, voire de valeur ou de sens.
L'ensemble est loin, dés lors, de représenter une structure : il est partagé entre cohérence et diversite.

Marquons ici les éléments de cohérence. Le plus clair est la présence de couples faits soit de
similitudes, soit d'oppositions. L'un deux - Morale - Ethique - prend figure de clef de volte
dominant tout le reste. Un autre couple mgeur : Droit - Devoir retiendra d'autant plus I'attention
gue la « morale « actuellement en vogue multiplie les chartes de « droits », sans trop se préoccuper
de mettre en regard celles des devoirs sans le respect desquels les droits ne sont rien. Ce couple,
notons-le, est de nature également « morale » et «politique ». De méme en va-t-il de |'opposition :
fanatisme - tolérance, aussi lourde de passé que surchargée de valeurs présentes, acceptées ou
refusées : elle aussi appartient alamorale alafois privée et publique, mais beaucoup plus a celle-ci

qu'é cele-la Remarquons, a la suite d'autres, (ici encore L. de Bonald peut offrir d’utiles références. Celles—i
portent toutefois la marque d’un trés sensible conservatisme : « Fanatisme et superstition ont perdu de leur vogue en
passant de la langue philosophique dans le langage révolutionnaire. On voyait la superstition et le fanatisme dans la
religion, et dans une certaine religion. lls se montrés dans la politique et méme dans la philosophie ... » Mélanges, t. I,

p. 128) que la Révolution |'a fait passer, dans une large nesure, de I'ordre spirituel vers le politique.
La double perspective - morale et politique, alias morale privée et morale publique - constitue elle-
méme un mode de distribution praticable a divers degrés. Face a morale - éthique, droit- devoir,
fanatisme - tolérance, a cheval sur les deux versants (C'est le cas le plus généra), on rangera des
termes comme ambition, honneur, droiture, vertu... qui, eux, relévent prioritairement de I'éthique
individuelle. A l'intérieur de ce sous-ensemble apparaissent d'autres configurations que les
grammairiens baptisent champs lexico-sémantiques. Ainsi : vertu — sagesse- droiture que le sens
rapproche et que les variations de I'usage séparent seulement par des nuances ; ainsi encore, mais
sous un autre angle : ambition - honneur(s), I'une se donnant l'autre pour but. Mais le terme
d'ambition suggere une autre forme de connexion qui nous rappelle a l'ordre a la fois moral et
politique : I'ambition se manifeste de fait avant tout comme un trait de caractere, de comportement
propre a l'individu, spécialement a celui qui, détenant déja une part ou une espérance de pouvoir,
transforme cette espérance en désir et volonté. Cependant son objectif intéresse le plus souvent la
collectivité ; cette ambition est en effet désir de conquéte, militaire, ou civile, ou spirituelle. Dans
tous les cas, elle vise a un us- ou abus- de pouvoir. John Courtney Murray hasardait naguére cette
définition : « la politique est le lieu ou se rencontrent le monde du pouvoir et celui de la morale, ou



se déroule la réconciliation concréte du devoir de réussir qui repose sur I'nomme d'Etat et du devoir

de justice qui repose sur la nation civilisée qu'il sert. » (c. muray, Morality and modern war, cité in
Commentaire, n°102, p. 204)

L'auteur nous offre ici la verson la plus optimiste, pour ne pas dire idédiste, de la
«rencontre » entre I'ambition, tenue pour un « devoir » de I'nomme seul - et la collectivité qu'il a
recu mission de « servir ». Mais g, a l'inverse, cet homme d'Etat est un despote et un fanatique,
['ambition en lui nN'est plus un devoir mais une passion; il ne sert plus la nation mais la dessert, et
cele-ci au terme seravouée al’injustice et al'incivilisation.

Sous I'une et l'autre face I'analyse, on le voit, implique l'intervention d'au moins six des
termes qui font I'objet des chapitres ci-apres : morale - éhique, droit - devoir, fanatisme - et pour
commencer, ne I'oublions pas : ambition. Elle implique auss plusieurs mots-thémes de premiére
importance, mais qui sont absents de ce premier volume. On a d§a mentionng, pour la
continuité - et I'actualité - de ses valeurs, le couple raison -justice dont un seul des deux termes est
ici éudié. Joignons-y, pour sa portée encore plus symbolique, le couple : mystique - politique tenu
entierement a l'écart des pages qui suivent. Des textes célebres, |a encore, Simposent a la mémoire.
Cette foisils sont de Péguy, dans Notre jeunesse :

« Tout commence en mystique et finit en politique.
[... ] 'essentiel est que [... ] la mystique ne soit point dévorée par la politique a laquelle elle
a donné naissance. » (Péguy, Notre jeunesse in (Euvres en prose, Ed. Pléiade (1967), t.11, p. 518)

Tout serait-il vraiment dit, et faut-il en rester 1a ? - Un fervent admirateur du poéte d'Eve,
avouait récemment, sur ce seul point, sa déception : « Que faire ? Renoncer a la politique, sous

prétexte qu'elle ne sera jamais qu'un produit dérivé, un sous-produit de la mystique ? Nous serions
bien avancés (... ). Il (Péguy) a bien percu les données du probléme, mais il a flanché devant
I'obstacle et la distinction fulgurante débouche sur la mélancolie et I'impossibilité de I'action
pollthue » (J. Julliard, Deux ou trois choses que je sais de Charles Péguy, in Commentaire, n°102, p. 335)

La situation présente de la morale politique en France apporte aux craintes de Jacques
Julliard une confirmation cruelle. Rappellerai-je certain sketch di @ un humoriste des années 30 ? 1
mettait en scene deux automobilistes victimes d'un accrochage sans gravité. Ils « sexpliquent »; le
ton monte ; ils passent aux injures. Or quelle est la pire, celle qui les pousse a en venir aux
mains ? - « Député ! 11 m'a appelé députe !». Le public Senchantait de cette rosserie. Elle n'est par
le fait qu'une version populaire, méchamment hilare des imprécations péguystes. Le résultat, nous
I'observons aujourdhui : c'est une dégradation progressive de la « politique », dont |'délite
intellectuelle et morale de la nation a pris trop souvent le parti de se détourner. Puissent les pages
qui suivent donner le signal d'un indispensable sursaut, en rappelant le sens et plus encore les
valeurs des signifiants d'une politique vraie qui peut et doit devenir, dans son ordre, non point
semblable mais comparable a ce qu'est la mystique dans le sien. C'est 13, notons-le, une maniere de
rejoindre la conception de I'acteur, donc de I'action politique selon J. Courtney Murray, elle-méme
trés proche de celle qu'avance J. Julliard : « La politique véritable commence dans l'au-dela de cette
distinction (entre mystique et politique) - Ou donc ? - Dans la mise en accord de la « conviction »

et de la « responsabilité ». »

L'architecture et le contenu des rubriques consacrées aux mots-themes en définitive retenus
nous ont causé beaucoup moins d'incertitudes. Non al'image, mais a la ressemblance d'un article de
dictionnaire historique, chacune entend partir des origines et conduire le lecteur, époque par €époque,



jusgu'a la plus récente. Les divisions adoptées respectent les habitudes des historiens de la langue :
viennert d'abord I'ancien et le moyen francais (jusqu'au XV° siécle inclus) suivent les cing siécles
qui vont de 1500 & nos jours, chague « siecle «, au sens large, colorant la fresque de son
empreinte. - La encore on a cru pouvoir reproduire les éiquettes en usage : Renaissance ;
Classicisme ; Age des Lumiéres ; du Romantisme ala « Fin de siecle » ; dela « Belle époque » ala
Modernité.

Ce qui caractérise davantage notre entreprise, c'est le dessein arrété et constamment
poursuivi d'une part de renvoyer aux ouvrages qui traitent a loisir de tels aspects jugés importants
mais ici seulement indiqués, d'autre part de prolonger, autant que faire se peut, la description de la
situation présente par un appel a la réflexion sur le futur proche : les sciences morales, plus que
d'autres, travaillent sur des réalités vivantes, donc mouvantes; la langue ou €elles sincarnent va du
méme train.

Quant a I'éoffe méme des articles, elle est faite comme il se doit des exemples, tirés
d'auteurs pour la plupart destinés a illustrer les essais de définitions : c'est a eux qu'il revient de
témoigner et de faire preuve. Le choix des sources est sans doute |'épreuve la plus délicate et la plus
exposée aux critiques. Comment ne pas sen remettre, de prime saut, au jugement des écrivains
réputés « moralistes », puisqu'il sagit de morale ? - A I'expérience, cependant, ils occuperaient
plutbt les derniers rangs. Non que leur apport soit négligeable : le penchant a la concision de
I'aphorisme, de la «maxime» les rend le plus proches, précisément, de la définition. Mais il est
indispensable d'aler plus loin, en donnant corps aux subtilités de I'esprit. A cet enrichissement
contribuent d'un coté les textes émanant des « hommes d'école » - philosophes, psychologues,
sociologues, etc., de I'autre ceux qui appartiennent davantage a la littérature - atous ses genres et a
toutes ses tendances, mais en accordant la meilleure place aux écrits dont la condition humaine et
les tableaux de moaurs, c'est-a-dire les rédlités de la vie morale forment la principale substance,
exposée en plein jour ou sous-jacente.

Le plus bel accueil seraréservé aux cauvres-phares. Disons par exemple, en partant du XV11°
sécle : les Pensées de Pascal ; les Sermons et les Traités moraux de Bossuet; I'Essai sur les moaurs
et le Dictionnaire Philosophique de Voltaire, mais auss son Traité sur la tolérance et son Mahomet
ou le Fanatisme ; I'Emile de Rousseau, en méme temps gque la Nouvelle Héloise ; les Misérables de
Hugo; le mellleur de Balzac sur les cing versants de la Comédie humaine ; les Mystéres et les

proses de Péguy... et « bien d'autres encor ! ». (On voudra bien excuser ce libre emprunt au Cygne des Fleurs
du Mal)

Hormis ces grands principes exploratoires, au demeurant peu contraignants, le lecteur
sapercevratres vite que nul calcul de fréguences, ni non plus aucun appétit d'anthologie n'a présidé
aun choix, pour dire le vrai, toujours érouvant.

Ce que je tiens a gjouter avec insistance, c'est une sollicitation destinée a celles et ceux qui
auront la patience daller jusgu'au bout de chacun des chapitres, sans omettre les pages intitulées «
Pour aler plus loin » - ce qui d§a résonne comme une invitation. Puissiezvous étre nombreux a
nous aider & compléter ces esquisses en les mettant sous le regard de vos disciplines respectives,
des informations spécifiques qu'elles apportent, mais auss des questions qu'elles laissent en
suspens. Vos réponses seront les meilleures chances offertes a un ouvrage par nature initiateur,
auss peu définitif et sOr de soi que possible.



En vue d'une autre enquéte

Il est temps de dire un mot de la seconde campagne de recherche annonceée (v. supra). - Plus
ambitieuse que la premiere, elle demandera plus de temps et des concours d'origines plus diverses.
Ici I'on part de la langue pour tenter de définir quelques-uns des composants appartenant a l'univers
de lamorale ; les textes sont cités atitre d'exemples et dillustrations ; ils portent en eux-mémes les
margues de leur origine soit philosophique ou religieuse, soit socio-politique, soit avant tout
littéraire. - Durant la seconde étape tout sordonnera a partir des dites origines - donc des disciplines
humaines - et de leurs porte-parole, pour converger vers les apports moraux de chacune, non plus
seulement définis et caractérises, mais méthodiquement analysés au sein de chague secteur de
connaissances exploré.

Plus concretement |'on peut dire : dans cette nouvelle perspective, la premiere place
reviendra aux disciplines ou la morae a sa part : métaphysique, sciences sociales et politiques,
histoire et spécialement histoire de la langue et de la littérature, - chacune étant appelée non plus
simplement a fournir des exemples, mais a faire découvrir les rapports qu'elle entretient avec la
morale. Est-il besoin de le préciser : ce sont les représentants le plus largement reconnus dans ces
divers ordres qui auront mission de porter témoignage. Selon la regle fixée au départ, on ne sortira
point toutefois du domaine d'expression frangais.

Sans doute est-il d'ores et dga permis de I'avancer, sans de trop grands risques d'erreur : le
plus délicat sera de faire parler, sans les trahir, les métaphysiciens et leurs contestataires ; le plus
intéressant au regard de nos préoccupations de citoyens, sera de mettre en débat les sociologues «
de droite » comme « de gauche » ; le plus original et peut-étre le plus instructif sera de découvrir,
siecle apres siecle, la pensée « morae » et «politique » de nos plus grands écrivains - d'un coté
ceux qui furent, de maniere ostensible, quas-officielle - auteurs de chefs-d'cauvre en méme temps
gu'acteurs politiques - tels Chateaubriand, Lamartine ou Hugo -, de I'autre ceux dont le génie fut a
la fois, qu'ils le voulussent ou non, littéraire, moral et politique - ainsi Montesquieu, Voltaire ou
Balzac.

Le champ dinvestigation ainsi proposé est immense, ou plutét sans limites. La difficulté,
une fois de plus, sera de faire des choix. Ceux-ci ne sauraient étre opérés qu'avec la participation
des représentants de tous les savoirs intéressés. Si économes soient-ils, I'ampleur de la téche sera
considérable. Ce qui soutiendra les énergies, c'est la pensée qu'un tel travail transdisciplinaire mis
au service des sciences morales et de la langue n'a jamais encore vu le jour.

Deux résolutions-clés

Faut-il songer a conclure, - ce qui reviendrait dans le cas présent a refermer ce qui ne veut
étre que précaire ouverture ? - Tenons-nous en a deux résolutions qui n'ont cessé d'étre a l'arriere-
plan de notre propos. La premiére touche avant tout ala morale, la seconde a la langue.

De tous cotés se percoit la méme plainte, de jour en jour plus criante. Les grands crédos qui
soutinrent la conscience de nos péres, dans les divers ordres - religieux, philosophique, moral et
politique - sont en train de vaciller : notre tradition judéo-chrétienne, de croyance enracinée devient
de plus en plus référence historique ; la libre-pensée ne sait plus que faire de sa liberté, ni méme s
elle posséde encore un sens ; les maaurs, croyant saffranchir, renvoient I'nomme ala pire servitude ;
guant aux idéaux politiques, on ose a peine y aler voir : dun coté le marxisme - lui auss



«commence », dans |'esprit de ses pionniers, en une nouvelle « mystique » - sest dévoyé en quelle
« politique »!

Del'autre le libéralisme Sest pris aux pieges de Janus - et d'abord a celui du langage.

Devant une telle somme - tres incompléte - de défaites accumulées, que faire ? - La encore,
on ne percoit de tous cotés qu'une seule voix : notre épogue attend de nouvelles bases éhiques ; il
est urgent de les fonder.

L'appel n'est pas neuf. On a cité plus haut Bergson et ses Deux sources; mais il est
désormais chargé d'angoisse : notre genération se découvre « vide », souffre de « morbidité
incurable » et cultive a terme « un désir d'anéantissement » (Cf. Michka Assayass, Les années vides
(L'Arpenteur, 1990) ; G.-H. Chesterton, Hérétiques (trad. Bradley), p. 16 et passim). La poéde dle-mémetend a
se nourrir de silence et d'absence.

Les responsables politiques conscients des devoirs liés a leur charge comme les plus avertis
parmi les hommes de science et de culture se tiennent en aerte et sonnent le raliement des
volontaires. A peu de distance un Ministre des Affaires étrangeres en Espagne, un Ministre de la
Recherche en France (dans les deux cas il sagit d'une voix de femme) se sont prononcés. L'un
appelle son peuple divisé a « un réarmement éthique » ; l'autre, ouvrant des travaux de bioéthique,

affirme : « L'éhique doit rester prioritaire » (Les propos du ministre espagnol, Anna Palacio, ont été recueillis
dans Le Figaro du 15 septembre 2003 ; ceux du ministre francais, Claudie Haigneré, dans La Croix du 29 janvier

2003). - Un artisan de la promotion mondiale de la culture croit enfin pouvoir écrire, de maniere
parallele mais plus audacieuse : « le développement culturel est allé de pair avec une régression de
la conscience » (cardinal Paul Poupard in Le Figaro du 29 décembre 2002). Disons en usant de mots plus ala
mode : toute une jeunesse qui révait de « Sépanouir » se retrouve exténuée.

A guand donc I'indispensable invention d'une nouvelle morale et sa mise en oauvre, a travers
une éducation non seulement initiale mais permanente, soutenue par la volonté de ceux qui ont en
charge I'avenir de la collectivité ?

La seconde résolution sintéresse de plus prés a la langue - singulierement le francais - dans
sarelation avec lamorale.

Osons d'abord le répéter, avec un supplément d'attention porté au sens des mots : comme
Lavoisier a fait de sa constante recherche d'une plus grande exactitude et propriété des termes la
source et la substance de la chimie moderne, ains les ouvriers d'une nouvelle éhique devenue
nécessaire devront-ils sappuyer sur une morale rigoureuse du langage, impliquant tout autant
I'exactitude et la propriété dans les termes, mais également (car il sagit ici d'une science de la
condition et des relations humaines) la clarté et |a netteté dans leurs modes d'assemblage.

La vraie conclusion de cet n'est point a chercher ailleurs : sans doute, comme a pu
I'affirmer Bonald, « il est peu de sciences sur lesgquelles on ait autant écrit que sur la politique et sur
la morale. » (L. de Bonald, Mélanges, t. I, p. 95) ; Mais il est auss peu de « sciences » sur lesquelles on
ait écrit avec autant de conventions et de clichés, d'a peu pres et de faux-fuyants, d'enflure et de
vide. 1l est temps que les sciences morales et politiques - morale en téte - aient pour premieres
regles la justesse scrupuleuse des mots, la clarté, la netteté - pourquoi ne pas dire
I'honnéteté ? - des tours dont dles usent - bref, les impéatifs d'une langue vraiment libre,
c'est-a-dire en pleine surveillance et possession d'elle-méme, tant il est vrai que morale de la langue,
langue de la morale et morale tout court ont I'incessant devoir de se répondre.



Mais pourquoi ne point revenir a ce qui fut avanceé au départ : c'est la langue de la morae
qui contient lamorale et c'est d'elle, si I'on veut aler au fond des choses, qu'il faut partir. Laissons a
une plume illustre le soin de le rappeler. Ecrivant en juillet 1767 a son ami le sculpteur Falconet,
Diderot terminait ainsi :

« C'est de I'idiome d'un peuple qu'il faut s'occuper quand on veut en faire un peuple juste,

raisonnable et sensé ». (C'est & I'amitié de Gunnar von Proschwitz que je dois de connaitre @tte remarquable

lettre. Diderot, plus perspicace que Chénier, déplore qu’on veuille faire des «penser nouveaux » avec une langue
immuable : « C’est donc l'idiome qu’il faut réinstaurer, travailler, étendre, a moins qu’on ne veuille comme a la Chine
faire servir le soulier de I'enfant au pied de 'homme. » L. Versini a publié ce texte in éd. de Diderot, (Euvres, t.V,
p. 741-748)
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PREMIERE PARTIE

UN QUATUOR TRESUNI :

DROITURE - HONNEUR - MERITE -VERTU

CHAPITRE |

1-DROITURE
La vertu sans faux pas

ORIGINES

Attesté des le XII° siécle, droiture est en ancien francais d’emploi aussi fréquent que
I’ adjectif dont il dérive, droit, son synonyme dans bon nombre d’ emplois.

Dans un sens concret, droiture désigne le coté droit ou la direction en ligne droite, en
particulier dans lalocution a droiture, d emploi courant jusqu’'au XVllle siecle :

« Estes vous poignant a droiture
un vallet par mi une rue. »
(Le Mantel maltaillé).

Le substantif concurrence également droit dans la langue juridique, dans laquelle il connait
de nombreux emplois spécialisés: la droiture peut désigner la tutelle ; dans le Coutumier de
Normandie elle signifie la redevance due par un vassal a son seigneur et, par extension, elle se
rapporte a tout type de taxe.

Des les premiers textes, droiture a également des acceptions abstraites et donne lieu a de
nombreux emplois métaphoriques dans le vocabulaire moral. Selon le contexte, le substantif
signifie la regle, la direction, ou se rapporte & ce qui conviert, au respect de la justice, en
concurrence avec loyauté :

«Dame vous en ires
a vo seignor et si ferés
che qu’il vorra, car c’est droiture. »
(Le Prestre et le chevalier)

Dans un contexte religieux, ladroiture parait faire référence ala cérémonie qui accompagne
les enterrements chrétiens, comme dans cet exemple de la Mort Artu, qui relate la mort de Gauvain :

«Quant li communs de la vile sot que li cors monseigneur Gauvain estoit aportez, si i vint tant de
gent que nus ne les porroit nombrer. Et quant vint a eure de tierce que li cors ot edi sa droiture, il le
mistrent en la tombe avec Gaheriet, son frere. »



D’emploi courant, droiture a donné naissance a des dériveés tres usités au Moyen Age. Si le
verbe droiturer et |’adverbe droiturement connaissent des emplois concrets et figurés, les autres
dérivés ne retiennent de leur origine que la dimension morale ou juridique : I'adjectif droiturel
caractérise une personne ou une chose juste, |égitime, en concurrence avec droiturier, qui qualifie
une chose conforme au droit ou un homme agissant selon la justice.

HISTOIRE

1.) Le mot droiture s'emploie au XVI° siécle, comme en ancien francais, en concurrence
avec le substantif droit, et renvoie auprincipe moral qui fonde I’ acte juste :

«Plus juste cause de douleur naitre ne peut entre les humains que si du lieu dont par
droiture ils espéraient grace et bénévolence ils regoivent ennui et dommage. » Rabelais, Gargantua,
l, 31.

Au principe, s articulent d’une part son application, ¢ est-a-dire sa mise en ceivre par la
regle juridique, d autre part la disposition chez la personne a appliquer ce principe.

Dans le systéme féodal, droiture a pu désigner par métonymie une redevance due au
seigneur et ce sens est conserveé dans la langue classique. « En matiére de fief », explique Furetiére,
«on appelle droiture le droit qui est di aux seigneurs féodaux et censuels par les nouveaux
acquéreurs » ; le seigneur auquel ce droit est d( est appelé droiturier.

Maisle XVI€ utilise le mot plus largement, surtout au pluriel, comme synonyme de droits :
«Mais quoi ? lls ont leurs lois faites pour eux.
Que veux-je comparer les droitures
Des Dieux a nous, humaines créatures ? »
(Des Masures, (Euvres poétiques, 1566)

L’ acception de «disposition a se conduire sans s écarter des régles du devoir, de lamorae »,
selon la définition donnée par le Dictionnaire de I’ Académie dans sa derniére édition, se rencontre
désle XVI°siécle.

«Quatre ou cing pieds de terre infidele et obscure
N’étaient de ce guerrier convenable tombeau
Mais I’élément prochain, plus grand, plus clair, plus beau,
Plus propre a sa valeur, sa bonté, sa droiture. »
(L’ Estoile, Registre-journal du regne de Henri 111, « Défaite du seigneur Strozzi sur mer », 1582)

Cet emploi se développe au XVII° sécle, sans que le mot droiture prenne une importance
majeure dans le vocabulaire moral. Corneille ne I’emploie pas, et il ne se rencontre qu’ une fois dans
les Maximes de La Rochefoucauld, une fois chez Moliere, trois fois dans les Caractéres de La
Bruyére; Furetiére note : « Ce mot est de peu d’usage ».

Cette disposition a se conformer aux régles morales reléve du «caoeur » : la collocation
droiture du coar est mentionnée par les dictionnaires de Richelet, de Furetiere et de I’ Académie.
Dans le discours chrétien, comme dans le mythe de I’ége d'or, cette «droiture de coaur » est
naturelle al’homme origing :



«L’imagination des poétes est qu’il n’y a eu de la foi et de la justice parmi les hommes que
dans le premier 4ge du monde, qu’ils appellent le siecle d’or, durant lequel, disent-ils, le cceur de
I’homme garda sa droiture, sa pureté, son innocence. » (Esprit, La fausseté des vertus humaines,
1678, chapitre 26)

« Cette parole nous renvoie a I'ingtitution primitive de notre nature : Dieu a fait I"homme
droit, dit le Sage, et cette droiture consistait en ce que I’ esprit étant parfaitement soumis a Dieu, le
corps auss était parfaitement soumis a I’esprit. » (Bossuet, Traité de la concupiscence, 1694,

chapitre 7)

Droiture garde une relation synonymique privilégiée avec équité, justice, entendus comme
disposition de la personne ; depuis sa premiére jusgu’a sa huitieme édition, le Dictionnaire de
I’ Académie définit droiture : « Equité, justice, rectitude ». Comme le suggére le dernier synonyme,
droiture couvre cependant une catégorisation plus large de la disposition a agir moralement.

«Quand vous aurez trouvé des talents et de la vertu dans un homme, servez-vous-n avec
confiance ; car les honnétes gens veulent qu’on sente leur droiture. » (Fénelon, Les Aventures de
Tdémague, 1699, livre 18)

Abordant droiture par antonymie, I’ Encyclopédie de Diderot-d’ Alembert compléte justice
par vérité et décence.

«Obliquité : 1l se dit de toutes les actions qui s’écartent de la vérité, de la justice, de la
décence, en un mot de tout ce qui est considéré comme régle de droiture parmi les hommes. »
(Encyclopédig article «Obliquité », 1751-1772)

Le Grand dictionnaire du XIX® siécle indique avec précision les différences qui séparent
droiture de justice et d'équité d'une part, et de rectitude d'autre part. « La droiture e I’ équité
difféerent de la justice en ce qu'éles ont un caractére moins social, plus individuel, elles ont leur
source dans le moral de chaque homme ; mais I’ équité est plus douce et la droiture a quelque chose
de plus inflexible. L”homme équitable suit naturellement la direction de sa conscience ; I’homme
droit est ferme dans cette direction » (article «Droiture »). Se dessine ainsi entre équité et droiture
une hiérarchie dans le degré non de hauteur morale, mais de cette douceur, qui, d aprées André
Comte-Sponville, rend «I’humanité plus humaine » (Petit traité des grandes vertus, 1995). Moins
douce qu’ équité, droiture I’ est cependant plus que rectitude, en effet, «quand on parle du cceur, de
I’hnomme moral, c’est presque toujours droiture qu’on emploie ; cependant on se sert aussi
quelquefois du mot rectitude, et alors on ajoute a I'idée quelque chose d’absolu, d’inflexible »
(Grand dictionnaire du XIXe siécle, article cit.). Dans les romans du XX° siécle, les portraits
associent volontiers droiture a bonté dévouement, humanité comme pour contrebalancer
I"intransigeance de cette vertu:

«Et cet homme était un juste dont la droiture et I’lhumanité ne pouvaient faire de doute

pour qui I'avait approché. » (Déon, La carotte et le baton, 1960)

2.) Le mot droiture s est employé dés I’ origine concurremment dans le sens moral et dans
un sens spatia, toujours sous-jacent. En ancien francais, a droiture signifie des le XII1° siécle
«directement ». Cette locution est encore enregistrée par Furetiére, qui la rapproche de la locution
en droiture, en usage dans le vocabulaire de la navigation :

«A droiture : Directement. Il ne se dit que des lettres et des nouvelles. Ce Banquier n’a

pas pu écrire a droiture, a cause de la guerre, mais il a fait I'affaire par ses correspondants. On



appelle aussi sur la mer, Aller en droiture, quand on navigue sans étre détourné de sa route, ni par
les vents, ni par autres nécessités. » (Furetiére, article « Droiture », 1690)

Au XVIII° siécle, en droiture supplante a droiture non seulement dans le vocabulaire de
I’échange épistolaire mais aussi pour signifier «directement », «en droite ligne», plus
généralement :

«Craignant qu’il ne s’imaginat que je le suivisse en effet, je le perdis de vue et repris en
droiture le chemin de mon college. » (Varenne, Mémoires du Chevalier de Ravanne, 1740)

Dans le Grand Dictionnaire universel du XIXe siecle, ce sens est d§ja enregistré avec la
mention «vieilli »; lalocution reste utilisée dans un style soutenu, sinon archaisant :

«L’historien avait commencé par remonter le courant, reconnaitre tous les affluents,
éliminer les bras qui s’égaraient / je veux dire, ne conduisaient pas en droiture a César. » (Lucien
Fevre, Combats pour |” histoire, 1952)

Toujours dans une acception spatiale, droiture a pu dénoter le caractére droit non d’'une
direction mais d' une position:

«Le corps de I’nomme touche fort peu la terre ; il est droit tendu au ciel ou il regarde, se
VoIt et se connait comme en son miroir : les plantes tout au rebours ont la téte et racine toute
dedans la terre ; les bétes comme au milieu I'ont entre deux, mais plus et moins. [...] Cette droiture
convient a I’nomme, et comme homme, et comme roi d’ici bas. » (Charron, De la sagesse, 1601, livre
[, chapitre 10)

Cette acception est aujourd’ hui, selon le Grand Robert, « rare et littéraire ». Si le sens moral
est évidemment prédominant, le langage, poetique en particulier, peut jouer sur |’ équivoque :

«A tes ruses obliques, opposer la droiture de ma lance. » (Senghor, Nocturnes, «Elégies
des saudades », 1961)

3.) Par métaphore, le mot droiture a été appligué au fonctionnement de |’ esprit. Pascal
distingue deux cheminements de la pensée :

«Les uns tirent bien des conséquences de peu de principes et ¢’est une droiture de sens.

Les autres tirent bien des conséquences des choses ou il y a beaucoup de principes.

Par exemple les uns comprennent bien les effets de I’eau, en quoi il y a peu de principes,
mais les conséquences en sont si fines qu’il N’y a qu’une extréme droiture d’esprit qui y puisse
aller. » (Pascal, Pensées, Série X XI, 511-2)

Cette distinction recouvre |’ opposition bien connue entre «esprit de finesse » et «esprit de
géométrie ». La locution droiture d’esprit ne s est pourtant pas imposée en symétrie avec droiture
du caaur ; le Dictionnaire de I’ Académie cite dans sa derniére édition les expressions la droiture de
la raison et montrer une grande droiture de jugement avec la mention «littéraire » (article
« Droiture », 1992). On a généralement préféré réserver droiture au coaur et utiliser pour |’ esprit
rectitude comme I’indigue le Grand dictionnaire universel du XIX° siécle.

«Ayez en vous, c’est par la que je termine, ces deux choses, qui toutes deux sont
I’expression du plus court chemin de I’'homme a la vérité, la rectitude dans I’esprit, la droiture dans
le ceeur. » (Hugo, Actes et paroles, 1885, 1V)



De plus, droiture, appliqué a la raison, dénote en fait souvent non un fonctionnement correct
de la pensée, mais une utilisation morale des facultés intellectuelles :

«La droiture de I’esprit consiste a ne pas croire légerement et a savoir douter en plusieurs
rencontres. » (Marc Bloch, Apologie pour |’ histoire, 1944)

NOTICE
UNE REPRESENTATION DE LA VIE MORALE :

L’image du «droit chemin » pour représenter le parcours d’une existence conforme aux
regles morales est des plus anciennes et sans doute des plus partagées par la pensée morale. On la
rencontre auss bien chez Confucius que dans la Bible. Le mot droiture prend place dans cette
analogie entre vie et chemin : il désigne la qualité qui permet de choisir le bon chemin et d'y
marcher, sans faux pas. Dans ses contextes d’ emploi, les mots sentier, chemin viennent rappeler une
métaphore toujours préte aresurgir :

«La droiture est une habitude des sentiers de la vertu. » (Vauvenargues, Introduction a la
connaissance de I’ esprit humain, 1747, livre 3)

«L’iniquité sera toujours obligée de suivre des routes obliques et ténébreuses, incompatibles
avec la droiture et la sincérité. » (Holbach, La Morale universelle, 1776, chapitre 6)

L’ étymon regere, «guider », commun a droiture et a rectitude, inscrit cette représentation
gpatiale dans la matiere méme du mot. Dans la collocation droiture d’intentions, la droiture est
interprétée comme une orientation de la volonté. La métaphore est prolongée quand droiture est
associé a conduite :

«La droiture de conduite et la réputation universelle de probité attirent plus de confiance
et d’estime et par conséquent a la longue plus d’avantages, méme temporels, que les voies
détournées. » (Fénelon, Traité de I’ éducation des filles, 1687, chapitre 9)

En marche sur le droit chemin, la droiture offre un caractére dynamique, qui la distingue de
laraideur : _ o o
«Mais en les contenant et en les intériorisant, elle ramene leurs agitations a une légere

vibration, transfigure leur raideur en droiture. » (Mounier, Traité du caractére, 1946)

De la métaphore qui la sous-tend, droiture tire donc une valorisation certaine; mais la
simplicité, qui donne al’image saforce, peut étre auss sa fragilité.

UNE VERTU TROP PEU SOCIABLE :

Dans I’ opposition de I’ étre et du paraitre qui structure la morale classique, la droiture est du
coté de I'étre. Aux X V11 et XVII1° siecles, droiture est associé a sincérité, vérité franchise:

«La peinture de son ceeur est un chef-d’ceuvre, et cette droiture, cette naiveté, cette vérité
dont il était pétri, cette solide modestie. » (Sévigné, Correspondance, 1676)

«Je connais sa droiture et sa sincérité
Et s’il dit qu’il vous aime, il dit la vérité. »
(Destouches, Le Glorieux, 1732)



« Il fut toujours le méme, plein de droiture, de franchise et de simplicité, sans aucune
espece de faste, ni de double intention, ni d’art pour cacher ses défauts, ou montrer ses vertus. »
(Mirabeau, Lettres originales écrites du donjon de Vincennes, 1780)

Richelet donne comme définition de droiture : «équité, sincérité». Et ¢'est le mot droiture
que choisit Philinte pour nommer I'idéal des relations humaines selon Alceste :
«Mais cette rectitude

Que vous voulez en tout avec exactitude,
Cette pleine droiture ou vous vous renfermez,
La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez ? »
(Moliere, Le Misanthrope, actel, scene 1, 1667)

La dispute entre le Misanthrope et I’ aimable Philinte pose le probléme de la compatibilité de
cette droiture, entendue au sens de « franchise », «sincérité », avec toute vie sociae. Rousseau
reproche a Moliére d’ avoir dans cette piéce, couvert de «couleurs odieuses les traits de la droiture
et de la probité » (Lettre & d’ Alembert, 1758, Préface) ; il revendique souvent cette qualité pour |ui-
méme dans ses écrits autobiographiques, tout en constatant son inadaptation a la vie sociale parmi
Ses contemporains :

«C’est ainsi que la droiture et la franchise en toute chose sont des crimes affreux dans le

monde, et je paraitrais & mes contemporains méchant et féroce, quand je n’aurais a leurs yeux
d’autre crime que de n’étre pas faux et féroce comme eux. » (Rousseau, Les Réveries du promeneur
solitaire, 1778, Seconde promenade)

Voltaire la choisit pour caractériser son Ingénu, «qui avait beaucoup de bon sens et de
droiture » (L’Ingénu : histoire véritable, 1767). Sans doute, au XIX® siécle, Hugo construit-il
encore pour droiture des antithéses fortes :

«Elle leur montre dans I'obscurité & la destinée humaine le bien et le mal, le juste et

I'injuste, le réel et le faux, I'ignominie et I’nonneur, la droiture et la félonie, la vertu et le crime. »
(Hugo, Napoléon le Petit, 1852, livre sixiéme)

Mais, pour d’autres, la nuance est ténue entre droiture et bétise :

«C’était un vieil officier retraité de la bonne époque, un digne et naif bonhomme que
j’aimais pour sa bétise presque autant que pour sa droiture. » (Bloy, Exégése des lieux communs,
1902, LXVIII)

On pourrait attendre d’ un régime politique dont le ressort est, d’ apres Montesquieu, la vertu,
qu'il ait meilleure opinion de la droiture. Si une société monarchique peut se moquer d’ une vertu
qui ne concerne pour elle que les relations entre les personnes privées, une république ne devrait-
elle pas valoriser une qualité essentielle au bon fonctionnement de I’ Etat ? Certes, on affiche de
I”estime pour elle :

«Si la doctrine de P'universelle destruction n’était chez I’ancien fonctionnaire qu’une
théorie, son respect pour I’honnéteté du foyer était une conviction qu’il avait pratiquée avec toute
la droiture de son cceur. » (Bourget, Nos actes nous suivent, 1926)

« Il verrait la fierté de l'artisan posant avec sa famille bien habillée, sa sérénité, sa
droiture d’ouvrier sans reproche. » (Sabatier, David et Olivier, 1985)



Dans |I’éloge méme, on devine cependant quelque condescendance pour cette vertu trop
simple, dont la caricature est si facile :

« 1l le tenait en mépris hautain, écceuré dans sa droiture de fonctionnaire consciencieux
gu’honorent la fidélité au devoir, le zéle a tirer le cordon et I'attachement bien connu aux
institutions qui nous régissent. » (Courteline, Messieurs les ronds-de-cuir, 1893)

«Mangeclous, en redingote verte a boutons de nacre et a revers fourrés d’hermine, était la
droiture compétente et les affaires solennelles. » (Cohen, Mangeclous, 1930, Deuxiéme partie,
XVIII)

ACTUALITE

La droiture ne semble pas occuper une place essentielle dans le discours contemporain. Elle
ne fait I’ objet d’ aucune éude récente. Pourquoi ce manque d'intérét ?

DROITURE VS CORRUPTION : UNE ANTONYMIE DISSYMETRIQUE :

En septembre 1996, un numéro de la Revue internationale des sciences sociales, consacré a
la corruption dans les démocraties occidentales, S ouvrait sur ce constat : « Depuis au moins une
décennie et de facon de plus en plus nette ces dernieres années, le probleme de la corruption est au
centre de |’ agenda politique ». Si la réflexion sur la corruption fait flores, rares sont ceux qui vont
chercher dans la droiture un possible reméde; sans doute peut-on rencontrer le mot dans les
recommandations du «Groupe multidisciplinaire sur la corruption » : « Les méthodes généralement
employées pour combattre la corruption criminelle suivent un schéma bien connu : détection,
enquéte, poursuites et sanctions a I’encontre du délinquant. Or, la lutte contre la corruption au
sens plus large, exige tout un état d’esprit, une nouvelle approche des valeurs. [...] Il importe de
démontrer la viabilité d'une société propre, respectueuse de valeurs morales fondées sur la droiture
et attachée a des critéres d’éthique.» (Programme d action sur la corruption, 1996). Mais
I’ apologie de la droiture est loin d’avoir le méme succeés que la dénonciation de la corruption.

Parmi les facteurs qui peuvent expliquer cette inégalité, on peut invoquer la dissymétrie
entre les deux termes, mais aussi une hiérarchie des valeurs peu favorable a droiture. Dissymétrie
car la corruption, s €elle peut étre congue comme un vice, peut auss ére analysée simplement
comme un acte déictueux, alors que la droiture est une qualité de la personne ; or, le discours
contemporain évite d'inférer de I'acte a la personne, donc du faux pas a un mangue foncier de
droiture, sinon par optimisme sur la nature humaine, du moins par souci de s en tenir aux faits
tangibles. La corruption, en tant qu’' acte, est de I’ ordre du fait, la droiture, qui est une qualité, reste
une inférence hypothétique. Quand bien méme on aurait foi en la droiture de la personne, y
trouverait-on matiere a éoge ? Comparée a combativité ou a compétence, les vertus morales
peuvent paraitre les moindres des qualités recherchées dans les sociétés contemporaines ; au sein
méme de la morae, il n'est pas certain qu’ on ne préfere a la droiture des vertus plus ameénes : le
Petit traité des grandes vertus d'André Comte-Sponville, par exemple, retient Générosité,
Compassion, Miséricorde, Tolérance, Douceur, mais non Droiture.



UNE INTERFERENCE EMBARRASSANTE :

Récemment pourtant, droiture a été assez fréguemment employé a propos d’un homme politique.
Dés longtemps, il a fait partie du portrait de Lionel Jospin, qui, pour Dominique Strauss-Kahn par
exemple, «incarne alafois I’ authenticité de la gauche, larigueur dans les analyses, la droiture dans
les comportements, la fidélité dans les amitiés » (Le Monde, 25 juin 1994). On notera en téte de
cette énumération la locution adverbiale a la fois, qui semble séparer le premier terme des suivants,
comme S'il existait une sorte d’ opposition entre la gauche d’une part, et d’ autre part la rigidité, la
droiture, la fidélité,

Des I’ origine, la métonymie spatiale qui fit nommer les tendances politiques en fonction de leur
place dans I’ Assemblée a prété au jeu de mots. «Le coté droit est toujours gauche, et le gauche
n'est jamais droit » chansonnent les Actes des ap6tres en 1793. De la métonymie de circonstance,
on a glissé vers une interprétation métaphorique qui attribuait aux partis politiques les valeurs
attachées aux mots droite et gauche. Tandis que la droite politique bénéficiait d’ une série lexicale
marquée tres positivement avec les mots droit, adroit, droiture, la gauche tentait de surmonter les
connotations négatives de gauche, gaucherie, en se revendiquant comme le c6té du coaur. Le
discours journalistique perpétue ces valeurs associées; de Roselyne Bachelot par exemple,
Libération écrivait naguére : « une vraie femme de droite (caractére, réalisme, droiture, bon coaur) »
(9 décembre 1998). Inversement, la réunion des mots droiture et gauche sonne comme un oxymore :
Historia céde au plaisir de la formule en titrant «Pierre Mendeés-France, la droiture de la gauche »
(n° 657, 2002). Les hommes politiques d'aujourd hui tentent de lutter contre ces valeurs non
avoueées, mais inscrites dans les dénominations droite et gauche, le candidat de droite affirmant que
la gauche n'a pas le monopole du coaur, le candidat de gauche faisant de la droiture sa qualité
maitresse. Méme s la relation entre la base de droiture et celle de droite, au sens politique, reléve
pour le lexicologue de I’homonymie, cette rencontre ne laisse pas de brouiller les représentations
politiques d aujourd’ hui.
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CHAPITRE

2—HONNEUR
Une vertu extra-morale

ORIGINES

Tres présent dans |a littérature romanesque médiévale, honneur renvoie au regard d’ autrui. En effet,
excepte lorsgu’il s agit de Dieu, honneur ne désigne pas, ou exceptionnellement, le sentiment qu’ un
étre a lui-méme de sa propre dignité morale, mais, pour peu qu’il appartienne a I’ élite sociale ou
religieuse (chevaerie, noblesse, clergé), les actes publics qui fondent I estime de son entourage, la
renommeée et la considération que son comportement lui vaut, les témoignages de respect et les
priviléges qu'il en retire (dignités, richesses, fiefs). L’honneur de la femme (XI11°s.), et plus encore
I’honneur du mari (XV¢s.), ressortissent a la méme typologie.

HISTOIRE

1 - A I'époque classique, I"honneur fait partie intégrante de la morale comme en attestent de
nombreuses locutions : “ point d" honneur ” (1580) qui désignait al’ origine en termes de blason, une
place dans |I’Ecu qui est au milieu de I’ espace enfermé entre le chef et la face ou le lieu ou on les
place d’ordinaire ; “ se piquer d honneur ” (Pascal, 1657) et ala fin du XVII®, “ piquer d' honneur
quelgu'un” ; “parole d honneur " attesté en 1694 d abord avec une vaeur spéciale dans “ porter a
quelqu’un une parole d’honneur ” ¢ est-a-dire I’ appeler en dud (1671).

“ Se dit en général de Iestime qui est due a la vertu et au mérite. On ne saurait trop louer
les gens d’honneur, les gens qui aiment I’honneur, car ils sont en petit nombre ” (Furetiére)

“ L’amour n’est qu’un plaisir, I’nonneur est un devoir "(Corneille)

En emploi absolu, le mot s écrit parfois avec une majuscule et se dit du sentiment qui
pousse a obtenir le bien moral qu'est I'honneur. De la “ homme d honneur ” signifiant d’ abord
“ homme d’'un certain rang ” (1461) puis “ personne animée par le sentiment de |I” honneur ” d’ ou,
par extension “ homme de probité ” (1592).

“ Croyez-vous qu’un chrétien, un comte, un gentilhomme
Soit moins décapité, repondez, monseigneur,
Quand, au lieu de la téte, il lui manque I’honneur ?
(Victor Hugo)

“ L’honneur, c’est la poésie du devoir ”
(Alfred de Vigny)

En cette acception, toujours d’ actualité, I’ honneur désigne la qualité ou le principe moral qui
porte une personne a des actions nobles ou courageuses et a une conduite conforme -quant a la
probité, alavertu, au courage- a une norme sociae.

“ Gardez-vous de confondre le nom sacré de I’honneur avec ce préjugé féroce qui met toutes
les vertus a la pointe d’une épée et n’est propre qu’a faire de braves scélérats ” (Jean+Jacques
Rousseal)



“ L’honneur, ce sentiment délicat dont on a fait une religion est tout moderne, malgré son
nom ancien. Le mot vient des Romains mais ils ne connaissent pas la chose telle qu’on se la figure
aujourd’hui.” (Larousse Grand dictionnaire universel du XIX€ siécle Encyclopédie)

“ L’honneur est un absolu. Qu’a-t-il de commun avec les docteurs du relatif? ” (Bernanos)

Par méonymie : le bien moral dont jouit celui qui ale sentiment de mériter la considération
et de garder le droit a sa propre estime (voir dignité, fierté ; estime, respect).
“ L’honneur est comme une Tle escarpée et sans bords
On n’y peut plus entrer des qu’on en est dehors ”
(Boileau)

2 - Depuis le XI1I° siecle, le terme peut désigner la considération, les marques de distinction
gu’ on accorde au mérite reconnu.

“ Témoignage d’estime ou de soumission qu’on rend a quelqu’un par ses paroles ou par ses
actions. 11 faut rendre honneur et spécialement premierement a Dieu et aux choses saintes, aux
Rois et aux magistrats, a ses parents et a la vertu. Le philosophe dit que I’honneur réside plus en
la personne qui honore qu’en celle qui est honorée. L idolatrie consiste a rendre des honneurs divins
aux créatures. L’honneur n’est autre chose que le cas que nous témoignons faire d’une personne. ”
(Furetiere)

Il peut alors s agir du traitement spécial destiné a honorer quelqu'un ou, et le mot S emploie
alors souvent au pluriel, de tout ce qui confére éclat ou distinction dans la société.

“ [dans le gouvernement monarchique] I’honneur, c’est-a-dire le préjugé de chaque personne
et de chaque condition, prend la place de la vertu politique et la représente partout; il y peut
inspirer les plus belles actions ; il peut, joint a la force des lois, conduire au but du gouvernement
comme la vertu méme ” (Montesquieu)

“ On a méme reprocheé aux Anglais d'avoir été trop loin dans les honneurs qu'ils rendent au
simple mérite ; on a trouveé a redire qu'ils aient enterré dans Westminster la célebre comédienne
Mlle Oldfield a peu prés avec les mémes honneurs qu'on a rendus a M. Newton. Quelques-uns ont
prétendu qu'ils avaient affecté d'honorer a ce point la mémoire de cette actrice, afin de nous faire
sentir davantage la barbare et lache injustice qu'ils nous reprochent, d'avoir jeté a la voirie le corps
de Mlle Lecouvreur ” (Voltaire)

NOTICE
UNE VERTU DE CLASSE :

C’est par | aristocratie féodale que ce sentiment nouveau, inconnu de I’ antiquité, se fait jour
et jusgu’a la Révolution francaise, I"honneur demeure un des privileges de I’ aristocratie. En dehors
de la noblesse, point d’hommes d honneur. Le code d’ honneur, qu’ont créé les Chevaliers francais
et espagnols, a ceci de remarquable qu'il propose aux actions humaines un horizon et des motifs
non seulement irréductibles a ceux que la morale ou le droit assignent mais encore censés les
transcender tous deux.



C'est sans doute chez Corneille que cet honneur regoit |I’un de ses plus riches hommages
littéraires : pas noins de 17 occurrences du terme dans Cinna, 22 dans L’lllusion comique. Le Cid,
ou le mot apparait 65 fois, offre la palette la plus large des emplois de ce mot :

“ Je vous suis. Juste Ciel, d’ou j’attends un remede,
Mets enfin quelque borne au mal qui me possede,
Assure mon FEp0s, assure mon honneur. ”
(L’infantel, 2)

“ Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse :
11 faut venger un pére, et perdre une maitresse. ”
(Don Rodrigue 1, 6)

“ Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces.
J'ai le ceeur au-dessus des plus fiéres disgraces ;
Et I'on peut me réduire a vivre sans bonheur,
IMais non pas me résoudre a vivre sans honneur. ”
(LeComtell, 1)

Il n"est d'ailleurs pas sans intérét de savoir que c'est en songeant a ce traitement cornélien
de I’honneur que Victor Hugo a fagonné Hernani, héritier romantique du Cid et en cela incarnation
du fameux “ honneur castillan” selon le sous-titre trop souvent oublié du célébre drame publié en
1830 et qui compte dix-sept occurrences du terme.

Curieuse vertu que I’honneur qui nait dans le dépassement de la morale elle-méme, impose
des devoirs plus élevés que le devoir dtrict (la courtoisie, la bravoure, I’amour des femmes, la
persévérance) et dont I'interdit atteint des conduites que la morae et la loi ignorent (I'avarice, la
l&cheté, la violation d’ une promesse).

“ La nature de I’honneur est de demander des préférences et des distinctions ; il est donc,
par la chose méme, placé dans le gouvernement monarchique. ” (Montesquieu L’ esprit des Lois I,
7)

“ Ce n’est point I'honneur qui est le principe des Etats despotiques, les hommes y étant tous
égaux, on n’y peut se préférer aux autres; les hommes y étant tous esclaves, on n’y peut se préférer
arien ” Ibid. 111, 8)

Si I’honneur s émancipe de ses arigines aristocratiques, il N’en demeure pas moins toujours
la vertu d'une classe et, par la méme, un moyen de reconnaissance et un signe de distinction.
L"honneur se développe aors dans chaque individu conformément & son origine, Ses moaurs ou son
caractere et prend des formes particulieres avec chaque classe : honneur de la bourgeoisie, de la
noblesse, des classes populaires.

Il est & noter que le sexe offre aussi &l honneur I’ occasion de se déployer en un autre champ
de particularités : aux hommes, la vaillance, aux femmes la chasteté.

L’ OBJET D’ UNE QUERELLE PHILOSOPHIQUE :

Du fait de cet ancrage socia et politique, I honneur concerne autant le rapport de soi a soi
que celui de soi aux autres, autant |’estime que I’on se porte que le respect que I’on inspire.



L"honneur désigne tout a la fois le sentiment d’un bien moral, ce bien mora lui-méme et les
différents modes de valorisation sociale de ce bien lorsqu’il est reconnu. Les trois peuvent ne pas
s accorder (le bandit d’ honneur, le crime d’ honneur). Dans ce cas, la morale achoppe sur les valeurs
de la communauté.

L’ ambiguité induite par ce flottement entre sphéere personnelle et sphere sociale imprégne la
querelle qui oppose Voltaire au Montesquieu de L’ Esprit des lois. Dans la critique virulente mergée
par |"auteur du Dictionnaire philosophique se joue I’ opposition entre une morale aristocratique, de
la distinction, profondément inégalitaire, car par définition élitaire (morale du héros ou du saint) et
une morale démocratique pour laquelle le respect ni la dignité ne saurait étre réservé a une certaine
classe d' étres humains (et ce quel que soit le critere qui la définisse).

“ L’auteur de L’Esprit des Lois a fondé son systéme sur cette idée, que la vertu est le
principe du gouvernement républicain, et I'honneur le principe des gouvernements monarchiques. Y
a-t-il donc de la vertu sans honneur? et comment une république est-elle établie sur la vertu?
Dictionnaire philosophique, article “ Honneur ”.

Selon Voltaire, ¢’ est précisement dans les cours qu'il y atoujours le moins d honneur.

“ C'est en effet dans les cours que des hommes sans honneur parviennent souvent aux plus
hautes dignités; et c’est dans les républiques ou un citoyen déshonoré n’est jamais nommé par le
peuple aux charges publiques. [...] Le mot célébre du duc d’Orléans régent suffit pour détruire le
fondement de I'Esprit des Lois: “ C’est un parfait courtisan, il n’a ni humeur ni honneur. ” ” (Ibid.)

ACTUALITE

Les enjeux de cette opposition sont loin d’ étre dépasses : quelle place pour I honneur dans
une société qui fait de I'égalité de ses membres son principe fondateur ? Quelle place dans la
morale pour un principe qui choisit ses vertus et les modéles a sa convenance ? Enfin, quelle unité
pour une vertu qui semble changer de formes et de contenus suivant les cultures, les coutumes, les
maoaurs, le sexe ou méme lamode ou il se déploie ?

UNE NOTION DESUETE :

Ces questions rencontrent bien sir les réflexions qui font de I’honneur une notion obsol éte,
Ancien Régime ou, disons, vieille France. Si la dégradation de |"honneur comme valeur est si
générale, C'est peut-étre parce que |I’emphase et la pose théétrale lui sont presgue systématiquement
associées. Curieusement, une personne mise en examen et relaxée n’ évoquera que tres rarement son
honneur bafoué puis lavé. 1l y a la quelque chose de fort peu médiatique, quelque chose que le
grand public pourrait interpréter comme la marque d une prétention hors de propos. La crainte
d ére ridicule expligue sans doute que I'honneur soit fort peu sollicité dans ce genre de
circonstances.

Que peut-il y avoir d’intrinsequement anachronique dans I honneur ? Pour répondre, il suffit
peut-étre de revenir aux sources mémes de la notion: I"honneur témoigne en I"homme de la
capacité que celui-ci peut avoir de se contraindre au-dela de ce que la société exige de lui. En ces
temps ou tout ce qui n'est pas interdit est considéré comme permis, nous pouvons a tout le moins
supposer que celui qui prétend sinfliger une loi plus dure que la loi et une morae plus
contraignante que la morale court un grand risque d’ é&tre moqué et de voir son attitude tournée en
ridicule.



Mais plus profondément I’ honneur doit sans doute aussi d’ étre tombé en désuétude au fait
gu'il ait été assimilé aux prérogatives d’ une classe, |’ aristocratie, et monopolisé pour |a défense des
idéologies de I'identité nationale. 1l est a cet égard intéressant de constater que, chez les hommes
politiques, I”honneur ne soit guére convoqué, a tout le moins publiquement, que par les tenants de la
droite extréme. Ainsi Jean-Marie Le Pen, au journal télévisé d’ une grande chaine nationale, jure-t-il
avec ingistance “sur I’honneur ” avoir rencontré Jacques Chirac en prévision des élections
présidentielles.

Cette derniere hypothese permettrait de comprendre pourquoi le sport parait étre aujourd’ hui
Iun des ultimes refuges de |I” honneur dans le discours public. Qu'un joueur de tennis remporte une
victoire alors que tous ses coéquipiers ont échoué, et le chroniqueur n’hésitera pas a dire que
I"honneur de la France est sauf. Associé au patriotisme, a I'esprit cocardier, |"honneur est
régulierement évoqué dans | e contexte d’ une compétition sportive se rapportant a un enjeu collectif
ou national : telle formation a*“ sauveé I’ honneur ”, tel champion est “ I” honneur de son équipe ”.

UNE DOUTEUSE SURVIVANCE

Il est également frappant de constater que I’ honneur comme critere d'une classe ou d'une
communauté n’'a en fait pas totalement disparu. Nous songeons ici a I’'importance qu’un certain
code de I’honneur aurait prise, selon certains, dans les quartiers difficiles aupres, notamment, des
jeunes gens. Loin d'ére vide de sens, la violence qui s empare de ces jeunes serait au contraire
extrémement signifiante car trés codifiée et contrdlée. Les groupes de jeunes en banlieue se
meuvent effectivement en fonction de régles trés contraignantes qui leur sont propres et, par ce fait,
incompréhensibles par ceux qui les jugent al'aune de leur propre rationalité et de lalogique sociae.
Par exemple, les insultes et les railleries qu'ils se lancent incessamment entre eux relévent d'un
parler exercé en opposition a celui des adultes acquis aux valeurs dominantes. La force de la
raillerie ou de I'offense vise autrui dans ce qu'il a de plus précieux mais n'exclut pas une certaine
distance de la part des locuteurs. Surtout, les injures qu'ils se permettent a I'égard de leurs maitres,
les bagarres auxquelles ils sadonnent fréguemment, sont percues par les nor-initiés comme des
actes de violence, alors quiils sinscrivent dans un code d'’honneur et de vengeance qui régit les
rapports a l'intérieur des groupes ou entre les groupes. Au sein du groupe des pairs, |'usage de
I'offense, du mensonge, du reglement de compte confére pouvoir et prestige, et décerne une place
d'importance dans une hiérarchie.

Mais il sagit bien entendu ici d une forme corrompue de I’honneur qui n’'est pas sans
rappeler celle dont certains films violents, particulierement prisés par les adolescents désoauvrés,
font I’ éoge a travers la reconstitution romanesgue voire romantique des bandes de gangsters ou des
milieux mafieux. Cet honneur-13, clanique, souvent familial, construit en opposition aux lois de la
république et dans le mépris de la morale publique, apporte aux comportements les plus
destructeurs de la paix de la cité une forme de justification fort problématique. La loi du plus fort
S'y adosse pour prospérer sur les cendres de la justice et du lien social et I Etat trouve en [ui une
menace fort semblable, si I’on y songe, a celle que représentait, avec la prolifération des duels, le
code de I" honneur des Grands au XV11° sicle.

L"HONNEUR ATEMPOREL

Cette étonnante permanence nous indique que I’honneur et toutes les dérives auxquelles il
peut donner lieu témoignent toujours, par-dela les siécles et les particularités nombreuses qu’il peut
épouser, de la capacité d'une communauté humaine a reconnaitre un acte, a I’évaluer et a le
valoriser. Que I’ on songe a I'importance que notre société persiste a accorder a lalégion d’ honneur,



marque de distinction et signe d’ une reconnaissance de la patrie créée par Bonaparte peu apres qu’il
eut éabli une monarchie héréditaire dotée d'une noblesse d'Empire, se fut fait proclamer Empereur
des Francais le 2 décembre 1804 et eut entrepris une gigantesgue réorganisation de la France
révolutionnaire. Et tres récemment, a I’ occasion, le 29 septembre 2002, d’une journée d’ hommage
national, n'est-ce pas le Premier ministre, Jean-Pierre Raffarin, qui déclare que les “ harkis ont
perpétué dans I’honneur et la dignité les vertus les plus nobles de la nature humaine et du
comportement du soldat : abnégation, sens du devoir, courage et vaillance, sens de la camaraderie et
du sacrifice, désintéressement et don de soi ” ?

Une telle permanence traduit auss sans doute le fait que, lorsque |’honneur n’est pas celui -
dégradé- d'un clan ne visant que la satisfaction égoiste de ses propres intéréts, il atteste de la place
gu’ une organisation politique peut faire a la vertu lorsgu’ elle I’ accueille comme une de ses valeurs
et I’importance, pour la nature humaine, d’ assurer dans toutes les circonstances la permanence d’' un
sentiment aussi intime que vita : I’ estime de soi.

Il est donc sans doute un peu trop hétif de conclure a I’ obsolescence de I’ honneur : celui-ci
ne s est peut-étre que déplacé et souvent “on voudrait bien évoquer la chose sans utiliser le mot ”
(Jean Daniel Le Nouvel Observateur 17 avril 1987 a propos d'un grand résistant et de “ ce
mouvement de |I’ame qui place d’ emblée au-dessus des ricanements, de |’ obsession de la dérision ™).
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CHAPITRE 1]

MERITE
Une valeur proportionnelle

ORIGINES

Le substantif francais est un emprunt savant au latin meritum, dérivé du verbe merere,
“ gagner, mériter 7, se rapportant aussi bien a la démarche qui consiste a rétribuer quelqu’ un pour
un service qu’ a l’ estimation morale de la conduite humaine.

En latin classique, le substantif ressortit au domaine des relations interpersonnelles qui
justifient une récompense ou un chéaiment : il dénote de fagon générade et sans connotation
nécessairement positive un gain en relation avec un acte. En fonction de son contexte d emploi,
meritum signifie alors dans la langue classique “ salaire ”, service” et, par extension, tout type de
conduite susceptible de faire I’ objet d’ une évaluation.

En latin tardif, le substantif revét une connotation positive presque systématique et fait
référence a la valeur morale d'un individu, enrichie en latin médiéval d' un sens spirituel nouveau,
en accord avec la morale chrétienne : employé au pluriel, le substantif traduit en latin médiéval le
fait d'ére digne de la miséricorde divine, tandis que le singulier garde la valeur concréte,
polysémique, de I’ é&ymon.

ANCIEN FRANCAIS

1.) Bien que le terme en ancien francais ait été emprunté au pluriel du substantif latin, le
sens concret, éymologique, est bien vivant dans les emplois en langue vernaculaire, du XI11° au
XVI°¢ siecle. D’abord féminin, “ méite” signifie le “salaire”, la “ récompense ” en échange d' un
service :

“ Dame Aimee, tel merite,
Fait li prestres, doi ge recoivre.”
(Du prestre et du chevalier)

Comme son éymon, merite sinscrit donc de facon générale dans le champ lexica de
I’échange et de la rétribution, en bonne ou en mauvaise part. Selon le contexte, il peut dénoter une
récompense ou une punition (bone merite/male merite) :

“ Se Diex plest et Saint Esperite
S’en avra encor sa merite. ”
(Chrétien de Troyes, Perceval).

Le substantif a néanmoins souvent une valeur positive et renvoie a I'idée de juste
récompense, dont les manifestations peuvent étre plus ou moins concréetes :

“ Ceste amor, combien qu’el profite,
N’a los ne blame ne merite. ”
(Roman de la Rose).

Dans la littérature courtoise, le terme est souvent doublet synonymique de “ guerredon”,
d emploi beaucoup plus fréquent :
“ ensi si out de la meschine’

gu’il avoit devant escondite



son guerredon et sa merite. ”
(Roman de la Rose).

Au pluriel, en collocation avec “ graces ”, il désigne en particulier le remerciement :
“ Je n’apele pas vente don :

vente ne doit nul guerredon,
n’i affiert graces ne merites,
I’un de I’autre se part tout quites ”. (Ibidem, vv. 10749-10752)

2.) Le substantif entre également dans le lexique moral et désigne la valeur d’un individu,
estimée en fonction de sa vaillance ou de sa vertu; cette acception, qui subsiste seule dans les
emplois du substantif en francais moderne, est cependant moins fréquente en ancien francais que la
valeur concréte :

“si con fist Joseph en Egypte

par son sen et par sa merite.” (Ibidem)

Dans ces emplois figurés, le singulier renvoie a la valeur dans un sens global, tandis que le
pluriel se rapportera de fagon distributive &’ ensemble des qualités qui lafonde.

3.) A partir du XI11° siécle, le substantif fait I’objet d' une spécialisation dans la langue
juridique et fait référence au bon droit d’ une cause, ou encore, au pluriel, al’instruction méme d’un
proces. Cette acception spécialisée, relevée dans le dictionnaire de Cotgrave, est encore en usage au
XVII®siécle.

Employé comme adjectif a partir de la fin du XI11° siécle, merite est réservé au vocabulaire
moral : il est synonyme de digne et qualifie une conduite moralement estimable.

L’ adjectif meritoire, apparu dans lalangue alafin du XI11° siécle, conserve la polysémie du
substantif en ancien frangais et qualifie une action qui justifie un salaire, ou une conduite digne
d éoge. Ledérivé meritable/meritavie, peu usité, est en revanche réservé au lexique de la morale et
qualifie toute conduite digne.

L e dérivé verbal meriter apparait au début du X1V® siécle comme doublet de merir, hérité du
latin tardif merire, qu'il supplante définitivement au XVI° siécle. Le verbe dérivé, qui reste dans la
sphere sémantique de la rétribution concréte, a une valeur active et signifie “récompenser . Le
sens passif, qui renvoie a I’évaluation d une conduite jugée digne d'une récompense ou d’'un
chatiment, n’apparait qu’a la toute fin du XV° siécle. Cette évolution semble suivre le glissement
progressif du substantif dans le champ de la morale individuelle, qui prévaudra al’ épogque moderne.

HISTOIRE

1.) Au XVI° siecle, mérite garde le sens ancien de «ce qui, dans I’acte d’une personne,
donne droit a récompense ». Le mot et tres présent dans le discours théologique : des controverses
entre les z8lateurs de St Augustin et les Pélagiens aux distinctions scolastiques, des critiques de la
Réforme aux polémiques entre les jansénistes et la compagnie de Jésus, on agite la question de la
part du mérite dans le salut :

« s alleguent une sentence de I'Ecclésiastique : “La miséricorde donnera lieu a un chacun
selon le mérite de ses ceuvres.” (Ecclés., 16, 14). », (Calvin, Ingtitution de la religion chrétienne,
1560, 111, XV)



L’ acception est conserveée et appartient al’ usage courant ; la détermination peut le présenter
comme un nom abstrait non comptable :

«Je n’espére pas étre assez heureux pour me distinguer par le mérite de mes ouvrages. »
(Racine, Alexandre le Grand, Epitre au Roi, 1666)

Cependant, par référence aux actes qui donnent droit a récompense, il peut aussi étre percu
de fagon comptable, donc mis au pluriel : _ N _
«C’est ainsi que Dieu dispose de la volonté libre de I’homme sans lui imposer la nécessité ;

[...] ce qui fait que nous avons des mérites qui sont véritablement les notres, contre I'erreur de
Calvin, et que néanmoins, Dieu étant le premier principe de nos actions et faisant en nous ce qui
lui est agréable, comme dit saint Paul, nos mérites sont des dons de Dieu, comme dit le Concile de
Trente. » (Pascal, Les Provinciales XVI11° lettre, 1657)

L e décompte de ses propres mérites agace ou préte a sourire :
[La fourmi ala mouche ;] «Certain ajustement, dites-vous, rend jolie.
J'en conviens : il est noir ainsi que vous et moi.
Je veux qu’il ait nom mouche ; est-ce un sujet pourquoi
Vous fassiez sonner vos mérites ? »
(LaFontaine, Fables, « La mouche et lafourmi », IV, 3, 1668)

2.) Chez Corneille, le mérite devient la qualité propre d'une personne; il appartient a
I"individu et peut S opposer ala situation sociale qui lui est échue :
Pauline [a propos de Sévére]
«Heélas ! c’était lui-méme, et jamais notre Rome
N’a produit plus grand ceeur ni vu plus honnéte homme.
Je I’aimais, Stratonice, il le méritait bien.
Mais que sert le mérite ou manque la fortune ?
L’un était grand en lui, I'autre faible et commune. »
(Corneille, Polyeucte, acte |, scene 1, 1682)

Le mérite n'est pas une qualité particuliere mais toute qualité susceptible de procurer
I’ estime. Furetiere, dans ses exemples, illustre la diversité des mérites.
«Mérite : assemblage de plusieurs vertus ou bonnes qualités en quelque
personne, qui lui donne de I’estime et de la considération. Cet officier a bien du mérite,
il a de la bravoure, du service et de la capacité. C’est une Dame de mérite, qui est fort
belle et fort vertueuse. La fortune ne favorise pas toujours les gens de mérite, selon leur
mérite. » (Furetiére, article « Mérite », 1690)

Il est employé comme complément du nom indiquant la qualitédans un homme, une
personne de mérite.

Dans cette acception, selon le Grand Robert, «sans étre archaique », mérite est «vieilli,
littéraire ou d’ un usage marqué » ; on percoit quel que distance, en effet, dans :

«C’e(t été, a Paris, une courtisane de grand mérite. » (Maupassant, Contes & nouvelles,
« Lafenétre », 1883)

Par métonymie, mérite peut désigner la personne ou I’ ensembl e des personnes qui possedent
cette qualité, selon un usage lui aussi quelque peu désuet.



«Et quoique le mérite ft distingué, la faiblesse ne se sentait pas dédaignée. », (Bossuet,
Oraison funebre de Henriette Anne d’ Angleterre, duchesse d' Orléans, 1670)

Cependant, avec |e sens de «qualité propre », mérite peut auss étre appliquée a une chose :
«Cette tragédie n’est pas sans mérite. », (Dictionnaire de I’ Académie, article «Mérite »,
1798)

Il Sagit alors de «choses» auxquelles un sujet agissant a une part. Dans le discours
contemporain, le mérite peut aussi concerner des choses sans aucun lien ala personne.

« Elle me vantait les mérites de I’air marin. » (Alexandre Jardin, Bille en téte, 1986)

A concevoir le mérite comme «qualité propre », on perd sa dimension morale; il devient
synonyme d’ avantage ou utilité

3.) Si, chez les classiques, le mérite est d’abord un «mérite personnel », pour reprendre la
formule de La Bruyere, I"'idée d' une proportionnalité entre mérite et conduite reste sous-jacente :

«On ne doit pas juger du mérite d’un homme par ses grandes qualités mais par I'usage qu’il
en sait faire. » (La Rochefoucauld, Maximes, 437, 1678)

L’ Encyclopédie de Diderot-d’ Alembert commence |'article « Mérite » par une définition
comparable a celle de Furetiére, mais continue :

«Comme il y a des actions meilleures les unes que les autres, et que les mauvaises peuvent
aussi I’étre plus ou moins, suivant les diverses circonstances qui les accompagnent et les
dispositions de celui qui les fait, le mérite et le démérite ont leur degré. » (Encyclopédie, article
«Mérite », 1751-1772)

Le mérite dépend alafois de la nature de I action et des «dispositions » dans lesquelles elle
a été accomplie : la premiére sera évaluée «selon que le bien ou le mal qui provient d’une action
est plus ou moins considérable », les secondes «selon que [I’action] a été faite avec plus ou moins
de réflexion et de liberté, [...] et que l'intention et les motifs en sont plus ou moins nobles »
(ibid.). Le mérite est donc proportionnel d’une part a I’ utilité de I’ acte, d autre part aux efforts et
aux motivations de la personne. Dans leurs définitions du mérite, philosophes et moralistes mettent
en valeur I'un ou I’ autre facteur. Le baron d’Holbach tient pour I’ utilité :

«C’est, comme on a dit ailleurs, sur P'utilité seule que peuvent se fonder légitimement le
mérite et la gloire attachés aux talents divers de I’esprit, aux lettres, aux sciences, aux arts, dont le
but doit étre de tirer des objets divers, dont ils s’occupent, des moyens d’augmenter la somme au
bien-étre social, et de mériter par Ia I'estime et la reconnaissance du public. » (Holbach, La morale
universelle, 1776, 5, 7)

Diderot lui préfére le motif désintéressé :

«Quelque avantage que I’on ait procuré a la société, le motif seul fait le mérite. Illustrez-
vous par de grandes actions tant qu’il vous plaira, vous serez vicieux tant que vous n’agirez que
par des principes i ntéressés. » (Diderot, Essai sur le mérite et la vertu, 1745, 1, 2, 2)

Le manuel de morale de Cazes insiste sur |’ effort :
«Le mérite est proportionnel au degré d’élévation du devoir, au plus ou moins d’effort
gu’il a fallu faire pour le réaliser, et a la pureté d’intention qui a présidé a son accomplissement.



Un misérable affamé peut avoir grand mérite a ne pas voler; le riche rassasié n’en a pas a
respecter le bien d’autrui. » (Cazes, Morale a I'usage du cours supérieur des écoles primaires,
1909)

Cest plutdt la notion deffort que retiennent les dictionnaires contemporains, le TLF
choisissant comme premiére définition : « Valeur morale procédant de I’ effort de quelqu’un qui
surmonte des difficultés par sens du devoir et par aspiration au bien», et ke Grand Robert « Ce qui
rend la personne digne d’estime, de récompense, quand on considere la valeur de sa conduite et les
difficultés surmontées ».

NOTICE
UNE QUALITE NATURELLE :

Par mérite, le XVII® siecle entend parfois une qualité non pas acquise par des actes
valeureux, mais innée :

«La nature fait le mérite, et la fortune le met en ceuvre. » (La Rochefoucauld, Maximes,
153)

Aussi, le mérite des femmes peut-il étre assimilé a leur beauté, comme le constate Octave
Nadal chez Corneille. C'est un lieucommun que de distinguer le mérite selon le sexe :

«Une belle femme qui a les qualités d’un honnéte homme est ce qu’il y a au monde d’un
commerce plus délicieux : I'on trouve en elle le mérite des deux sexes.» (La Bruyére, Les
Caractéres, 1696, I11, 13)

«Une femme ragodtante et raisonnable rassemble le mérite des deux sexes. » (Le Maitre de
Claville, Traité du vrai mérite de|’homme, 1736, chapitre 7)

Et I’on peut, en combinant qualités masculines et qualités féminines, décrire un «mérite
naturel » :

«Une physionomie qui plait, des yeux qui annoncent de I’esprit, d’heureuses dispositions,
de la bonté, de la docilité, et le désir d’apprendre, voila le mérite naturel. » (Le Maitre de Claville,
Traité du vrai mérite de |’homme, 1736, chapitre 2)

Le Maitre de Claville développe une théorie du mérite génétique, qui peut nous paraitre
bien curieuse, mais qui explique peut-étre en partie la fréquente association des mots meérite et
naissance dans les textes classiques :

«Une suite de meres nobles achéve de purifier toute la masse du sang ; elles transmettent
en nous tout le mérite de leurs peres, qui deviennent les notres. » (Le Maitre de Claville, Traité du
vrai mérite de |’ homme, 1736, chapitre 2)

Les travestissements marivaudiens jettent le doute sur cette nécessaire liaison : « Le mérite
vaut bien la naissance », déclare Dorante & Silvia déguisée en Lisette (Le jeu de I’amour et du

hasard, I1l, 8, 1730). Les philosophes des Lumiéres, forts du sens premier de mérite et de la
contamination du verbe mériter, font du mérite une qualité acquise, et donc a portée de chacun.



UN PRINCIPE DE HIERARCHIE SOCIALE

Si tous sont égaux devant le mérite, celui-ci peut constituer le fondement de la société plus
juste a laquelle aspirent les Lumieres.

«Que chacun fat fils de ses ceuvres et de ses mérites : toute justice serait accomplie et
I’Etat serait mieux servi. » (Argenson, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la
France, 1757, chapitre 2)

«Que le rang se regle par le mérite, et I'union des ceeurs par leur choix, voila le véritable
ordre social. » (Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1761, seconde partie)

En conclusion:

«Le mérite est une qualité personnelle : ainsi la raison et I'intérét public sembleraient
exiger que les honneurs, les distinctions, la noblesse, au lieu d’étre héréditaires, demeurassent entre
les mains d’un gouvernement équitable, comme des moyens slirs d’exciter a servir utilement I’état
et de récompenser ceux qui auraient vraiment contribué a sa félicité présente. » (Holbach, op. cit.,
4, 5)

A la fin du siécle, tandis que les nobles se crispent sur leurs priviléges, |’aspiration du
mérite a la reconnaissance devient plus pressante. Un mémoire, s'inspirant peut-étre de |’ ordre
«Pour le mérite » créé en 1740 par Frédéric I, propose le 20 avril 1789 la création d’un nouvel
ordre de chevalerie : «|’Ordre du mérite patriotique ». La polémique S engage : paraissent les
Observations du Chevalier de P., qui repoussent la proposition. Il ne saurait, selon |’ auteur, exister
d ordre du mérite car le «vra méite» est «toujours modeste et conséquemment ignore ». |l
reprend par lale lieu commun du mérite modeste, joliment illustré d§a par La Bruyere :

«La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux figures dans un tableau : elle lui

donne de la force et du relief. » (LaBruyére, Les Caractéres, 1696, 11, 7)

L’ idée repose sur I’ argumentation suivante : autant un acte est motive par I’ intérét, autant il
perd en mérite. En particulier, si un acte est accompli seulement en vue d’ acquérir la considération,
son mérite est nul. A ce compte, le mérite serait condamné a |’ obscurité. Mais, pour les hommes de
la Révolution, la recherche de considération personnelle, pour peu qu’ elle passe par le service du
bien commun, se trouve en quelque ®rte justifiée, et n'enleve rien au méite. Sl nN'est plus
envisageable alors de faire du«meérite patriotique » un ordre de chevaerie, la «couronne
civique », la «citation a I’ ordre », ou le «bien mérité de la patrie » (devenu substantif) remplacent
les décorations d’ ancien Régime.

Au long du XIX® siécle, la reconnaissance du mérite est encore bien mal assurée face acelle
de I’argent et de la noblesse ; les héros de roman en font la cuisante expérience.

«“Apres tout, ce n’est qu’un bourgeois, né on ne sait ou, et qui ne peut jouir que de la
noblesse personnelle que lui confére son épaulette de sous-lieutenant.” Ce mot de nos officiers
démissionnaires lorrains résume la grande dispute qui attriste le dix-neuviéme siecle : c’est la
colére du rang contre le mérite. » (Stendhal, Lucien Leuwen, 1835, chapitre 17)

«La politesse déguiserait trop ce que je veux faire comprendre a cette épiciere fiere des
hommages de ses députés du centre, trop fiere d’'un bien mal acquis et gatée par les plats
hommages de ces plats juste milieu, toujours a genoux devant I’argent, et fiers seulement devant le
mérite pauvre. » (op. cit., chapitre 67)



La reconnaissance du mérite est ingtitutionnalisée par la Troiseme République avec la
création du «Mérite agricole » en 1889. Apres une multiplication de « Mérites » diversement
qualifiés, le général de Gaulle fonde le 3 décembre 1963 I’ «Ordre national du mérite ». Ordre de
second rang aprés la «Légion d honneur », il récompense les «mérites distingués », alors que la
|égion d’ honneur récompense les « mérites éminents ». Dans cette position |égérement en retrait, on
reconnait sans doute la modestie du mérite ; Erik Orsenna disait, dans la séance publique des cing
Académies du 22 octobre 2002, & propos de I’honneur : « L’honneur n’est pas le mérite », et I'on
pourrait dire réciproquement que le mérite n’est pas |’ honneur.

ACTUALITE
LESAMBIGUITESDU MERITE SCOLAIRE .

La Troiseme République a exaté le mérite et en a fait une valeur clef de son systeme
éducatif. La notion a pu paraitre a la fois conforme au principe d’ égalité et propre a fournir au
Régime ses cadres. Dans la mesure en effet ou il repose sur la volonté et sur I’ effort, il semble que
tous soient égaux devant le mérite ; et dans la mesure ou il dépend de I’ utilité sociale, il contribuera
au bien public. A I’ évidence cependant, 1a meilleure volonté du monde n’ aboutit pas nécessairement
al’acquisition des compétences utiles a la République.

Les pédagogues de la 111° République ont eu a coaur de ne pas privilégier la seule
compétence au détriment du mérite.

«Une maniére de déconcerter [les consciences], c’est de louer et de récompenser a I’égal et
au dessus de la bonne volonté, seule méritoire, les dons naturels et “la force”, méme quand le bon
vouloir n’y a point de part. » (Henri Marion, La Grande Encyclopédie, 1885-1902, article
« Discipline »)

lIs ont méme imaginé une récompense spéciale au mérite dissocié du seul talent : le
satisfecit, qui «est donné a la conduite et au succes mérité par le travail » et qui «peut étre refusg,
sur la proposition du professeur, aux ééves qui auront obtenu les premiéres places dans les
compositions ». Cependant, le satisfecit peut sembler une concession faite a la morade par
I efficacité, et la représentation du mérite n’en sort pas forcément grandie, comme en témoigne la
réalité scolaire dont certains ont pu garder souvenir.

«Les méritants devaient aux doués admiration et dévouement. » (Beauvoir, Mémoires
d une jeune fille rangée, 1958, deuxiéme partie)

En qualifiant quelqu’un de «méritant », on lui accorde le respect, mais on laisse deviner un
manque d’ éclat :

«Gabriel ne connaissait rien aux meres de famille : on parle peu d’elles dans les récits
d’ambition ou alors vieilles, méritantes, déformées par les sacrifices. » (Eric Orsenna, Grand
amour, 1993)

La reconnaissance du mérite n’est plus auss clairement affichée dans I’ école d’ aujourd’ hui.
Le mot n'a pas disparu pourtant : selon I’expression consacrée, dans les concours, les listes
affichent les recus «par ordre de mérite ». Mais sagit-il alors véritablement, ou du moins
seulement, de mérite? Et I’ expression consacrée n’entretient-elle pas une certaine confusion entre
meérite et capacités scolaires ?

D’autre part, I’ exaltation du mérite par I’ école a é&é dénoncée comme une fiction d égalité.
L es enquétes menées sur notre systeme éducatif révelent combien il fait la part belle aux enfants des
classes aisées. Aing, au terme de son enquéte historique sur les dites, Guy Chaussirand-Nogaret
conclut que «les mémes mérites ne conferent pas le méme satut, la méme fortune, la méme
puissance, le méme mode de vie aux descendants des notables, de la grande bourgeoisie et de la



noblesse et aux descendants de la moyenne et petite bourgeoisie ou des classes populaires »
(Histoire des élites en France, p. 450). La sélection par le mérite ne servirait aors gqu’a masguer la
«reproduction » des hiérarchies sociales par les héritiers du mérite. Telle est la thése que défendent
Passeron et Bourdieu, dénoncant par exemple dans le rituel des examens une mascarade dont la
fonction serait purement idéologique. Ce n’est pourtant pas ici le mérite qui est incriminé, mais
I utilisation d’un mot vidé de sens, car un mérite que I’ on hérite n’est pas un mérite.

UNE INFLEXION PECUNIAIRE

Malgré le manque de brio, les ambiguités, les coups de boutoir portés par certains
sociologues, le mérite semble connaitre un regain de faveur dans le discours contemporain. Porté
par le retour au premier plan de valeurs caractéristiques de la Troisieme République telles que la
laicité, le mot mérite est revenu dans le discours politique et social par les expressions salaire au
mérite, avancement au mérite, rémunération au mérite, prime au mérite. Les syndicats dénoncent
dans ce prétendu «meérite » un habillage moralisant de la performance. L’idée d’ un avancement au
mérite se trouvait cependant dga dans le «Projet de modernisation de I’ Etat » proposé par Lionel
Jospin en février 2002. A réduire le mérite a ses résultats utiles, on amenuise singuliérement la part
des bonnes intentions et des efforts parfois inaboutis qui le constituent aussi. On s expose par
conséguent au malentendu; au ministre de I’ intérieur qui propose une prime au meérite, le secrétaire
général du Syndicat national de la police répond : « Nous n’ avons sans doute pas |la méme notion du
mérite que celle du ministre. Nous lui disons que 95% des officiers sont méritants et nous attendons
de lui des explications » (cité par Libération, 28 décembre 2002). L’ usage ne semble pas prét a
confondre mérite et performance, en abandonnant la délicate proportion d effort surmonté, de
recherche du bien général et de succes obtenu qui fait la spécificité de cette notion. Et s les
premiers républicains ont pu accepter I’idée que la recherche de la considération était moralement
respectable quand elle coincidait avec celle du bien commun, il n’est pas certain que la recherche
d un enrichissement personnel paraisse un jour compatible avec le mérite.
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CHAPITRE IV

4—-VERTU
Un nom affaibli pour la force morale

ORIGINES

Le substantif vertu procéde du latin virtus, dérivé du substantif vir, qui signifie I’* homme ”
par opposition a la femme et exprime dans la langue classique toutes les qualités viriles. Virtus
marque donc en latin la qualité et I'activité de ce qui se rapporte a I’homme, en particulier le
courage, ou la force pure et simple. Dans tous ces emplois, ¢’ est la notion d’ énergie qui prévaut ;
par extension, le substantif peut étre rapporté a I’'inanimé et faire référence a la propriété active
d’ une plante ou d'un objet. Enfin, dans une vision sexuellement hiérarchisée de la morale, virtus,
toujours connotée positivement, renvoie a toute espece de qualité ou de mérite humains. Cette
acception, abondamment développée par 1a philosophie antique, fut reprise par les peres de I’ Eglise
et enrichie en fonction des normes de la morale chrétienne.

ANCIEN FRANCAIS

Attesté des les premiers textes et d’emploi usuel, vertu reprend en ancien francais le trait
semantique dominant de son éymon latin : la vertu, dans la langue profane, désigne tout type de
puissance, qu’elle émane d’'un inanimé, d’'un étre humain, ou de Dieu.

- Dans une civilisation chevaleresgue ou I’ excellence se définit avant tout par la vaillance
guerriére, la vertu fait en premier lieu référence a la force physique, plus rarement au courage,
contrairement alavirtuslatine :

“ Seignurs franceis, de Deu aiez vertu !
El camp estez, que ne seium vencuz. ”
(Chanson de Roland)

Cette acception physique, que I’ on retrouve dans les locutions prépositionnelles “ par grant
vertu”, “ de grant vertu”, sera encore en usage dans la langue du XVlle siecle.

- Dans un contexte religieux, le substantif, souvent au pluriel, renvoie a la puissance divine
et a ses manifestations miraculeuses, qu’ elles soient bienveillantes ou malveillantes :

“ Pur Karlemagne fist Deux vertuz mult granz,
Car li soleilz est remés en estant. ”
(Chanson de Roland).

“ Cist nostre deu sunt en recreantise

En Rencesval malvaizes vertuz firent. ”
(Ibidem)

- Enfin, appliquée a un référent inanimé, la vertu traduit la propriété d une chose, envisagée
en fonction des effets gu’'elle produit. Dans le vocabulaire scientifique, le substantif désigne,



comme en latin, le principe actif d’ une plante, d'une pierre, d’un liquide ; dans le vocabulaire du
droit, il exprime laforce juridique d’un contrat, d’un serment (“ la vertu du mariage ”, par exemple).

Dans le vocabulaire moral, les noms et la théorie des vertus sont les héritieres de la
philosophie antique : Platon, Aristote et les Stoiciens avaient en effet lié a la perfection humaine
I’ acquisition des vertus de prudence, force, tempérance et justice. Qualifiées de vertus cardinales
par saint Ambroise, ces quatre vertus sont reprises par saint Augustin et confrontées aux vertus
spécifiquement chrétiennes que sont depuis saint Paul la foi, I’ espérance et la charité. Ce double
héritage antique et chrétien oppose donc vertus acquises, qui prédisposent a pratiquer le bien, et
vertus “ infuses ”, qui requiérent la gréce divine. Pour concilier ces deux conceptions divergentes,
une théorie chrétienne de la vertu nait au XII1° siécle, sous la plume de Thomas d’ Aquin, qui
sinspire d Aristote pour forger sa théorie de I’habitus: les vertus théologales sont les causes
formelles des vertus naturelles et de la conduite humaine; deux habitus, vertueux et vicieux,
s opposent ainsi chez I’homme comme deux dispositions contraires afaire le bien ou le mal.

Tout au long du Moyen Age, le motif du combat des vices et des vertus alimente une
iconographie particuliérement riche et une littérature abondante. Il décline en autant d’allégories
I’ ensemble des dispositions habituelles qui portent I'individu vers le bien. La liste des vices et des
vertus, fixée par les théologiens, s enrichit au fil des textes et la tradition alégorique finit par
éendre la notion de vertu a tout type de disposition morale ou intellectuelle val orisante :

“ Saches qu’elles sont appellees
Grace, Pitié, et Esperance,
Souvenir, Franchise, Attemprance.
Par ces douze nobles vertus
Sui j’honnourez et soustenus.
C’est mes avoirs, ¢’est mes tresors,
C’est mes chastiaus, c’est mes ressors. ”
(Guillaume de Machaut)

Aux XIV® et XV° siécles, la littérature didactique et scientifique, foisonnante, multiplie les
définitions de la vertu, qui excédent le champ strict de la morale pour envahir tous les domaines de
la science. Chez Gordon (1450-1500) par exemple, la vertu (“ animale ”, “ vitale ” ou “ naturelle ")
est une force corporelle assurant une fonction déterminée; la notion, précisee par un adjectif,
permet de définir I’'ensemble des facultésqui caractérisent I'ére humain (“ vertu appétitive ”,
“ concupiscible ", “cogitative ”, “estimative ", “ mémorative ", “ motive ", etc.). Les distinctions
lexicales opérées, inspirées des textes antiques, témoignent dun effort considérable
d’ enrichissement de la langue savante et coincident avec le grand mouvement de traduction qui
caractérise lafin du Moyen Age.

HISTOIRE

S vertu a conservé les sens développés par |'ancien francais, leur classement a évolué au
cours des siécles. Les premiers dictionnaires placent en premiére position le sens de «puissance » et
indiquent ensuite la signification morale du mot : on sera fidéle, dans cette partie historique, a la
perception que les premiers lexicographes ont eue de la hiérarchie des sens. Au cours du XVIII®
siecle, cette présentation est inversée : le Dictionnaire de I’ Académie, dans sa troisiéme édition
(1740), donne en premier lieu la définition morae du mot. Des solutions intermédiaires



apparaissent au XIX® siécle ; Littré définit d’abord la vertu comme une «force morae » : il
combine ains la notion de puissance et la coloration morale du mot. C'est cette disposition
qu’ adoptent encore le TLF et le Grand Robert (2001), accompagnant cependant cette premiére
acception de la marque d’ usage vieilli.

1.) Depuis I'ancien frangais, vertu signifie «cause de I’ efficacité d’ une chose », «principe
actif », en particulier d’une plante :
« Saignée a vertu expulsive
Et fait de sang effusion. »
(La Chesnaye, La Condamnation de Banquet, 1508)

La médecine dautrefois fait un usage immodéré de ces «vertus » supposees, bien
commodes pour tenir lieu d explication, ce qui lui a valu les railleries des logiciens comme des
auteurs comiques:

«[Les savants] prétendent qu’ils ont découvert la vraie cause de ces effets, qui est qu’il y a
dans les arteres une vertu pulsifique, dans I'aimant une vertu magnétique, dans le séné une vertu
purgative, et dans le pavot une vertu purgative. » (Arnauld, Nicole, La logique ou I’art de penser,
1662, « Prendre pour cause ce qui n’est point cause »)

«Sganarelle : Mon avis est qu’on la remette sur son lit, et qu’on lui fasse prendre pour
remede quantité de pain trempé dans du vin.

« Géronte : Pourquoi cela, Monsieur ?

« Sganarelle : Parce qu’il y a dans le pain et le vin mélés ensemble, une vertu sympathique
qui fait parler. » (Moliére, Le médecin malgré lui, acte |1, scéne 4, 1666)

Par métaphore, vertu s applique dans cette acception a des entités plus abstraites :

«“Voulez-vous chaines, dorures, templettes, bagues? Il ne faut que dire oui. Jusqu’a
cinquante mille ducats, ce ne m’est rien que cela.” Par la vertu desquelles paroles il lui faisait venir
I’eau a la bouche. » (Rabelais, Pantagruel, 1542, chapitre XXI, «Comment Panurge fut amoureux
d une haute dame de Paris »)

Par la vertu de Dieu (attesté au XVI° siecle) invoque la puissance divine sur le mode
« blasphémique », tandis que vertubieu (XV®), tubieu (XV®), vertuchou (1616) vertubleu (1623),
tuchou (1700) et d’ autres encore, le font sur le mode euphémique. Par la vertu de est supplanté par
en vertu de (1668). Cette locution est restée courante dans I’ usage contemporain, ce qui favorise
sans doute le maintien de cette premiére acception de vertu, toujours vivante, tant au concret qu’'a
I” abstrait.

« Il allait étre fixé sur les vertus sédatives des cachets dilués par trois dans les grenadines
qui faisaient le régal du nain. » (Quefféec, Les Noces barbares, 1985, deuxiéme partie, X|)

«Et vous découvrez déja la premiére vertu du chant, qui est de rendre la voix a son destin
de lumiére et de neige. » (Bobin, La Part manquante, 1989)

2. Appliqué ala personne, vertu peut ére utilisé au XVI° siécle dans le sens étymologique
de « force physique », que Furetiére enregistre encore.

« Et ses trementes mains étaient sans vigueur aucung, le reste du corps pourri, maladif, et
sans vertu : et en son marcher il était si caduc, qu’a chacun pas chopper lui convenait. » (Flore,
Contes amoureux, 1537)



«Ce malade n’a pas la vertu de se trainer. » (Furetiére, article «Vertu », 1790)

Plus souvent, vertu méle le sens de «courage » a celui de force. C'est sur le champ de
bataille que la vertu se déploie.

«Lors Jacques de Chabanes, seigneur de la Palice,
Tout devant I’'avant-garde, la lance sur la cuisse,
Va cherchant ennemis, désirant les trouver
En bataille rangée pour sa vertu prouver. »
(Marot Jean, Le Voyage de Venise, 1526)

«Mais bientdt, malgré nous, leurs princes les rallient ;
Leur courage renait et leurs terreurs s’oublient :
La honte de mourir sans avoir combattu
Arréte leur désordre et leur rend leur vertu. »
(Corneille, Le Cid, acte 1V, scéne 3, 1637)

Cette vertu s'inscrit dans la morale héroique d’'une noblesse qui cultive le souvenir d' une
origine militaire.

Par application aux combats intérieurs, la vertu est & vigueur avec laquelle la personne
combat pour faire triompher le bon parti. Si Dom Diégue «fut la méme vertu», si la « haute vertu »
de Rodrigue est reconnue par le Comte, I’ Infante revendique aussi la reconnaissance de sa « vertu ».

«Ecoute, écoute enfin comme j’ai combattu,
Ecoute quels assauts brave encore ma vertu.
L’amour est un tyran qui n’épargne personne. »
(Op. cit., actel, scene 1)

Méme dans un contexte plus strictement moral, le mot vertu porte I’empreinte de la virtus
romaine ; il dénote alors une sorte de vaillance, d’ énergie que le sujet met a tendre sa volonté vers
le bien:

«Mon enfant, il n’y a point de bonheur sans courage, ni de vertu sans combat. Le mot de
vertu vient de force ; la force est la base de toute vertu. La vertu n’appartient qu’a un étre faible
par sa nature, et fort par sa volonté. » (Rousseau, Emile ou De I’ éducation, livre V)

Ce sens est accompagné de lamention vieilli, par le TLF comme par le Grand Robert 2001.

3.) Vertu a été employé, depuis le MoyenAge, par les philosophes et les théologiens pour
signifier «disposition de I’ame, ou habitude a faire le bien, a suivre ce qu’enseignent la loi et la
raison » (Furetiére, 1690). Est-elle acquise par |’ habitude, donnée par la grace de Dieu, naturelle ?
Les paiens pouvaient-ils ére vertueux ? Qu'en est-il des femmes? Quelles especes de vertus
englobe ce terme générique ? Comment les ordonner ? La nature, la liste, la hiérarchie des vertus
nourrissent d’innombrables débats. Mais ce qui détermine sans doute le mieux |a représentation que
I’on S'en fait, ¢'est la question, récurrente depuis Aristote, de I’ articulation entre vertu et bonheur.
Selon latradition philosophique ou I’ on se place, elle se présente en effet sous un jour bien différent.
Pour Montaigne par exenple, «la vertu est qualité plaisante et gaie » (Essais, 111, 5, 1588), «t,
comme explique |’ allégorie de Pascal, «il rejette bien loin cette vertu stoique qu’on peint avec une
mine sévere, un regard farouche, des cheveux hérissés, le front ridé et en sueur, dans une posture



pénible et tendue, loin des hommes, dans un morne silence, et seule sur la pointe d’un rocher »

(Pascal, Entretien avec Monsieur de Saci, 1655? [éd. 1728]). Pour un grand nombre au siecle des
Lumiéres, lavertu est alafois condition du bonheur et source de plaisir :

«Quelque imprécation qu’ait pu vous dicter un moment de désespoir, Vous nous avez
prouve cent fois qu’il n’est point de route plus sdre pour aller au bonheur que celle de la vertu. »
(Rousseau, La Nouvelle HEoIse, 1761, troisiéme partie)

«Elle était faite pour connaitre et golter tous les plaisirs, et longtemps elle n’aima si
chérement la vertu méme que comme la plus douce des voluptés. » (Op. cit., cinquiéme partie)

Surtout, la vertu devient aors non seulement la clef du bonheur individuel, mais auss un
ressort essentiel au fonctionnement de la cité : avertu, Montesguieu gjoute |’ épithéte politique :

«Pour I'intelligence des quatre premiers livres de cet ouvrage, il faut observer que ce que
J'appelle la vertu dans la république est I'amour de la patrie, c’est-a-dire I'amour de I’égalité. Ce
n’est point une vertu morale, ni une vertu chrétienne, c’est la vertu politique ; et celle<Ci est le
ressort qui fait mouvoir le gouvernement républicain, comme I’honneur est le ressort qui fait
mouvoir la monarchie. J’ai donc appelé vertu politique I'amour de la patrie et de I'égalité. J'ai eu
des idées nouvelles; il a bien fallu trouver de nouveaux mots, ou donner aux anciens de nouvelles
acceptions. » (Montesquieu, De I’ esprit deslois, Avertissement de I’ auteur, 1755)

C’est dans cette finalité politique que se trouve, selon Voltaire, I’ essence méme de lavertu:

«Les véritables vertus sont celles qui sont utiles a la société, comme la fidélité, la
magnanimité, la bienfaisance, la tolérance, etc.» (Voltaire, Dictionnaire philosophique, 1764,
« Catéchisme chinois »)

En dépit de Sade, qui met tout son talent a dissocier la notion de bonheur, public ou prive,
de celle de vertu racontant ses « malheurs » et ses «infortunes », la promotion de la vertu triomphe
avec la Révolution, dont elle est un maitre mot. Avec Robespierre, elle devient principe de
gouvernement .

«Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le ressort du
gouvernement populaire en révolution est a la fois la vertu et la terreur : la vertu sans laquelle la
terreur est funeste ; la terreur, sans laquelle la vertu est impuissante. » (Robespierre, Sur les

principes de morale politique qui doivent guider la Convention nationale dans |’administration
intérieure de la République, 5 février 1794)

Cette coordination insolite entre vertu et terreur suspend, pour longtemps, les déclarations
optimistes qui liaient vertu a bonheur. La modernité semble s en tenir a |’ aphorisme prudent de
Victor Hugo :

«La vertu n’améne pas le bonheur, le crime n’amene pas le malheur. » (Hugo, Les
Travailleurs de la mer, 1866, « Départ du Cashmere »)

4.) Au XV1I¢ siécle émerge une acception nouvelle, issue d’ une restriction au domaine de la
sexualité, et, principalement, de la sexualité féminine. Le mot vertu est alors synonyme de chasteté,
mais, a la différence de ce dernier, il se préte volontiers aux jeux rhétoriques. Cette vertu fait rire
chez Moliére, qui invente la métaphore hyperbolique dragon de vertu :

«Pensez-vous qu’a choisir de deux choses prescrites,
Je n’aimasse pas mieux étre ce que vous dites,



Que de me voir mari de ces femmes de bien,
Dont la mauvaise humeur fait un proces sur rien,
Ces dragons de vertu, ces honnétes diablesses,
Se retranchant toujours sur leurs sages prouesses,
Qui pour un petit tort qu’elles ne nous font pas,
Prennent droit de traiter les gens de hauten bas[...] ? »
(Moliere, L’ école des femmes, acte 1V, scéne 8, 1662)

C'est avec le sourire amer de I'ironie qu'Hippolyte le prononce en apprenant qu’ Athenes
confie a Phedre les rénes de |’ Etat :
« Dieux, qui la connaissez,
Est-ce donc sa vertu que vous récompensez ? »
(Racine, Phédre, actelll, scene 1, 1677)

Le XVI11° siécle parle, usant d’ un paradoxal euphémisme, de « femmes de moyenne vertu »
(1732) : en ces matieres, la vertu est ou n'est pas, et les demi-mesures ne semblent guéere
envisageables ; on s amusera plus tard a atténuer le mensonge euphémique en femme de petite vertu
(1909).

Quelques- uns cependant prennent au serieux cette acception de vertu :

«Je veux étre chaste, parce que c’est la premiére vertu qui nourrit toutes les autres. »
(Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1761, troisiéme partie)

C'est seulement en 1835 que I’ Académie enregistre ce sens; les exemples proposes laissent
deviner sinon un sourire, du moins quelque scepticisme :

«Vertu, se prend quelquefois dans le sens particulier de chasteté, pudicité ; et il ne se dit
guere qu’en parlant des femmes. Au milieu d’un monde corrupteur, cette femme a su conserver sa
vertu. Cette femme ne parle que de sa vertu. Sa laideur est le garant de sa vertu. » (Dictionnaire de
I” Académie, 1835, article «Vertu»)

A |'épogue de la libération des maaurs, cette acception du mot ne peut plus guére étre
actualisee que sur le mode plaisant. _

«Dors avec moi va. J'attenterai pas za ta vertu. » (Hanska Evane, J arréte pas de t’ aimer,
1981)

NOTICE

En 1782, a I'éoque ou vertu connait le plus grand engouement, un riche et généreux
philanthrope, le baron de Montyon, met a la disposition de | Académie francaise une partie de sa
fortune pour gu'’ elle attribue, chague année, un «Prix de vertu». Depuis lors, les Quarante, autant
que I’ Histoire le leur a permis, se sont relayés pour prononcer en cette occasion un « Discours sur la
vertu». Marc Fumaroli, chargé de cette mission en 2002, rappelle certes que |’ exercice est devenu
un «genre littéraire libre », mais entreprend quant a lui une «anatomie du mot », comme I’ avait fait
en son temps Paul Valéry, auteur du « Rapport sur les Prix de vertu » de 1934. Or, les deux discours
semblent bien loin des intonations triomphalistes qui caractérisent le mot vertu au XVII1° siécle.
Marc Fumaroli voudrait bien convaincre ses jeunes contemporains que la vertu «n’est point une
vieille lune renfrognée ». Plus radicalement, le discours de Paul Vaéry a des alures d’ oraison
funébre :



«VERTU, Messieurs, ce mot Vertu est mort, ou, du moins, il se meurt. Vertu ne se dit
plus qu’'a peine. [...]

Oserons-nous, Messieurs, sous peu de jours, quand Vertu, substantif féminin, viendra par-
devant nous, se proposer a son rang dans la suite du Dictionnaire, dire la vérité ? Oserons-nous
mentionner cet état qui ne laisse que peu d’espoir ? Dirons-nous que ce nom est moins que rare
dans I'usage ; -rarissime, - presque inusité ? Je m’assure que nous ne I’oserons pas, c’est-a-dire que
nous nous sentirions quelque honte a reconnaitre ce qui est. » (Valéry, Rapport sur les prix de vertu,
20 décembre 1934, in Variété 1V, 1938)

Pourquoi cette décadence ?

DESFRAGILITESANCIENNES:

Des longtemps, les faiblesses du mot avaient été soulignées. Son long passeé philosophique,
théologique, superposant des analyses trop diverses, a rendu son sens incertain, on s'en avise d§ja
au XVI1° siecle : «Il y aurait quelque apparence en cela moyennant qu’ on accordat que les vertus
soient telles que tu les fais. Mais les uns les font contraires, les autres en inventent une infinité, les
autres n’en veulent gu’ une ou deux, et les autres les 6tent entiérement : par quoi je n’en puis penser
autre chose sinon gu’ en tout celan’y a qu’opinion » (Brués, Les Dialogues de Guy de Brués contre
les nouveaux académiciens, 1557, second dialogue). Les classiques le donnent en exemple de ces
vains mots, qui ne correspondent & aucun signifié bien clair : « Il faut remarquer que quoique les
hommes aient souvent des idées différentes des mémes choses, ils se servent néanmoins des mémes
mots pour les exprimer, comme I’idée qu’ un philosophe paien a de la vertu n’est pas la méme que
celle qu'en a un théologien, et néanmoins chacun exprime son idée par le méme mot de vertu »
(Arnauld, Nicole, La logique ou I'art de penser, 1662). Tout auss défiants a |I’égard de ce qu'ils
appellent I’ «abus des mots », les philosophes des Lumiéres s inquiétent des vacillements d’un mot
qui leur est cher : « Prenez garde que ce mot de vertu trop abstrait n’ait plus d’ éclat que de solidité,
et ne soit un nom de parade qui sert plus a éblouir les autres qu’a nous contenter NOUs-mMemes »,
écrit Julie a Saint-Preux (Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1761, troisiéme partie), Helvétius conclut :
«Lemot vertu, égaement applicable a la prudence, au courage, a la chasteté, n"a donc qu’ une
signification vague et incertaine. » (De |’ homme, 1772, 4, 12)

A supposer que I’ on s accorde sur |e sens de vertu, on doute qu’il corresponde a une réalité.
C’est, chez certains, |’ effet d’un regard trop percant sur leur prochain : « Ce gue nous prenons pour
des vertus n’est souvent qu’un assemblage de diverses actions et de divers intéréts, que la fortune
ou hotre industrie savent arranger ; ce n’est pas toujours par valeur et par chasteté que les hommes
sont vaillants, et que les femmes sont chastes. » (La Rochefoucauld, Maximes, 1678, 1). Pour
d autres, la dissociation du mot et de la chose est la conclusion d expériences décevantes;
nombreux sont les désespérés qui citent le mot de Brutus : « O vertu, tu n’es qu’'un nom! » (Abbé
Gérard, Le Comte de Valmont, 1775, lettre 23 ; Lamartine, Méditations poétiques, 1820, «Le
désespoir » ; Musset, Rolla, 1833, 4)

L ESVICES DESVERTUS MODERNES :
Ce n’est pourtant pas I’ absence de référent ni le flou du signifié qu’incriminent Vaéry et

Fumaroli : s vertu a perdu de son dlant, c’'est d’abord, selon eux, a cause de I’abus qu’ en a fait le
discours révolutionnaire.



Abus, pour certains, parce que I’emploi de vertu éait une imposture : Marc Fumaroli
rappelle & cet égard les propos acides de Chateaubriand : « Les conventionnels se piquaient d’étre
les plus bénins des hommes : bons peres, bons fils, bons maris, ils menaient promener leur petits
enfants; ils leur servaient de nourrices; ils pleuraient de tendresse a leurs simples jeux ; ils
prenaient dans leurs bras les petits agneaux, afin de leur montrer le dada des charrettes qui
conduisaient les victimes au supplice. Ils chantaient la nature la paix, la pitié, la bienfaisance, la
candeurs, les vertus domestiques ; ces béats de philanthropie faisaient couper le cou de leur voisin
avec une extréme sensibilité, pour le plus grand bonheur de I'espéce humaine » (Mémoires d outre-
tombe, 1849-1850, livre I X, chapitre 3)

Mais abus surtout parce qu'a en trop user, on I’ a épuisé : « Vous savez, Messieurs, - nous
savons trop et par une expérience constante-, comme I'usage politique que I’on fait des plus beaux
noms, des plus nobles intentions du langage, les dégrade ; et bientot, les exténue et les épuise »
(Vaéry, op. cit., p. 167). La faute a Robespierre, donc ?

Dans les analyses des deux académiciens se profilent pourtant d’ autres explications. Si
Fumaroli affirme que vertu «ne se résume pas a la vertu selon Robespierre, ennemie de la vie », il
gjoute qu’ elle ne se réduit pas non plus a la «vertu selon Louis-Philippe et selon la reine Victoria,
ennemie de la joie ». Vaéry situe, Iui auss, sous le régne de Louis-Philippe le début de la
déchéance : « Dés 1840, le mot de vertu commence a étre suspect. 11 se teinte de ridicule. [...] Que
I’on puisse déterminer, a quelques années pres, le moment critique ou notre mot ne se rencontre
plus guere que dans le catéchisme, et dans les facéties ; a I'’Académie et dans les opérettes, n’est-ce
pas la un fait assez remarquable ? » (Valéry, op. cit., p. 169). Le « moment critique » pour vertu ne
serait-il pas en effet I 4ge de la bourgeoisie triomphante, qui s effarouche de ces «joies illicitesqui
font oublier a certaines femmes les lois de sagesse, les principes de vertu sur lesquels repose la
Société » (Balzac, La femme de trente ans, 1842) ? Gageons que |’ interprétation étroitement sexuelle,
et sexiste, de vertu n’a pas été sans contribuer au désenchantement du mot.

ACTUALITE
L’HOMMAGE DE LA PHILOSOPHIE A LA VERTU :

A I’abri de |’ usage savant, les philosophes semblent néanmoins avoir pu préserver avertu sa
coloration positive. Alasdair Maclntyre décrit le «péle-mée conceptuel [ou I']Jon trouve «toutes
sortes de concepts de vertu fonctionnant de facon trés différente » (Apres la vertu, Indiana, 1984,
trad. Bury, PUF, 1997, p. 217) sans pourtant désespérer de lavertu: «si latradition des vertus a pu
survivre, tout espoir n’est pas perdu» (op. cit., p. 255). On décrit sinon ce concept de vertu, trop
stratifié par I'Histoire, du moins les vertus : Jankéévitch travaille et retravaille & son Traité des
vertus (1949, revu de 1968 a 1983), A. Comte-Sponville suit ses traces avec son plus modeste Petit
traité des grandes vertus (Seuil, 1995). La valeur positive que ce dernier attribue au mot vertu
apparait dans les gloses qu'il en donne : «excellence » (p. 9), «puissance » (p. 10), «capacité a
bien agir » (p. 11), ou, par variation lyrique sur le juste milieu aristotélicien : « sommet, entre deux
vices » (p. 14), «ligne de créte entre deux abimes » (ibid.). Mais cette promotion de vertu par le
discours philosophique saura-t-elle redonner vigueur a un mot dont Valéry proclamait la mort au
siecledernier ?



VERTU, PAR PLAISANTERIE :

L’ usage des écrivains et des médias conserve pour I’ heure une certaine distance a son égard.
Statistiqguement d’ abord, il faut remarquer que la grande masse de ses occurrences est constituée par
lalocution en vertu de, dépourvue de valeur morale. Les autres emplois du mot se partagent entre le
sens de «pouvoir efficace », comme dans les vertus des plantes, que I'on ne se lasse pas de
redécouvrir, et le sens moral, minoritaire. Les contextes manifestent dans le maniement de ce
dernier une assez grande désinvolture. Foin du sage catalogue des cardinales et des théologales, les
écrivains contemporains appliquent vertu, voire vertu cardinale, a des comportements dont la
moralité n’est rien moins gqu’ assurée :

«Quelquefois - rarement, car une des vertus cardinales du romancier est une belle et
intrépide inconscience - dans un jour de penchant critique il m’est arrivé de sentir une phrase que
je venais d’écrire dresser, comme dit Rimbaud, des épouvantes devant moi. » (Gracg, En lisant, en
écrivant, 1980)

«Le charme est sans doute une vertu politique un peu simple. » (Blondin, Ma vie entre les
lignes, 1982)

«Mentir est une vertu difficile, soupire I’abbé. » (Cluny, Un jeune homme de Venise, 1983)

Dans les médias, le mot appartient aux échanges polémiques. Au bénéfice de la paronymie,
parangon de vertu semble avoir supplanté dragon de vertu. De méme que I’on riait des défaites de
ces vertus outrées, de méme, on n’est pas faché de railler un peu les nouveaux champions de la
vertu : « Avant le lancement de la monnaie unique, I’ Allemagne restait, malgré les difficultés
imputées a la réunification, un parangon de vertu économique, un modele d' orthodoxie monétaire
et budgétaire que chacun se devait d'imiter. Quatre ans plus tard, elle est devenue le cancre de la
classe européenne » (Le Monde, 9 juin 2003). Cette application plaisante de vertu a |’ économie
connait un vif succeés dans I’ expression cercle vertueux. Cercle vicieux chagrinait les puristes : un
cercle étant un raisonnement fautif, la qualification de vicieux, ¢’ est-a-dire «défectueux », relevait
du pléonasme ; pis : on prétait parfois, par erreur, a vicieux le sens d «immoral »; c'est ce
contresens, peut-étre malicieux, qui a pu conduire a opposer au cercle vicieux un cercle vertueux,
source de toute prospérité. Certains s agacent de voir cautionnés d'une qualification apparemment
morale des mécanismes économiques quelque peu mystérieux : « Le “cercle vertueux” dont parle
[Alain Juppé], on nous en rebat les orellles depuis 20 ans. Abaisser le colt du travail, libérer les
profits, voila le duo censé a chaque crise restaurer la croissance. En fait de cercle vertueux, mieux
vaut parler de “cycle infernal”. » (L’Humanité 25 aolt 2003). Aboutissement d'une série
d approximations, la vertu des cercles économiques ne doit sans doute pas étre prise trop au sérieux,
et les cercles vertueux attestent surtout que la langue contemporaine traite vertu avec quelque
|égereté.
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DEUXIEMEPARTIE

QUATRE COUPLESDE TERMES APPARENTES

CHAPITRE|
1-ETHIQUE ET MORALE

Les enjeux d’ une distinction

ORIGINES

- Morde : s I'adjectif moral est bien vivant depuis le XIII° siecle avec ses acceptions
modernes, le substantif la morale N’ apparaitra que beaucoup plus tard, supplantant a a fois son
équivalent médiéval usuedl moralité et les tournures anaytiques que, ardela méme de la
relatinisation des XIV®-XV® siécles, la langue littéraire a toujours préféré au substantif générique
en —té : science morale, philosophie morale, vertu morale, obligation morale.

- Ethique : I'adjectif et le substantif, défini comme “la science qui nous enseigne a nous
gouverner nous-mémes ”, en tant qu’ elle s oppose al’ Economique et a la Politique, sont entrés dans
la langue frangaise au XIII® seécle, dans le sllage de I'enseignement de la philosophie
aristotélicienne al’ Université de Paris. Ce sont des mots de clercs, qui le resteront jusqu'alafin du
Moyen-Age.

HISTOIRE

- Morale :

1.) - Doctrine des moaurs

Mot dégagé au XV11° siécle (1637) par ellipse d’ une expression comme “ philosophie morale ” pour
désigner la partie de la philosophie ou |’on parle des vertus, des vices etc., I’ é&ude théorique, visant
a des conséquences normatives, des fins et des principes de I’ action humaine, la science qui a pour
objet les regles de la conduite et les fins de I'action humaine. Morale générale ou fondamentale.
Morale appliquée ou spéciale.

“Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la métaphysique, le
tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se
réduisent a trois principales, a savoir la médecine, la mécanique et la morale; j'entends la plus
haute et la plus parfaite morale, qui présupposant une entiére connaissance des autres sciences, est
le dernier degré de la sagesse.” (Descartes)

“ Ensemble des regles de conduite admises inconditionnellement et considérées comme
applicables” (Pascal)



“ La doctrine des meeurs, science qui enseigne a conduire sa vie, ses actions. La Morale
Chrétienne est la plus parfaite de toutes les Morales. Socrate était un grand Docteur de Morale.
Chez les Paiens Aristote a écrit dix Livres de Morale, sans compter ses grandes Morales. La
Philosophie moderne se divise en Logique, Morale, Physique et Métaphysique. ” (Furetiére)

Le mot date d’ une époque ou la morale se laicise et ou “ moaurs” et “ moral ” entrent dans
I" usage courant. Le mot s applique aors a la doctrine ou science déterminant les regles de conduite
admises inconditionnellement et considérées comme applicables.

A laméme épogue le mot se dit des traités de philosophie morale (1688) et désigne lalecon
morale se dégageant d’une cauvre (1688, La Fontaine). C'est encore au XVII°, grand siécle de la
morale, que le mot produit “ moraliste ” (1690)

“ Lipse fut toujours le premier de son Ecole. Deés lI'age de douze ans, il composa des
harangues latines capables de donner de I'admiration. La philosophie, je dis la belle philosophie,
qui s'arréte surtout a la politique et a la morale, fut sa passion dominante. 11 s'y portait avec tant
d'ardeur gu'on était obligé de lui arracher les livres et les cahiers d'entre les mains.” Anonyme,

L'histoire de I Archiduc Albert, 1693. _ _
“ La morale est la science des lois naturelles, ou des choses qui sont bonnes ou mauvaises

dans la société des hommes” (Diderot)
“ La morale pure, c’est la paix ; la morale appliquée a pour champ la guerre ” (Renouvier)

“ Certes il m’est impossible de concevoir la morale indépendamment de la psychologie, ainsi
que tend a le faire le calvinisme ” (Gide)

“ La morale a pour matiére I’expression de I’'homme dans le cours des événements. Elle a
pour tache de comprendre et de décrire les formes diverses de cette expression. Mais elle tend a
juger cette diversité. Elle qualifiera ou elle disqualifiera telle ou telle attitude. Elle blamera ou elle
prescrira. En somme, elle réalise une sorte de stylistique de nos comportements * (Gusdorf)

Avec un déterminatif : systeme éthique particulier. Les morales du bien, du devoir, morale
stoicienne, chrétienne, kantienne, utilitaire

“ Les morales positivistes sont les morales du XIXe siécle qui ont présenté la morale comme
un chapitre de la science expérimentale de la nature ” (R. Le Senne)

Par extension : traité de morale. )
“ Je lisais ces jours passés la morale d’Epictéte ” (D’ Alembert)

2.) - Ensemble des régles de conduite et de vie
Ensemble des régles de conduite reconnues comme absolument et universellement valables.
“ La vraie morale se moque de la morale; c'est-a-dire que la morale du jugement se moque

de la morale de l'esprit - qui est sans regles.” (Pascal)

“ La vraie morale, la grande morale, la morale éternelle, c’est la morale sans épithéte ”
(J. Ferry)



“ La Morale dont on tente de constater la réalité de fait, c’est-a-dire celle dont témoignent
les événements dans le compte-rendu des actions humaines, individuelles et collectives, ne
ressemble guere a la Morale édictée par les moralistes de tous les temps et de tous les pays”
(Hesnard)

Tout ensemble de régles concernant les actions permises et défendues dans une société,
qu’ elles soient ou non confirmées par |e droit.
“ Chague peuple a sa morale qui est déterminée par les conditions dans lesquelles il vit. On

ne peut donc lui en inculquer une autre, si élevée qu’elle soit, sans le désorganiser ” (Durkheim)

“ Toute politique et toute morale se fondent, en définitive, sur I'idée que I’homme a de
I’lhomme et de son destin 7 (Valéry)

En particulier, ensemble des normes ou régles de conduite admises dans un domaine
d activité particulier, dans un groupe social particulier, a une époque donnée. Morale religieuse,
professionnelle, familiale, janséniste, de notre temps. Les morales orientales.

“ Charles n’avait jamais eu I’occasion d’appliquer les maximes de la morale parisienne, et

jusqu’ace jour il était beau d’inexpérience ” (Balzac)

Morale internationale : ensemble des regles non juridiques mais que les sujets du droit des
gens respectent en conscience dans les rapports internationaux.

Spécialement, ensemble des regles que chacun adopte dans sa conduite d’ apres I'idée qu'il
sefait de ses droits et de ses devairs.

« Satisfaire des forces : ¢’était a présent ma morale. Et puis, je ne voulais plus de morales;
je voulais vivre puissamment ” (Gide)

Déslafindu XVII° “ morde ” peut aussi s appliquer a une doctrine plus ou moins nuisible
aux maeurs (1694, morale lubrique).

3.) - Lesermon:

Faire la morale a quelqu'un, lui faire des recommandations, des reproches. “Ce sont les
réflexions morales et instructives du prédicateur. C'est un prédicateur qui a une belle morale ”
Richelet.

Il signifie “ réprimande, remontrance” dans I'expression, souvent péorative, “ faire la
morae ” (1752).

“ Lecon de morale ” (Marmontel Contes moraux 1V, 1769)

“ Excédeés de vos fades legons, de vos longues morales ” (Rousseau)

Spécidement, dans certains genres littéraires, comme la fable ou le conte : conclusion
morale que I’ auteur tire de son ceuvre : lamorale d' une fable de La Fontaine

Familier (1868) : “ La morale de I'histoire ”, conclusion qu’on peut tirer d’ un événement,
conduite qu’il invite a suivre.



- Ethique :

1.) - Une branche de la philosophie

Le mot est introduit comme terme de philosophie pour désigner la science qui traite des
principes régulateurs de I’ action et de la conduite morale et, par méonymie, un ouvrage traitant de
cette science :

“ C’est un nom tiré du grec qu’on donne quelgquefois a la Morale ou a la science des meeurs.

Ethique d’Aristote * (Furetiére)

“ Ethique : signifie Morale et n’a d’usage que dans la Didactique. La Logique, I'Ethique,
la Physique. On appelle les Ethiques d’Aristote les ouvrages moraux d’Aristote. ” Dictionnaire de
I'Académie francaise 1762

Avec un adjectif : cette science envisagée sous un aspect particulier.

“ Toute I’éthique chrétienne de la dépossession, I’éthique panthéiste et spinoziste de la
fusion en Dieu, I'éthique freudienne des sevrages successifs et de la soumission au principe de
réalité, I’éthique goethéenne de la résorption du “Sturm und Drang ” dans I’harmonie sociale et
cosmique s’appuient sur des echniques d’ouverture au réel qu’elles demandent a I'ascese, a la
poésie, a I’expression des instincts et a la sociabilité ” (Mounier)

2) - Maniére d'envisager la rédité en tirant d'elle des valeurs normatives liées a
I” esthétique.

“ M. Legrandin, si nous avions insisté encore, aurait fini par édifier toute une éthique du
paysage et une geographie céleste de la Basse Normandie ” (Proust)

“ Chirico a fait de son éthique une esthétique. Picasso a fait de I’esthétique une éthique.
Picasso homme de peinture. Chirico homme d’écriture. Picasso se peint. Chirico s’est dépeint.”
(Cocteau)

NOTICE
SYNONYMIE ET DISTINCTION :

De toute évidence, le premier sens de “morae” est synonyme du sens principal
d*“ éthique” et c'est donc sur le terrain de la philosophie que se situe le débat sur I’ éventuelle
distinction a opérer entre ces deux termes.

“1l'y a dans ce livre [Le voyage du Condottiere] une philosophie, une esthétique et, par
dessus tout, une morale. J'y vois, en effet, une conception éthique des choses et comme une
exigence de noblesse universelle ” (Henri Bergson a André Suarés, le 27 juillet 1936)

Le grand Larousse du XIX® siécle définit |’ éhique comme la science des moaurs et indique
que “le mot, qui n'est plus usité, ou dont on ne se sert que trés rarement pour désigner certains
ouvrages comme Ethique de Spinoza, vient du grec ”. Le XIX® siécle enregistre donc un fort retrait
de I’usage du terme “ éthique ” considéré non seulement comme vieilli mais auss comme relevant
du parler philosophique dans ce qu’il peut avoir de plus technique. Il est vrai que le mot “ éthique ”
est plus ancien que “morale ” et que c'est la scolastique qui I'a crée, mais une substitution auss
radicale et explicite a peut-étre d' autres causes.



Préférer parler de “ morale ” que d’'* éhique ” C'est auss et peut-étre avant tout préférer un
terme dont la plus large extension induit des significations nouvelles. La morale, parce qu'elle ne
signifie pas seulement la science des moaurs mais auss la conduite de la vie selon un ensemble de
regles universelles ou propres a un groupe ou a une époque donnée, est d’emblée un terme plus
ouvert et cette ouverture ne saurait étre sans conségquences sur I’ usage qu'on en fait et sur la réaité
que le mot désigne.

“...on a fait rentrer la civilisation dans la morale. Mais il s’en faut que le domaine de
I’éthique soit aussi indéterminé; il comprend toutes les régles d’action qui s’imposent
impérativement a la conduite et auxquelles est attachée une sanction, mais ne va pas plus loin. ”
(Durkheim Division du travail 1893)

UNE REPARTITION GENERIQUE DES USAGES:

Indépendamment de la recherche des criteres susceptibles de fonder une distinction d ordre
conceptuel entre les deux termes, la ssimple considération des registres et des niveaux de langue
permet de repérer des préférences et une répartition des deux mots selon le contexte et la langue qui
les convoque. Ainsi la littérature ignore quasiment le terme “éhique ” alors que les écrivains
affectionnent particulierement, et ce ala suite d’ une longue tradition, celui de “ morae ”.

“ La pression sociale a été trop réduite au point de vue économique; il est temps de la
remonter au point de vue moral. Le coté économique, certes, est sérieux [...] mais du jour ou un
certain danger d’abaissement se révéle, les questions doivent reprendre leurs rangs. ” (Victor Hugo,
Tas de pierresin cauvres compléetes, t. XI1)

“ Tel fut donc le dénouement d'une aventure qui avait commencé d'une fagon si tragique.
Au début, des révoltés, des assassins, des fous, et maintenant, sous I'influence des principes de la
morale chrétienne et de l'instruction donnée par un matelot converti, I'fle Pitcairn est devenue la
patrie d'une population douce, hospitaliére, heureuse, chez laquelle se retrouvent les meeurs
patriarcales des premiers ages. ” (Jules Verne, Les révoltés de la Bounty)

Les origines grecques et donc savantes du terme “ éthique ” expliquent sans doute en grande
partie que le terme soit, quant a lui, davantage présent dans des contextes scientifiques ou a tout le
moins se réclamant d'une certaine technicité que ce soit dans les domaines de la science a
proprement parler ou, plus largement, de la littérature de réflexion.

“ Loin de disparaitre le message des Evangiles continue de former I’horizon des morales
laiques. Voici, je crois, la signification décisive de cette “ révolution religieuse ” : sans disparaitre
pour autant, le contenu de la théologie chrétienne ne vient plus avant I’éthique pour la fonder en
vérité, mais apres elle, pour lui donner un sens. ” (Luc Ferry, L’ homme-Dieu)

ACTUALITE
L’OBJET D’ UNE DISCUSSION PHILOSOPHIQUE :

Dans le champ de la philosophie des cinquante dernieres années, ¢’ est sans conteste a Paul
Ricoeur que revient I'initiative d une réflexion propre sur I’ usage des termes d’ éthique et de morale.
“ Qu’en est-il de la distinction proposée entre éthique et morale ? Rien dans I’étymologie ou

dans I'histoire de I'emploi des termes ne I'impose. L’un vient du grec, I'autre du latin ; et les deux



renvoient a I'idée intuitive de mceurs, avec la double connotation que nous allons tenter de
décomposer, de ce qui est estimé bon et de ce qui s'impose comme obligatoire. C’est donc par
convention que je réserverai le terme d’éthique pour la visée d’une vie accomplie et celui de morale
pour I'articulation entre cette visée dans des normes caractérisées a la fois par la prétention a
I'universalité et par un effet de contrainte (on dira le moment venu ce qui lie ces deux traits I'un a
I’autre). » (P. Ricoeur Soi-méme comme un autre, 1990, Points-Seuil, p.200-201)

Ce texte bien connu ne doit pas faire oublier I’ apport essentiel sur le point qui nous intéresse
ici d’un article publié dans le numéro de larevue Pouvoirs intitulé Morale et Politique (1993) :

“ La distinction entre éthique et morale ne se justifie pas seulement sur le plan personnel,
mais, comme je vais essayer de le montrer, sur le plan institutionnel également, et plus précisément
sur celui des institutions politiques. [...] Je propose donc de réserver le terme d’éthique a I’ordre du
bien et celui de la morale a I'ordre de I'obligation ”. (Paul Ricoeur, article “Morale, éthique et
politique ”, revue Pouvoirs, n°65)

UNE EVOLUTION RECENTE :

Si, comme I’ écrit Paul Ricoaur, “ un certain arbitraire lexical est ici inévitable ”, un rapide
examen des emplois respectifs de deux termes dans le discours public contemporain suffit a
convaincre que |’absence de criteres étymologiques ou historiques pour fonder cette distinction
n’'interdit pas pour autant une répartition tacite que les seuls effets de mode, sans étre négligeables
en matiere de langage, ne suffisent peut-étre pas a expliquer.

Ains le champ de la réflexion philosophique semble revenir aujourd hui & I’emploi, un
temps délaissé, du mot “ morale ”. Dans un entretien qu’il a accordé au jour na Le Monde pour le
grand dossier “ La France est-elle un pays corrompu? ” (7-8 avril 2002), Alain Finkielkraut met en
garde contre une logique d épuration que la lutte contre la corruption pourrait selon lui favoriser et
déclare : “ L’ histoire aurait d nous I’ apprendre : rien n’est pire pour la morae et pour le monde
que la vison morale du monde”. Le terme éthique pourtant familier du contexte des affaires,
N’ apparait quant a lui pas une seule fois. Tout se passe comme s le philosophe mettait un point
d honneur a ne pas |’employer et arevenir de maniere insistante sur le terme “ morae ” riche d’ une
histoire qu’il entend placer en arriere fond référentiel : “ Je crois que I’ Europe est aujourd hui en
train de sortir du politique [...] et qu’elle succombe a une triple ivresse, celle du marché, de la
morale et du droit. Si I’on ne prend garde a maintenir la politique dans ses prérogatives, I’ Europe
sera demain une maison de retraite gateuse, précheuse et suspicieuse ” et si, devant I’ é&ionnement du
journaliste, le penseur accepte I'idée qu'il y ait une “ morale en politique ” c’est pour préciser
immédiatement qu'elle ne saurait ére autre que “le souci du monde”, “ une exigence de
conversion existentielle qui s'impose atous ”.

Sur la méme page, la lecture des propos rapportés du député Arnaud Montebourg, chantre
de lalutte contre la corruption en politique, confirme cette approche. Au journaliste qui lui demande
s sa conduite reléve d' un point de vue moral, celui-ci répond fermement par la négative et gjoute :
“celanarien avoir avec la morae. Moi, c'est laloi qui m'intéresse. La morale c’est une affaire
individuelle, qui est dans I’ opacité de la conscience de chacun et dont la définition est tres relative.
En revanche, laloi appartient atous et sa définition est objective ”.

Ces partis pris de langage méritent toute notre attention en ce qu’ils semblent indiquer que le
terme “morde ” est susceptible d entretenir avec la politique une relation concurrentielle faite
d’ incompatibilité et de mise en danger. Sur ce point, il est permis de penser que I’ usage du terme
“ morale ” -tres étendu, historiquement beaucoup plus ancien et idéologiquement parfois fortement



connoté (que I’on songe par exemple a I’ expression “ordre moral ” et aux contextes doueux qui
I’ont vu surgir)-, explique en grande partie la réticence réguliérement manifestée, notamment chez
les hommes politiques, a user de ce mot dans leur prises de parole publiques.

Nous voulons émettreici I’ hypothese qu’il n’en est pas de méme du terme “ éthique ” et que
cela explique en grande partie la fortune que ce mot rencontre aujourd hui dans tous les champs du
discours public ou le rapport de la conduite individuelle aux conditions du vivre-ensemble n’ est pas,
en lui-méme, traité comme un probléme :

“ L’éthique doit mobiliser Iintelligence pour affronter la complexité de la vie, du monde, de
I’éthique elle-méme. Ainsi, ce n’est pas une norme arrogante, ni un évangile mélodieux qu’énonce
Iauto-€thique que je fais mienne ; c’est I'affrontement avec la difficulté de penser et de vivre. Le
sens que je lui donnerai finalement, s’il fallait un terme qui puisse englober tous ses aspects, c’est
la résistance a la cruauté du monde ” (E. Morin, Mes démons, Stock, 1994)

“ L’éthique est-elle une contrainte qui s’impose de I’extérieur pour permettre la vie sociale ?
Elle serait alors le gendarme social de notre liberté. Est-elle a I'inverse profondément liée a notre
nature humaine ? Elle serait alors appelée ou exigée par elle” (L Dherse et D-H Minguet,
L’ Ethique ou le Chaos)

De maniére assez paradoxale, le terme “ éthique ”, historiquement davantage prise dans les
contextes scientifiques requérant précision et technicité, semble aujourd’ hui concerner des emplois
beaucoup plus souples et beaucoup plus vagues que celui de “ morale ™.

“ Plus d’une fois nous nous demandons ou elle s’est enfuie, notre vie morale, en quoi elle
consiste, et si méme elle consiste en quelque chose ! Or ¢’est précisément dans ces instants, ou elle
est sur le point de s’échapper, ou nous désespérons de I'attraper, qu’elle est le plus authentique : il
faut alors saisir au vol I'occasion dans sa vive flagrance ! 7 (V. Jankéévitch, Le Paradoxe de la
morale)

Galvaudé a I'extréme, en particulier dans le registre de la vulgarisation scientifique,
I éthique semble avoir perdu en intensité a mesure que son emploi a gagné en extension. Désormais,
tout semble sujet a une approche éthique et I’ éhique est partout : éthique de la discussion, éhique
de la vie hospitaliere, éthigue des médias, éthique du commerce, codes d’ éhiques divers et varieés...
Faut-il en conclure pour autant a un recul de lamorae ? Rien n’est moins sOr et I’on est méme peut-
étre en droit de supposer que la morale gagne a cette extension maximale de I’ usage et par |a méme
du champ de I’ é&thique. Ce foisonnement des usages du mot “ éthique ” s accompagne en effet d’ une
perte progressive des valeurs et de la force inhérentes au terme lorsgu’il est synonyme de morale.
Cette derniére se trouverait donc ainsi préservée des périls de la banalisation. Une telle hypothése
permettrait de comprendre pourquoi certains penseurs se montrent de plus en plus réticents a parler
d éthique et privilégient de maniere trés sensible le terme “morale ” lorsqu’ils visent davantage
gu’ une simple droiture et veulent se garder de rabattre la conduite de la vie selon des normes et des
valeurs a de simples regles de bonne conduite.
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CHAPITRE

JUSTICE-EQUITE

JUSTICE
Principe, vertu et institution

ORIGINES

Le substantif francais, attesté des les premiers textes, est emprunté au latin justitia, réservé
au lexique de la morale et du droit. En latin classique, la justitia est un principe mora qui regle les
conduites et traduit |’ aptitude a rendre a chacun selon son dd, tant sur le plan privé qu’ au sein de la
communauté publique. Elle se rapporte a la conformité avec le droit humain (jus), par opposition au
droit divin (fas). Par extension, dans un systeme de droit écrit, justitia renvoie a |’ ensemble des lois.

AU MOYEN AGE
- justitia antique et justitia chr étienne

Les théologiens du Moyen Age ont érigé la justice en vertu cardinale, aux cotés de la
prudence, de la force et de la tempérance, qu’ elle domine bien souvent. Robert Grosseteste, dans
son poeme allégorique le Chateau d’amour (vers 1215), en fait une des quatre filles de Dieu, aux
cotés de Véité, de Miséricorde et de Paix. La complexité du concept, qui procede d’'une double
tradition paienne et biblique, et son caractere fondamental sur le plan spirituel et politique,
expliquent les multiples tentatives de définition auxquelles elle a donné lieu, de saint Paul alafin
du Moyen Age, et larichesse sémantique du terme en latin médiéval et en ancien francais.

Deux grandes conceptions de la justice peuvent étre distinguées, en fonctiondu principe qui
les fonde. Dans la pensée chrétienne, la justitia est avant tout un attribut de Dieu, qui voit les
intentions et les actions des hommes et juge chacun selon ses mérites. Dans les textes pauliniens,
cette justice transcendante est intériorisée par les hommes habités par lafoi.

Mais la pensée médiévale hérite également d’ une conception tout humaine de la justice. La
justitia antique, acquise par I’homme, s exerce dans la sphére du politique et vise a organiser les
relations humaines tout en préservant le bien de la cité. Cette justitia, congue comme support de
I’ordre social, est a I’origine de I'acception juridique que revét le substantif en francais: la
“justice ", c'est le pouvoir de justice et |’ acte par lequel on rend la justice.

- lesjustices médiévales
1. lajusticeroyale

Souvent coordonnée, selon I’ expression biblique, ala*“ paix ”, lajustice temporelle exprime
avant tout |’ essence du pouvoir et des devoirs du souverain. Le roi est un juge qui doit maintenir la
paix, symbolisée par le “ glaive de justice ”, puis par la*“ main de justice”. En théorie, toute justice
émane du roi, juge supréme dans le champ du politique. Lorsgue le roi vient siéger au Parlement,
SON siége pose sur une estrade, le “ lit de justice ”, donne son nom aux séances.



La justice royale, exercée par le souverain (puis en son hom) assisté de sa cour, est donc en
principe applicable a tous les hommes libres du royaume. Dans la France féodale, son champ
d application est cependant réduit au profit des justices paralleles que sont les justices seigneuriales.
Le morcellement de la justice médiévale explique la multiplicité des syntagmes qui se rapportent a
lafonction judiciaire en ancien francais.

2. justice seigneurialeet justiced Eglise

La justice concue comme support de I’ordre social est en effet, depuis le X® siécle, un
élément essentiel du pouvoir seigneurial. La complexité du systéme judiciaire médiéval distingue a
son tour, selon les niveaux de compétences du seigneur “ justicier ” et la nature de |'affaire
examinée, plusieurs justices, caractérisées par des qualificatifs spécifiques : la “justice du sang”
(X1° siécle), nommée “ haute justice ” au X111€ siécle, juge les crimes de sang et prononce les peines
capitales, tandis qu’ un seigneur de “ basse justice ” n’ était compétent qu’ en matiére de petits délits,
de contrats ou dans les affaires concernant la propriété. A lafin du Moyen Age, on distingue parfois
trois niveaux, “ haute ”, “ moyenne ” et “ basse justice ”.

Lajustice d' Eglise, exercée par I’ évéque, concerne la défense des intéréts de I’ Eglise et des
clercs et traite des questions relatives a la foi et a lareligion. Elle verra ses compétences se réduire
au profit de lajustice royale, liée ala centralisation progressive de I’ Etat dans les derniers siecles du
Moyen Age.

Par extension, la “ justice” Sapplique a I’ensemble des pouvoirs seigneuriaux, dans ses
emplois francais et latin, comme le remarquait Marc Bloch dans la Société féodale :

“ Dans cette société qui avait multiplié les rapports de dépendance, tout chef (...)
souhaitait d’étre juge. Parce que le droit de juger permettait seul de maintenir efficacement dans le
devoir les subordonnés et (...) fournissait le moyen le plus sir a la fois de les protéger et de les
dominer (...). Ce ne fut pas un hasard si le mot de justicia vit parfois son acception s’étendre au
point de désigner I'ensemble des pouvoirs seigneuriaux. ”

Pierre de touche d’une société qui se fonde sur I'inégalité dans I’ égalité, la justice est donc
avant tout, dans le systéme juridique féodal, la manifestation de I'autorité du seigneur. C'est
pourquoi des les premieres attestations, le substantif rend compte d’une acception méetonymique
concréte : la justice, C'est la puissance du suzerain en acte, le chatiment ; “ faire justice ”, c'est
d abord punir. Dans la Chanson de Roland, le substantif fait toujours référence a la punition du
vassal coupable de haute trahison.

A lafin du Moyen Age, la notion de justice perd sa spécificité juridique pour entrer dans la
langue courante : la locution verbale “ faire justice ” peut alors se rapporter a une prise de position
qui vise a reconnaitre les mérites d’un individu, d’ une cause.
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HISTOIRE

1.) Dans I’ usage courant du XVI° siécle, le mot justice renvoie soit a I'institution soit a la
vertu morae. Une analyse de la notion, au milieu du siecle, la parcourt en deux volets : “ lajustice
légde ”, “ lajustice morde ” :

“ Iy a une Justice légale, et une morale, qui est celle de laquelle nous parlons, et laquelle a
grand’peine pourra étre connue, pour la grande connexité qui est entre les deux, si nous ne parlons
de I'une et I’autre. ” (Vienne, Le Philosophe de cour, 1548)

Cette “ grande connexité ” laisse a penser qu’ un fondement commun se trouve au principe
des deux orientations du concept : pour qu'il y ait justice |égaleet justice morale, il faut bien qu’il y
ait justice, sans épithéte. Emanant d’un méme principe, I'une et I’autre présentent les mémes
divisons :

“ Toute justice, soit légale ou morale, est divisée en deux espéces. Une espece de justice est
commutative, I’autre distributive.” (ibid.)

La distinction entre justice distributive et justice commutative (plus tard appelée auss
mutuelle), posée par Aristote, repose sur deux situations d'égalité : |'égalité entre nombres
arithmétiques et |’ égalité entre proportions ; la justice commutative tend a maintenir une égalité de
type arithmétique entre les personnes, tandis que la justice distributive répartit charges et avantages
entre chacun des membres d’ une société en proportion de la contribution qu’il apporte. Si le sens de
principe, conforme al’ héritage de la philosophie antique, reste implicite chez Philibert de Vienne, il
est clairement adopté par Montaigne, et rapporté a son origine antique :

“ La justice en soi, naturelle et universelle, est autrement réglée, et plus noblement, que
n'est cette autre justice spéciale, nationale, contrainte au besoin de nos polices. “Veri juris
germanaeque justitiae solidam et expressam effigiem nullam tenemus; umbra et imaginibus
utimur.” [Nous ne possédons point de modele solide et exact d’un véritable droit et d’une justice
parfaite ; nous n’en avons pour notre usage qu’une ombre, qu’une image] (Cicéron, De Officiis, 111,
XVII).” (Montaigne, Essais, 1592, livre 3, chapitre premier)

Comme Montaigne, Pascal emploie le mot justice dans cette acception de “ principe ”,
méme si ¢’'est pour nous dire, al’instar de Cicéron, mais avec une métaphore différente, que nous
N’ en saurions connaitre que I’ ombre :

“ La justice et la vérité sont deux pointes si subtiles, que nos instruments sont trop mousses
pour y toucher exactement. S’ils y arrivent, ils en écachent la pointe, et appuient tout autour, plus
sur le faux que sur le vrai.” (Pascal, Pensées, 1662)

Au XVIII® et au XIX® siécles, certains, plus confiants sans doute en leurs “instruments ”,
S essaient a définir ce principe :

“ La justice est un rapport de convenance, qui se trouve réellement entre deux choses ; ce
rapport est toujours le méme, quelque étre qui le considere, soit que ce soit Dieu, soit que ce soit un
ange, ou enfin que ce soit un homme. ” (Montesquieu, Lettres persanes, 1721, lettre LXXXII1)

“ La Justice, en soi, est la balance des antinomies, c’est-a-dire la réduction a I'équilibre des

forces en lutte, I'équation en un mot, de leurs prétentions respectives.” (Proudhon,
Correspondance, 1867-1875, XXI)

Les notions d' égalité, de proportion, d’ équilibre, restent essentielles dans les approches du
XX®sécle :

“La justice a toujours évoqué des idées d’égalité, de proportion, de compensation. ”
(Bergson, Les deux sources de la morale, 1932)



“ Quelle étonnante ambiguité dans la notion de Justice. Cela vient sans doute de ce que le
méme mot s’emploie pour désigner la Justice Distributive et la Justice Mutuelle. Or ces deux
fonctions se ressemblent si peu, que la premiere enferme I'inégalité, et la seconde I’égalité.

Je fais un marché avec un autre homme ; et avant de conclure, je m’occupe a rechercher s'il
n’y a point quelque inégalité entre nous, qui le détermine a faire contrat avec moi. Par exemple, si,
au sujet du cheval que je lui vends, il ignore quelque chose que moi je sais, je dois I'instruire avant
qu’il signe. Egalité ; justice mutuelle.

Je suis membre d’un jury pour les chevaux ; j'ai a dire quel est I'éleveur qui mérite la
récompense ; je la lui donne. Inégalité ; justice distributive. ” (Alain, Propos, 16 juillet 1912)

Comme le suggére la démarche d’ exemplification choisie par Alain, le principe de justice
est plus accessible a la connaissance par sa manifestation dans le sujet moral et dans les relations
sociales.

2.) La Renaissance reprend le lieu commun de la philosophie antique, puis médiévale, qui
range lajustice parmi les quatre vertus cardinales. Dans la tradition platonicienne et académicienne,
elle commande et inclut les autres :

“ La vertu, de laquelle nous parlons, est du tout mise et colloquée en la Cour, comme celle
des anciens en Nature, laquelle plus clairement et facilement nous pourrons connaitre si, suivant
la tradition des moins scrupuleux Philosophes, nous la divisons en quatre especes, Prudence,
Justice, Magnanimité et Tempérance qui sont les quatre sources dont on voit issir I’honnéteté. [...]
Justice vient en son ordre qui est celle a laquelle se doivent référer toutes les autres, et sans
laguelle les autres ne sentent rien moins que vertu. Sans justice nulle vertu ne peut consister, pour
I'utilité de laquelle nous devons prendre grand’ peine a la connaitre.” (Vienne, Le Philosophe de
cour, 1548)

Les premiéres définitions lexicographiques restent au plus pres de la formulation latine
donnée par le Digeste : Judtitia est constans et perpetua voluntas jus suum cuique tribuendi (Ulpien,
livre ¥, titre ). Furetiére traduit “volonté ferme & constante de rendre a chacun ce qui lui
appartient ” (1690), et I’ Académie : “ vertu morale qui rend a chacun ce qui lui appartient ” (1694),
donnant comme premier exemple : La justice est la reine des vertus. “ Reine des vertus ”, lajustice
est, pour certains, la vertu, par excellence, desrois :

“ La justice est aux Rois la Reine des vertus, lui baillant la Couronne. ” (Rotrou, Venceslas,
acte V, scéne derniére, 1648)

Les lecteurs de Machiavel n’y croient guére cependant : o
“ 11 lui [au Prince] faut quelquefois esquiver et gauchir, méler la prudence avec la justice, et,

comme I’on dit, coudre a la peau de lion, si elle ne suffit, la peau de renard.” (Charron, De la
sagesse, 1601, livre 3 chapitre 2)
[Photin a Ptolémée, a propos du supplice de Pompée] :
“ Seigneur, quand par le fer les choses sont videées,
La justice et le droit sont de vaines idées; [...]
Laissez nommer sa mort un injuste attentat :
La justice n’est pas une vertu d’Etat. ”
(Corneille, La mort de Pompée, acte |, scéne 1, 1682)
L es plus pessimistes doutent de la nature vertueuse de la justice :



“ La justice n’est qu’une vive appréhension qu’on nous Ote ce qui nous appartient ; de 1a
vient cette considération et ce respect pour tous les intéréts du prochain, et cette scrupuleuse
application a ne lui faire aucun préjudice. ” (La Rochefoucauld, Maximes, 1665)

Au XVIII° siécle, tandis que certains traités de morale reprennent une conception classique
de la notion, Rousseau déplace la justice du champ de la volonté et de la raison vers celui du
sentiment :

“ La justice nous défend de faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu’on nous fit a
nous-mémes, et la générosité nous fait faire pour les autres ce que nous serions bien aises qu’ils
fissent pour nous ; par conséquent, I’'une et I'autre nous rendent reconnaissants. La justice est
moins une vertu que I'ame et le motif de toutes les vertus ; on ne saurait, sans la blesser, manquer
a la reconnaissance, I’une et I'autre conduisent a la générosité.” (Le Maitre de Claville, Traité du
vrai méritede I’homme, 1736, chapitre 5)

“ |1 est donc au fond des &mes un principe inné de justice et de vertu, sur lequel, malgré nos
propres maximes, nous jugeons nos actions et celles d’autrui comme bonnes ou mauvaises, et c’est a
ce principe que je donne le nom de conscience. [...] Les actes de la conscience ne sont pas des
jugements, mais des sentiments. ” (Rousseau, Emile ou De |’ éducation, 1762, livre 1V)

Justice se rencontre des lors dans des syntagmestels que passion de la justice, épris de
justice:

“ 11 restera toujours de ces hommes pour qui la justice est une passion, la défense du faible
un besoin. ” (Constant, De I’esprit de conquéte et de |’ usurpation dans leurs rapports avec la
civilisation européenne, 1813, partie I1)

“1l1 y a en nous une conscience de style féodal gravitant autour de I’honneur et de
I’héroisme chevaleresque, une conscience de style chrétien centrée sur la charité et sur le pardon,
une conscience de style bourgeois et encyclopédiste amorcée par les idées de liberté et de tolérance,
une conscience moderne éprise de justice et d’égalité.” (Ricoaur, Philosophie de la volonté : le
Volontaire et I'involontaire, 1949, partie )

“ C’est a partir de la famine que I’nomme ne veut plus avoir faim, a partir de la guerre qu’il
réprouve le meurtre, et I'injustice enflamme en nous la passion de la justice. ” (Eluard, Remarques
sur le questionnaire, 1951)

3.) Justice renvoie par mé&onymie a la mise en cauvre du principe ou de la vertu du méme
nom. Le déplacement métonymique vers la mise en acte présente plusieurs aspects : justice désigne
le pouvoir d appliquer le droit positif, I’exercice de ce pouvoir, son résultat et I'ingtitution qui
détient ce pouvoir. Au XVI1° sicle, ces trois acceptions sont déja installées dans la langue : d’ apres
le Trésor de la langue francaise de Nicot (1606), on dit par exemple qu'un seigneur a haute,
moyenne ou basse justice pour indiquer le niveau de pouvoir judiciaire qu'il détient. Quand un
seigneur ou un juge exerce ce pouvoir, il fait justice, et, avec un complément d’ objet indirect, il fait
bonne justice des malfaiteurs; le plaignant sera, dans le meilleur des cas, content de quelque justice,
maisil arrive auss qu'il doive acheter justice a grand travail et, parfois, ne puisse avoir justice. On
obéit aux commandements, jugements et ordonnance de justice, ou justice renvoie a la notion
d appareil judiciaire, comme dans les locutions mettre en justice ou étre mené en justice.



Cest la Révolution qui fait de cet appareil judiciaire une institution fortement structurée,
dotée d’instances hiérarchisées (Juge de paix, Tribunal, Cours et Conseils) et de Codes cohérents.
Le député de la Congtituante Adrien Duport définit la mission sociale qu’ elle remplit :

“ Article 1. La police et la justice, comme toutes les autres institutions sociales, ne sont
établies que pour I'avantage commun des membres de la société ; leur objet est d’assurer a chacun
d’eux I'exercice de ses droits naturels et civils, et de lui en garantir la jouissance contre le trouble
qu’il pourrait recevoir dela part des autres individus. [...]

Article 19. Chacune de ces institutions a un caractére différent et une marche presque
opposée. La justice doit procéder avec beaucoup de réflexion, et avec des formes tres séveres ; elle
ne doit étre déterminée que par le plus haut degré de certitude possible. La police, au contraire, est
forcée d’agir de maniére plus expéditive, elle doit se déterminer souvent sur des indices. ” (Duport,
Principes fondamentaux de police et de justice, 22 décembre 1789)

Le point de vue historique souligne cependant le décalage du référent avec le projet de ses
fondateurs :

“La Justice est un étre de raison représenté par une collection d’individus sans cesse
renouvelés, dont les bonnes intentions et les souvenirs sont, comme eux, excessivement
ambulatoires. ” (Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, 1847, Deuxiéme partie)

“ La faiblesse de la justice, malgré quelques soubresauts au moment de la Révolution, qui
met en place un pouvoir judiciaire indépendant et I’élection des juges, est comme un trait récurrent
jusqu’a la Constitution de la Ve République qui reconnait bien une autorité judiciaire, mais non
un pouvoir judiciaire.” B. Kriegel, “ La défaite de lajustice, W. Baranés et A.-M. Frison-Roche
(éds), Lajustice, Autrement, 2002, p. 137.

NOTICE
DEUX ALLEGORIES:

La figuration allégorique de la Justice présente, au XVI° siécle, deux visages. Le premier
puise a la tradition des alégories médiévales, mais auss de la fable antique : Jean Marot la
représente “ en trone d’ or assise ” aux cotés de sa scaur Paix (Le Voyage de Venise, 1526) ; Ronsard,
sinspirant d’ Hésiode, raconte son exil loin des cités des hommes, al’&ge de fer :

“ Ainsi pleurait JUSTICE, et d’une robe blanche

Se voilant tout le chef jusque au bas de la hanche,
Avec toutes ses Seeurs quittant le val mondain,
Au ciel s’en retourna d’un vol prompt et soudain,
Comme on voit quelquefois cingler a tire d’ailes
En un temps orageux cing ou six colombelles,
Qui de peur de la gréle au logis s’en revont
Et vites parmi Iair volent toutes d’un front. ”
(Ronsard, Hymne de la Justice, 1555, v. 195-202)

Imaginant son retour sous le régne d’ Henri 1, il dresse le portrait classique de I’ allégorie :
“ Comme il [Dieu] disait tels mots, de JUSTICE entourna
Les yeux d’un bandeau noir, et puis il lui donna
Une balance d’or dedans la main senestre,



Et un glaive tranchant au milieu de la dextre :
Le glaive pour punir ceux qui seront mauvais,
La balance, a peser également les faits
Des grands et des petits, comme Equité I’ordonne,
Le bandeau, pour ne voir en jugement personne. ”
(op. cit., v. 409-416)

Mais la verve satirique, nourrie de la farce médiévale, donne a I’ allégorie une tout autre
apparence. C’est aupres de Grippeminaud, archiduc des chats-fourrés, que Panurge et Pantagruel
découvrent son portrait : “ A I'endroit du siége était I'image d’une vieille femme tenant en main
dextre un fourreau de faucille, en senestre une balance, et portait besicles au nez. Les coupes de
balance étaient deux vieilles gibecieres veloutées, I'une pleine de billon et pendante, I'autre vide et
loin élevée au-dessus du trébuchet” (Rabelais, Le Cinquiéme livre, chapitre X1). Cette “justice
grippeminaudiére ” avertit qu'il y aloin de I’idéal moral alaréaité sociale.

L’'ECART DE SENS:

Montaigne, comme Pascal, souligne I’ équivoque du mot justice. Le premier, distinguant la
notion morale de I’institution sociale, porte sur elles des jugements opposes; le second s indigne du
divorce des deux acceptions.

“ Comme nous appelons justice le pastissage des premieres lois qui nous tombent en main et
leur dispensation et pratique, souvent trés inepte et trés inique, et comme ceux qui s’en moquent et
qui P'accusent n’entendent pas pourtant injurier cette noble vertu, ains condamner seulement
I'abus et profanation de ce sacré titre, de méme, en la médecine, j’honore bien ce glorieux nom, sa
proposition, sa promesse si utile au genre humain, mais ce qu’il désigne entre nous, je ne I’honore ni
I’estime. ” (Montaigne, Essais, II, XXX VI, 1592)

“ Sur quoi la fondera-t-il I'économie de ce monde qu’il veut gouverner ? Sera<ce sur le
caprice de chaque particulier ? Quelle confusion ! Sera-ce sur la justice ? il I'ignore. Certainement,
s'il la connaissait il n’aurait pas établi cette maxime, la plus générale de toutes celles qui sont
parmi les hommes, que chacun suive les meeurs de son pays. L’éclat de la véritable équité aurait
assujetti tous les peuples. Et les législateurs n’auraient pas pris pour modele, au lieu de cette
Justice constante, les fantaisies et les caprices des perses et des allemands. [...] Plaisante justice
qu’une riviére borne ! 7 (Pascal, Pensées, 1662)

Pourquoi tant de mépris a I'égard de la justice humaine ? C'est d abord que sa condition
humaine la prive des caractéristiques d une justice immanente : inscrite dans le temps et I’ espace,
elle est, comme le souligne Pascal, variable. Mais ¢’ est aussi que I’institution judiciaire méle a la
pure application du principe la poursuite d’ un objectif social : dans une société ou le délit a introduit
le trouble, elle entend restaurer I’ ordre. La garantie idéale de la paix sociale résulte de I’ application
du principe dejustice ; mais, dans la pratique, I’ ingtitution fait parfois passer I’ objectif d’ ordre avant
le principe de justice. Un homme, raconte Montaigne, fut condamné a mort pour homicide ; peu
avant son exécution, un autre avoua le crime ; les juges, “ considérant la nouveauté de I’ exemple, et
sa conséquence pour accrocher les jugements”, le firent pendre néanmoins, et Montaigne de
conclure : “ Somme, ces pauvres diables sont consacrés aux formules [note de I'éd. Villey : sacrifiés

aux formes] de la justice ” (Essais 111, X111, 1592).



A ces faiblesses inhérentes & sa nature méme, I’institution judiciaire ajoute sous I’ Ancien
Régime des modes de fonctionnement susceptibles de I’ éloigner encore du principe de justice.
Premiérement, le juge, qui achéte sa charge, fait payer ses jugements par le justiciable : Perrin
Dandin, le juge des Plaideurs, “ redemande sans cesse des épices” (acte |1, scéne 8) ; cette pratique
N’ est pas pour favoriser I'impartialité.

Deuxiemement, la structure inégalitaire de la société d’ Ancien Régime est difficilement
compatible avec le principe d’ égalité qui fonde la justice. Il existe, avant la Révolution, des
“ tribunaux privilégiés ", des “ procédures privilégiées ”.

Enfin, en ces temps-13, le jugement repose largement sur la libre appréciation des juges, qui
ne dispose pas d'un code unifié, mais S appuient sur une jurisprudence hétéroclite et parfois
contradictoire. Dans le systéme d’ Ancien Régime, ce libre-arbitre ne choque pas, car le juge tenant
sa puissance du Roi, qui la tient lui-méme de Dieu, c'est la volonté royale, donc divine, qui
s exprime a travers les arréts du tribunal. Mais, des le moment ou la doctrine de la monarchie de
droit divin est mise en cause, le libre-arbitre du juge est percu comme un arbitraire insupportable.
Les Lumieres cherchent & fixer des normes aux sanctions : Montesquieu, comme Beccaria,
demande “la juste proportion des peines avec le crime ” (Esprit des lais, VI, 16, 1648). C'est en
effet une “maniere d’étre injuste [que] de condamner au dernier supplice un homme qui mériterait
tout au plus trois mois de prison ” (Voltaire, Dictionnaire philosophique, “ article Justice ”, 1764).
Et, dans une société dont les moaurs se sont adoucies, la pratique de la torture pour “avoir chanté
des chansons impies et méme [...] passé devant une procession de capucins sans avoir 6té son
chapeau ” est jugée particuliérement révoltante (op. cit., “ article Torture ).

LA BOUCHE DE LA LOI :

La Révolution marque une rupture violente avec I'ingtitution judiciaire d Ancien Régime.
Contre la vénalité des juges, elle décide que “ les juges seront élus par les justiciables ” (Projet de
I’organisation du pouvoir judiciaire, article 2, proposé par Thouret, le 22 décembre 1789) et que
“ la justice sera rendue gratuitement ” (op. cit., article 5). La Loi fondamentale de I’ organisation
judiciaire (16-24 ao(t 1790), qui entérine le projet Thouret, adjoint en outre aux juges le jury,
qu elle emprunte au modéle anglais. Contre le traitement inégal des justiciables, la Révolution fait
de I’ égalité en droit le premier article de la Déclaration universelle des droits de I’homme et du
citoyen de 1789. Contre I’ arbitraire des juges, elle y inscrit le principe nullum crimen sine lege :
“ nul ne peut ére puni qu'en vertu d'une loi établie” (article VIII). Le pouvoir |égidatif institue
ains sa suprématie sur le pouvoir judiciaire, suivant le principe de I’ Esprit des lois : “ les juges de
la nation ne sont, comme nous avons dit, que la bouche qui prononce les paroles de la loi ; des étres
inanimés, qui nN’en peuvent modérer ni la force, ni larigueur ” (De I’ esprit des lois, 1755, partie 2,
livre 11, chapitre 6). Les députés de la Constituante supposent le principe acquis, puisqu’ils
choisissent de I’énoncer dans une proposition subordonnée, cest-a-dire non accessible a la
contradiction directe : “ Le pouvoir judiciaire étant subordonné a la puissance |égidative, les cours
de justice ne pourront ni usurper aucune des fonctions du Corps |égidatif, ni empécher ou retarder
I’ exécution de ses décrets sanctionnés par leroi, a peine de forfaiture. ” (Thouret, op. cit., article 6).

Des le Directoire cependant, les juges ne sont plus élus mais nommeés, et inamovibles. Au
XIX® siécle, la “ justice des bien-pensants ", selon I’ expression de Paul Lombart, se signale plutot
par son conservatisme que par son souci d équité. A la fin du siécle, les Républicains se
souviennent des poursuites subies pour “ délit de presse” sous I’Empire et sous I’ Ordre moral. Ils
sinterrogent sur le rapport du pouvoir judiciaire au pouvoir exécutif, posant une question qui reste
d actudité : I'indépendance de la justice :



“ Qui donc menace le principe tutélaire de I'indépendance de la justice ? Qui donc fait
germer, dans certaines consciences loyales, I'esprit de scrupule et de reproche contre cette
institution ? Qui donc a pu commettre les exces de zele et montrer les défaillances qu’on reléve trop
souvent dans son histoire ? Que faut-il dire ? 1l faut dire qu’on est en présence d’une grave et
redoutable question, la question de I'inamovibilité de la magistrature.” (Gambetta, Discours de
Romans, 18 septembre 1878)

ACTUALITE

Dans le débat contemporain, la notion de justice est explorée en tant que principe
philosophique et en tant qu'institution sociale. Pour les philosophes, la “ théorie de la justice
comme équité ” exposée par John Rawls a renouvel é la réflexion sur les fondements de nos soci étés.
On s arréteraici sur I’éwolution de justice au sens d’* institution”.

UN SERVICE PUBLIC :

En ouverture d’'un petit ouvrage consacré a la justice francaise, M.-L. Rassat écrivait en
1985 : “ Le mot justice est un de ceux qui peuvent comporter le plus de sens différents. 1l ne sera
envisageé ici qu’au sens du service public chargé de trancher des litiges selon une procédure et des
regles de droit” (M.-L. Rassat, La justice en France, PUF, Que sais-je ?, 1985, p. 3). En France en
effet, depuis la Congtitution de 1958, la Justice n’ est plus un “ pouvoir ”, tout juste une “ autorité ” ;
I’ auteur ne s en offusquait pas, selon ele : “ De bons gouvernantsont peu besoin d’étre ligotés”
(op. cit., p.7). De tels propos risquent de paraitre d'une naiveté désarmante aux “ citoyens

plaideurs” gque nous sommes devenus (Frédéric Zenati, “Le citoyen plaideur ", W. Baranés et A.-
M. Frison-Roche, op. cit., pp. 172-186).

JUDICIARISATION :

Vers la méme époque, d’ autres pressentaient |’ avenement en France d’ une toute nouvelle maniére
d appréhender la justice : “ La contractualisation et la judiciarisation des rapports sociaux des pays
anglo-saxons constituent |I’autre donnée qui va peser sur I’évolution des systémes juridiques et
judiciaires européens [...]. Aux Etats-Unis, modée de référence, la judiciarisation est marquée par
une contractualisation et une privatisation des rapports sociaux, doublée d'une saisine a posteriori
tres fréquente des tribunaux” (Jean JeanPaul, Le Monde diplomatique, novembre 1988).
Judiciarisation : le néologisme apparait dans les années 80 pour nommer cette tendance a traiter
toute relation sociale par |’ entremise de I’institution judiciaire, propulsée ainsi a une place clef dans
les sociétés modernes.

QUELLE JUSTE PLACE POUR LA JUSTICE ?

S la manie de la chicane est restée plus modérée en France qu'aux EtatsUnis, I'intérét
nouveau porté a I’institution judiciaire a sans doute favorisé une révision de la place quelque peu
subalterne qui lui était accordée par la V¢ République. Les juges francais se sont lancés, al’instar
des juges italiens et espagnols, dans une entreprise de contréle des hommes politiques et entendent



que soit reconnue leur fonction de contre-pouvoir. A un article qui présentait une conception aleurs
yeux trop classique de lajustice, deux juristes répliquaient avec ironie : “ Le temps n’est pas si loin
ou le juge ne devait étre que “la bouche des lois”, ou toutes les solutions devaient pouvoir étre
clairement déduites de la sainte parole du législateur ” (A. Garapon, T. Pech, “ Ne tirez pas
(seulement) sur les juges ! ”, Les Echos, 27 février 2001). Cette auto-valorisation va jusqu’ & préter
au rituel judiciaire une fonction quasi-religieuse : “ Tout se passe comme si, dans beaucoup de pays
démocratiques qui prétendent s’étre libérés de toute transcendance religieuse, la justice devenait le
dernier bastion du sacré, mais d’un sacré qui ne dit pas son nom ” (A. Garapon, “Les fonctions
rituelles de la justice ”, Y. Michaud (dir.), La société et les relations sociales, Odile Jacob, 2002,
p. 25). Il revient aun Anglais de s'interroger sur lalégitimité de ces revendications : “ Comment en
sommes-nous arrivés a ce que le troisieme pouvoir ne soit assurément plus “le plus faible”
aujourd’hui ? Cela est-il juste ? [...] Sommes-nous aujourd’hui dans une situation ou le retour de
balancier se ferait vers les pouvoirs du politique et notamment du législatif? ” (R. Bahrendorf,
“ L’ére desjuges ”, Les Echos, 25 ao(t 2003).

POUR ALLER PLUSLOIN

Mentionnons quelques références essentielles de la philosophie antique e moderne : Platon, La
République ; Aristote, Ethique & Nicomaque, livre V ; Cicéron, De Officiis; Pascal, Pensées, 1662 :
Locke, Traités du gouvernement civil, 1690 ; Grotius, De jure belli et pacis 1625, [trad. Barbeyrac,
1724] ; Montesquieu, De I’ esprit des lois, 1748 ; Kant, Métaphysique des maaurs, partie | : Doctrine
du droit, 1797 ; Hegel, Principes de la philosophie du droit, 1821 ; P.-J. Proudhon, Justice et liberté,
Textes choisis, PUF, 1974 [1839-1896] ; Rawls J., Théorie de la justice, Seuil, 1987 et 1997
[Harvard, 1971].

Articles et recueils récents :

W. Baranés et A.-M. Frison-Roche (éds), La justice, Autrement, 2002.

C. Audard, “Justice ", Dictionnaire d éthique et de philosophie morale, Canto-Sperber (dir.), PUF,
2001, pp. 780-788.

G. Samama, La justice, Ellipses, 2001.

A. Garapon, “ Les fonctions rituelles de la justice”, Y. Michaud (dir.), Université de tous les
savoirs 12. La société et les relations sociales, Odile Jacob, 2002, p. 23-39.
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EQUITE
Plusjuste que la justice

ORIGINES

Le substantif est un emprunt savant au latin aequitas, qui dérive de I'adjectif aequus,
d emploi usuel en latin classique. L’ adjectif a d’abord un sens concret et caractérise une surface
plane, qui ne présente aucune inégalité. Au figuré, il a toujours une valeur positive et qualifie un
homme, un comportement, un langage impartial, ou des dispositions favorables a un événement.

Contrairement a I’ adjectif, le substantif latin est presque exclusivement employé dans un
sens figuré, le sens concret étant réservé a un autre dérivé, aequor, usité en poésie pour signifier la
mer. Dans le vocabulaire moral, aequitas applique a I’ esprit humain la notion de juste proportion,
d équilibre : il fait référence ala modération, a I’ égalité d &me ou al’ esprit de justice qu’ elle inspire.
Dans le domaine juridique, |’ aequitas peut se manifester dans le comportement et s objectiver dans
leslois, ou au contraire se distinguer du droit écrit pour renvoyer au droit naturel.

ANCIEN FRANCAIS::

Equité apparait en frangais au cours du X111° siecle et appartient a la langue savante. Comme
son éymon, le substantif francais est toujours employé dans un sens figuré et traduit la notion
d égalité. La locution “par equité” peut renvoyer a la juste répartition, a I’ égalité d’un partage.
Mais équité est surtout employé dans le vocabulaire moral et se rapporte a |’ esprit de justice,
comme le glose cette traduction de la Bible citée par Godefroy :

“(...) lor mostra voie d’equité, ce est a dire voie de loialt .

Selon le contexte, équité fait a la fois référence a I’ esprit de justice et a I'art d exercer la
justice, voire alajustice elle-méme :
“ Droit est art de equité ” (Oresme).

L’ essor du substantif chez les théologiens a été en particulier suscité par la redécouverte,
dans le courant du Xllle siécle, de I’ Ethique a Nicomaque. Au livre V, Aristote distingue en effet la
justice, qui ne traite que des cas généraux, de I’équité (aequitas, dans les traductions latines), qui
dépasse la smple justice en ce sens qu’ elle tient compte des circonstances particulieres et adapte la
regle générale. A la lumiére de cette ditinction, I’ équité en francais se rapporte en premier lieu au
sentiment intérieur de ce qui est juste, a la disposition a reconnaitre le droit de chacun, et le
substantif peut, comme son étymon, se distinguer de la justice |égale, en particulier lorsgu’il est
qualifié par I’ adjectif “ naturel " :

“ Condempner I’innocent de certaine science est tele chose et est mauvaise de soy, supposé
que elle ne fust pas deffendue et est contre pitié et contre naturele equité ”. (Oresme)

HISTOIRE
1.) La plupart des locutions signalées par le Trésor de la langue francaise (Nicot, 1606) ne

peuvent se comprendre qu’en interprétant équité dans le sens de «principe », aind par exemple :
aller a I'équité selon I’ équité et sans garder la rigueur de la loi, ou étre fondé en équité Méme s



la langue du XVI° siécle emploie auss équité dans le sens de «disposition morale », celui de
«principe » est prédominant.

On rappelle, a travers Plutarque, la tradition aristotélicienne qui distingue la juste équité de
lastricte legalité :

«Plutarque dit qu’il n’y a és lois que les hommes introduisent, sinon erreur, inconstance et
légereté, et qu’elles ne peuvent étre parfaitement selon la raison et I'équité, ains plutdt sont
frivoles et apprétent a rire aux hommes qui ont tant soit peu de jugement. » Brués, Les Dialogues
de Guy de Brués contre les nouveaux académiciens, 1557.

Les dictionnaires des XV 11° et XVI11° siecles reprennent la distinction :

«Justice mitigée et adoucie par les circonstances particuliéres. La rigueur du droit est
souvent contraire a la justice, il faut que I'équité lui serve de regle. » Furetiére, article «Equité »,
1690.

«La Justice considérée, non pas dans la rigueur de la loi, mais dans une modération et un
tempérament raisonnable. On I’a absous, par ce qu’on a eu plus d’égard a I’équité qu’a la rigueur.
Les arbitres jugent ordinairement plutdt selon I'équité que selon la rigueur des lois. » (Dictionnaire
del’ Académie, 1694)

«Si I'on entend par le mot droit la loi prise dans sa plus grande rigueur, I’équité lui est
0pposée. » Dictionnaire de Trévoux, article « Equité », 1704.

L’ opposition entre équité et légalité sinscrit dans I'antinomie ertre nature et culture,
I’ équité étant concue comme relevant d’'un ordre naturel alors que la légaité construit un ordre
institutionnel :

«Dire qu’il n’y a rien de juste ni d’injuste que ce qu’ordonnent ou défendent les lois
positives, c’est dire qu’avant qu’on edt tracé le cercle tous les rayons n’étaient pas égaux.

Il faut donc avouer des rapports d’équité antérieurs a la loi positive qui les établit. »
Montesquieu, De I’ esprit des lois, 1748, I, 1.

La connaissance de I’ équité, ¢’ est-a-dire du caractérejuste d’ une situation, est généralement
présentée comme une évidence premiere. Pascal, lorsgu’il parle de I’ éclat de |’ équité (voir article
«Justice »), reprend la métaphore de la lumiére utilisée déja par Cicéron: «aequitas enim lucet per
se » (De Officiis 1, 9, 3). Certains cependant émettent quelques réserves :

«L’équité n’est point écrite clairement dans le coeur des hommes. » (Argens, Lettres juives
ou Correspondance philosophique, historique et critique, 1738, lettre 27)

2.) Ladistinction d’avec la stricte |égalité ne suffit pas a définir pleinement I’ équité dans son
rapport & la justice. Dans I’ Ethique & Nicomaque, Aristote nommait epieikeia la justice distincte de
la stricte légdité : Cicéron traduit le terme par aequitas, et les humanistes reprennent équité,
goutant au mot grec une idée d' égalité qui ne sy trouve pas. Bien sir, cette notion d égalité ne
trahit pas véritablement la pensée d’ Aristote, qui démontre que «le juste est I’égal » (Ethique &
Nicomaque, V, 3), mais ce qui était chez Aristote une prédication se trouve pose d emblée par le
substantif. La présence de aequus dans équité invite a confondre justice naturelle (distincte de la
légalité) et recherche d'égalité. Aing, chez les hommes des Lumiéres, qui reprennent la réflexion
sur une justice envisagée non pas seulement dans le réglement des conflits entre particuliers mais a
I’échelle de la société entiére, certaines définitions réduisent, par référence a I’ étymon, |’ équité a
I’égalité :

«L’équité peut se définir par I'amour @& I’égalité. » (Vauvenargues, Introduction a la
connaissance de |’ esprit humain, 1747, livre 3)

«De ce que tout individu est égal a un autre, il suit que la balance de ce qui est rendu a ce

qui est donné doit étre rigoureusement en équilibre : en sorte que I'idée de justice, d’équité, emporte



essentiellement celle d’égalité.» (Volney, Les Ruines ou Méditations sur les révolutions des
empires, 1791, 17)

Mais, de méme que I’ équité était opposee a la stricte justice, de méme on la distinguera de la
stricte égalité :

«Si I'équité commande que les consommations soient payées par ceux qui en jouissent, les
pays les mieux administrés sous ce rapport, sont ceux ou chaque classe de citoyens supporte les
frais des consommations publiques, proportionnellement a I'avantage qu’elle en retire. » (Say,
Traité d’ économie politique, 1832, livre 3)

«Par bonne distribution, il faut entendre non distribution égale, mais distribution
équitable. La premiére égalité, c’est I'équité. » (Hugo, Les Misérables, 1881, 4° partie)

L'essentiel dans I'acception d'équité comme principe apparait en définitive ce
«tempérament », évoqué en 1694 par I’ Académie, qui corrige dans la justice ou I’ égalité ce qui
pourrait les détourner de leur véritable fin.

3.) Entre le temps des humanistes et celui des Lumiéres, les classiques avaient privilégié
pour équité le sens «disposition d’ une personne a agir justement ». Racine, par exemple, I’ attribue,
dans une hyperbole comique, au juge des Plaideurs,

«Oui, devant ce Caton de basse Normandie,
Ce soleil d’équité qui n’est jamais terni :
Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni. »
(Racine, Les Plaideurs, acte |11, scene 3, 1668)

et, dans Phédre, avec une nuance de doute, aux dieux :
«Sur I'équité des Dieux osons nous confier :
I1s ont trop d’intérét a me justifier. »
(Racine, Phédre, acte V, scéne 1, 1667)

Le Dictionnaire de I’ Académie (1694) donne cette acception en premier lieu, I'illustrant
notamment par : ¢’ est un homme sans équité, qui n’a point d’ équité; il ne donne qu’ ensuite, avec la
mention: Il signifie aussi quelquefois..., ladéfinition de I’ équité comme principe (cf. supra).

Si I’on doute alors de I’ équité des hommes et des dieux, on s efforce de comprendre celle de
Dieu:

«Car, comme il [Dieu] est tout ensemble et la regle immuable de I’équité et le principe
universel de tout Iétre, il s’ensuit nécessairement que rien n’est juste que ce qu’il veut, et que rien
n’arrive que ce qu’il ordonne. » (Bossuet, Sermon pour la purification de la Vierge, Jeudi 2 février
1662, Troisiéme point)

Pour ce qui est du commun des mortels, on remarque au XV111° siécle que I’ équité demande
surtout de surmonter ses préventions personnelles :

« Il est difficile de se mettre dans un point de vue d’ou I’on puisse juger ses semblables avec
équité. » (Rousseau, Emile ou De I’ éducation, 1762, livre 4)

«Rien n’annonce plus I'équité, que de reconnaitre le mérite dans ceux mémes desquels on a
sujet de se plaindre. » (d’Holbach, La Morale universelle ou les Devoirs de I’ homme fondés sur la
nature, 1776, section 5 chapitre 5)

Elle se rapproche en cela de I'impartialité et peut étre interprétée comme un effort de la
raison pour dominer le sentiment :



«On le voit, j’ai a ceeur d’étre juste : je veux qu’adversaires et amis soient satisfaits. Mon
ouvrage y gagnera, car le premier ornement du langage est I’équité. » (Chateaubriand, Mémoires
d’ outre-tombe, 1848, 3° partie, 2° époque, livre 5)

« Il revenait a ce point de vue - opposé a celui de son amour et de sa jalousie, et auquel il se
placait quelquefois par une sorte d’équité intellectuelle et pour faire la part des diverses
probabilités - d’ou il essayait de juger Odette comme s’il ne I'avait pas aimée, comme si elle était
pour lui une femme comme les autres, comme si la vie d’Odette n’avait pas été, des qu’il n’était
plus la, différente, tramée en cachette de lui, ourdie contre lui. » (Proust, Du coté de chez Swann,
1913, 2° partie)

NOTICE
L’EQUITEET LALOI :

Lajustice d Ancien Régime laisse une importante marge d’ appréciation au juge ; «juger en
équité » entre dans les attributions qui lui sont communément accordées : « Tous magistrats jugent,
condamnent et commandent, ou selon la loi, et lors leur sentence n’est qu’exécution de la loi, ou
selon I'équité, et tel jugement s’appelle le devoir du magistrat » (Charron, De la Sagesse, 1601,
livre 1 chapitre 46). Mais le statut de ce jugement «selon |’ équité » bascule avec la Révolution. La
référence a la Loi transforme le magistrat en un exécutant, dont la vertu personnelle d équité
importe beaucoup moins. Dans ce systeme, I’ opposition aristotélicienne entre équité et stricte
|égalité prend une vigueur nouvelle : « Les magistrats, les avocats, les avoués, tout ce qui pature
sur le terrain judiciaire, distingue deux éléments dans une cause : le droit et I'équité. Léquité
résulte des faits, le droit est I'application des principes aux faits. Un homme peut avoir raison en
équité, tort en justice, sans que le juge soit accusable » (Balzac, L’ Interdiction, 1844). Les juristes
contemporains affectent parfois d' observer cette stricte séparation entre le droit, qui est leur fait, et
une équité trop subjective : « Aux yeux du juriste, le profane se caractérise par sa propension a
croire que le droit et I’équité ne font qu’un » (William Baranés, « Le droit naturel », in W. Baranés
et A.-M. Frison-Roche, La justice, Autrement, 2002, p. 76). Le candide justiciable qui cherche
I’ équité au Palais de justice se serait-il simplement trompé d’ adresse ?

UNE OPPOSITION A NUANCER :

Alors méme que le primat de laloi éait affirmé avec le plus de force, une place était laissée
a I’ équité. Remarquons d’ abord que, au sein méme de la loi, la référence a |’ équité ne disparait pas
completement : dans le Code Napoléon méme, le mot équité est présent dans trois articles. De plus,
quand laloi fait défaut, le jugement dit «ex bona fide » reste pratiqué, laissant une place al’ équité
du juge, comme le remarque Destutt de Tracy : «[La révérence a la loi] n’empéche nullement ni
gu’ on admette en justice |’ espéce d’ action que les jurisconsultes appellent ex bona fide, ni que les
juges rendent des espéces de jugements d’ équité, quand les lois ne sont ni formelles ni précises »
(Commentaire sur I’ Esprit des Lois de Montesquieu, 1807, livre VI). Enfin, la Révolution a placé
aux cotés des juges le jury; or, cette «admirable institution», souligne Madame de Staél, «qui
remonte en Angleterre a une haute antiquité, fait intervenir I'équité dans la justice »
(Considérations sur les principaux événements de la Révolution francaise, 1817, 6° partie) : par
cette intervention du profane, laloi s'interdit une application purement mécanique.

Le récent essor de I'ingtitution judiciaire, sur le modele anglo-saxon, semble susciter un
intérét nouveau pour I'équité des magistrats eux-mémes. Un séminaire de I’ Association francaise



pour |’ histoire de la justice a été consacré a «lI’équité du juge » ; la publication qui en est issue
reconnait la place de I’ équité dans I’ application de la loi : «Que ce soit pour déterminer le niveau
de la condamnation civile ou pénale, ou pour accorder des délais au débiteur défaillant, ou encore
pour limiter le jeu de la clause résolutoire d’un contrat, I’équité est bien présente dans I’élaboration
de la décision juridictionnelle » (Revue de I’ Association francaise de I’ histoire de la justice, n°11,
1998).

ACTUALITE
LE CONTRAIRE D'EGALITARISME :

Un rapport d experts intitulé «La France de I’an 2000 » invite a rechercher, pour la société
francaise, «un compromis de combat qui rende compréhensible et acceptable pour tous la course a
|’ efficacité et ses sacrifices », et souhaite que ce compromis «S0it fondé sur le principe d’équite,
par opposition a I’aspiration égalitaire qui a bercé toute I’histoire de I’aprés-guerre » (Rapport au
Premier ministre de la Commission présidée par Alain Minc, Paris, Odile Jacob, 1984,
p. 87). Cette promotion trouve une assise philosophique dans la Théorie de la justice de
John Rawls (trad. Catherine Audard, Seuil, 1987, édition originale : 1971). Se plagant dans le cadre
des sociétés libérales modernes, le philosophe américain postule que dans la «théorie de la justice
comme équité (fairness) », les ingtitutions sociales sont considérées comme justes deés lors qu’ elles
satisfont premiérement au principe d égale liberté pour tous, et deuxiemement aun principe de
différence ainsi formulé : « Les inégalités sociales et économiques sont autorisées a la condition (a)
gu’elles soient au plus grand avantage du plus mal loti ; et (b) qu’elles soient attachées a des
positions et a des fonctions ouvertes a tous, dans des conditions de juste égalité des chances » (op.
cit., p. 91). Cette conception de I’ équité fait une place aux inégalités sociales et économiques, a la
fois pour en admettre I’ existence et pour les faire jouer en faveur des «plus mal lotis » Comme
autrefois la traduction par aequitas du grec epieikeia, la traduction par équité de I’ anglais fairness,
gjoute a la notion construite par Rawls la notion d’ égalité, qui reste inscrite dans le francais équité
ains que le précise la traductrice : « Le terme fairness a été traduit par équité [...]. 1l ne S'agit
bien entendu que d’un équivalent, le terme équité ayant une dimension égalitariste que I’anglais
n’a pas, mais qui reste fidele a la tradition aristotélicienne a laguelle John Rawls se réfere » (C.
Audard, «Note sur la traduction », in Théorie de la justice, éd. cit., p. 17). Les locuteurs frangais se
sont accommodés de la tension interne a équité entre les notions d'inégalité et d' égdité en
considérant I’ équité comme un dépassement de I’ égalité : « L’équité peut conduire a rechercher une
dimension plus exigeante de I'égalité, mais en aucun cas a y renoncer » (J-P. Fitouss, P.
Rosanvallon, Le nouvel age des inégalités, Seuil, 1996). Inversement, la recherche de la smple
egalité, I’ égalitarisme, a pu paraitre moins «exigeante », et, autant le mot égalitarisme est chargé
d’ une connotation négative, autant équité semble aujourd’ hui paré d’'un éclat propre a conquérir les
politiques de tout bord.

LESACTUELLES SEDUCTIONSD EQUITE :

Equité apparait dans les grands débats contemporains autour des inégaités : contre
I"inégalité entre les pays riches et les pays pauvres, on prone le «commerce équitable »; contre
I"inégalité entre les hommes et les femmes, ¢’ est encore le principe d équité que I’ oninvoque ; ainsi,
lors du débat précédant le vote de la «loi sur la parité », le Conseil d Etat a considéré que
«|"existence de certaines “ discriminations positives’ en faveur des minorités les plus démunies



doit étre admise a condition qu’ elles aboutissent a accroitre au bout du compte I’ égalité entre les
citoyens. Autrement dit, le principe d équité, ainsi défini, doit pouvoir ére mis en avant sans qu'il
s oppose in fine & celui d’ égalité » (Les Echos, 11 mars 1997). Le mot Sest s bien imposé dans le
discours contemporain qu'il en éclipse d’ autres, au regret de certains : «S les intellectuels
d aujourd’ hui ont retenu quelques lecons du totalitarisme, ils préférent pour la plupart travailler au
progres de I’équité, de la transparence et des solidarités communautaires plutét que de donner a
leurs contemporains les moyens intellectuels et psychologiques de poursuivre le projet
émancipateur des Lumieres » (Alain-Gérard Slama, Discours prononcé a I’ Académie des sciences
morales et politiques le 10 décembre 2001, texte disponible sur www.ingtitut-de-france).

Ce succes, pourtant, fragilise le mot, comme en témoigne I’ utilisation qui en a éé faite lors
du débat sur nos systemes de retraite. Martine Aubry I’emploie d’ abord pour désigner le traitement
inégal, mais juste, des «plus ma lotis » : «Si I'on peut penser, par exemple, dans la fonction
publique, a augmenter la durée des cotisations, cela ne peut se faire que progressivement, avec
equité, ¢’ est-a-dire en n’ oubliant pas que certains ont exercé des taches pénibles et sont donc usés
aujourd hui par le travail » (Intervention au Sénat, 23 mars 2000). Trois ans plus tard, pour
promouvoir saréforme sur les retraites, JeanPierre Raffarin se réclame a son tour de I’ équité. Mais
comment entend-il ce mot ? Dans la lettre qu'il adresse a tous les Francais en juin 2003, on peut
lire : « [Laréforme] garantit I’ équité. La durée de cotisation pour une pension complete est portée a
40 ans pour tous en 2008 »; équité signifie ici «égalité de traitement pour tous », et notamment
pour les salariés du secteur public et du secteur privé. Un sénateur de gauche s offusgue de cet
emploi du mot : «Ce qui hous a fait particulierement bondir, a la lecture de ce “courrier”, c'est
I’emploi qui y est fait du mot équité A vrai dire, il ne parait pas recouvrir la méme rédité selon
qu'il est employé par nous ou par les représentants de la majorité actuelle » (Intervention de Jean
Pierre Masseret au Sénat, 11 juillet 2003). Aingi, la dialectique de I'inégalité juste et de |’ égalite,
que porte en lui équité en fait un mot propre a un consensus apparent, qui masgue des
interprétations divergentes.

POUR ALLERPLUSLOIN

On pourra se reporter aux références mentionnées a I’ article «Justice ». Sur Equité plus
spécifiquement :

Fitouss J.-P., Rosanvallon P., Le nouvel age des inégalités, Seuil, 1996.

Pavia M.-L. (dir.), L'Equité dans le jugement, Actes du colloque de Montpellier, 34 novembre
2000, L’ Harmattan, 2003.

Revue de |’ Association frangaise d' histoire de la justice, n° 11, «L’équité du juge », 1998 (édité
avec la collaboration de la Cour de Cassation).

Justices, n° 9, «Justice et EQUITE », Dalloz, 1998.
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CHAPITRE 11

DROIT-DEVOIR
Le seuil dela cité

DROIT

«Maisgu’ est-ce queledroit ?[...] Nous le savons et ne le savons pas. »
Valéry, Regards sur le monde actuel, 1931.

ORIGINES:

La langue francaise connait dés les plus anciens textes deux mots étymol ogiquement apparentés :

- I'adjectif droit est issu du latin directus, participe passé du verbe dirigere. Dans un sens
concret, le verbe latin exprime a la fois la direction donnée dans I’ espace suivant un tracé
rectiligne et la maitrise de I’agent humain sur le départ du mouvement. Ces deux traits
sémantiques complémentaires se retrouvent dans les emplois figurés du verbe, qui signifie
« disposer, ordonner, régler ». Les deux acceptions, concrétes et figurées, sont attestées dans
les emplois de I’ adjectif dérivé, qui renvoie selon le contexte a une réalité geomeétrique ou,
par métaphore, a une caractéristique intellectuelle et morale traduisant la rectitude d’ esprit.

- lesubstantif droit est issu du bas latin directum, par substantivation de I’ adjectif. Dans la
langue latine meédievale, il fait référence a la notion juridiqgue de justice et a ses
manifestations concréetes (I’ ensemble des lais, |’ exercice de la justice).

ANCIEN FRANCAIS

Adjectif, substantif et adverbe en ancien francais, droit est d’ emploi usuel et reprend les sens
concrets et figurés de son étymon latin, tout comme son synonyme droiture.

1. Dans un sens concret, il quaifie une réalité assmilable a une ligne sans courbure,
perceptible dans I'espace ou dans le temps. En emploi adverbia, il fait notamment référence a
I"actiond’ aller d’un point & un autre le plus rapidement possible :

«Tu t’en retorneras et t’en iras tot le chemin que nos somes venu droit en Cornoaille ; et
guant tu i seras venuz, tu t’en iras droit en 'ostel le roi Marc » (Tristan en prose).

Dans les textes narratifs, |I’adjectif qualifie trés fréquemment la «voie » pour désigner le
chemin le plus direct, par opposition a «torte », qui évoque les détours et les emb(lches du voyage :

« Et ses chevax molt tost I'en porte,
Ne ne vet mie voie torte,
Mes la meillor et la plus droite »
(Chrétien de Troyes, Le Chevalier a la charrette v. 729-731)

Par extension, I’ adjectif peut signifier la verticalité d’un arbre ou d’un objet, ou le physique
élancé d'un étre humain :
«Et je vi que vers moi venoit
Une pucele bele et gente.



En li esgarder mis m'antente,
Qu'ele estoit bele et longue et droite.
moi desarmer fu adroite ».
(Chrétien de Troyes, Le Chevalier au lion, v. 224-228)

Dans ces emplois concrets, I’ adjectif renvoie toujours en ancien francais a une donnée de
I’ expérience chargée d’ une connotation méliorative traduisant I’ assentiment de I’ énonciateur ; droit
peut donc dans le vocabulaire esthétique pour traduire une appréciation qui met en lumiére la
perfection d’ un détail, comme dans ce portrait de la beauté féminine, nostalgiquement évoquée par
Villon dans son Testament :
«Qu'est devenu ce front poly,
Ces cheveulx blons, sourcilz voultiz,
Grant entroeil, le regart joly,
Dont prenoie les plus soubtilz;
Ce beau nez droit, grant ne petit »
(Villon, Testament)

2.) Méaphoriquement, I'adjectif est toujours investi d' une valeur positive et traduit la
qualité adéquate, juste, de I’objet qu'il caractérise. Selon les contextes, il renvoie a la vérité d'un
€nonceé ou a sa justesse.

Tres usuelle en ancien francais, la locution adverbiale a droit traduit cette conformité d'un
objet, d’'un événement a la représentation idéale.

Adjectivé, adroit se dit en particulier d'un coup porté avec adresse par un chevalier, puis,
par méonymie, de la qualité méme du chevalier. Il peut par extension faire référence a la beauté
d' un ére humain, dont |I’apparence renvoie a un idéal esthétique, comme dans cet exemple de
Chrétien de Troyes, ou «adroit » est synonyme de «bel » :

«La reine Guenievre voit
Le chevalier bel et adroit. »
(Chrétien de Troyes, Erec et Enide, v. 149-150)
A partir de la fin du Xlle siecle, le substantif droit, en collocation fréquente avec raison, fait
référence a la nature raisonnable, conforme au bon sens, d'un raisonnement ou d’ un comportement.

3.) Dans le vocabulaire moral, I'adjectif droit évoque la conformité a la justice et a la lai,
humaine ou divine. Charlemagne, dans la Chanson de Roland, est ains qualifié de «dreiz
emperere » par Ses vassallx, qui insistent sur la légitimité de la figure impériale au regard de Dieu et
de la chrétienté face a I'ennemi sarrasin, dont la présence en Espagne est politiquement et
religieusement condamnable. Cette Iégitimité de la mission impériale trace une ligne de partage
idéologique entre deux mondes et fonde la valeur héroique du protagoniste épique, quelle que
tragique que soit I'issue de I’ affrontement entre le monde du «tort » et celui du «droit » :

«Paien unt tort e chrestiens unt dreit.
Malvais essample n’en sera ja de mei »
(Chanson de Roland, v. 1015-16)

La vaeur morale de I’ adjectif et de ses emplois substantivés croise ains le sens juridique et
moral du substantif droit, qui hérite des valeurs sémantiques de son équivalent en latin médiéval :

«Li cuens ainme droite justise
et leauté et sainte Iglise
et tote vilenie het »
(Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal)



En francais, le substantif, apparait pour la premiére fois dans les Serments de Strasbourg (842),
qui fondent la légitimité politique réciproque des royaumes de Charles le Chauve et de son frére
Lothaire, héritiers de I’empire de Charlemagne :

«(...) si salvarai eo cist meon fradre Karlo, et in aiudha et in cadhuna cosa, si cum
om per dreit son fradra salvar dift (...) »

(«(...) je soutiendrai mon frere Charles de mon aide et en toute chose, comme on doit
justement soutenir son frére (...) »)

Employé absolument, le «droit » désigneici |’ ensemble des principes de justice devant régir
les relations entre les hommes et les états. Quel que soit le contexte, «droit » exprime ce qui est
conforme a une loi, a une regle, quelle soit religieuse, morale ou juridique. Dans les chartes, les
droits, en collocation avec le substantif « usages », désignent en particulier des avantages accordés a
une communauté.

Par extension, le droit peut faire référence a ce qui revient a un individu au regard de la
justice et de laloi et renvoyer métonymiquement a la possession, ala propriété :
«Ci pres jusqu'a une fontainne,
N'en revandroies pas sanz painne,
Se ne li randoies son droit. »
(Chrétien de Troyes, Le Chevalier au lion, v. 369-371)

En ancien et en moyen francais, de nombreuses locutions évoquent la réalité de la vie
juridique : «estre de droit », «faire droit », «oir droit », «avoir en droit », etc.

Au XIV® et au XV° siécles, les traités politiques et philosophiques, sowieux de distinguer
les types de justice en fonction de I’ origine qui fonde la Iégitimité de son exercice, multiplient les
définitions du «droit » et la langue S enrichit de nombreux syntagmes, qui précisent la nature du
droit invoqué : «droit divin», «droit naturel » «droit commun », «droit du sanc », «droit
d aisnesse », etc.

A laméme époque, le droit désigne une science, qui impligue la connaissance des lois.

A partir du XV® siecle, I’adjectif droit fait I’objet d’'un emploi spécialisé : il concurrence
I”ancien adjectif destre pour traduire la localisation subjective dans I’ espace, en méme temps que
gauche supplante I’ancien senestre. Promis a une longue histoire, le nouveau couple droite/gauche
qui en dérive reproduit I’ opposition axiologique inhérente a la perception symbolique de |’ espace
dans les langues romanes.

HISTOIRE

1.) De sa premiére (1694) a sa cinquieme édition (1798), le Dictionnaire de I’ Académie
commence par définir le droit comme « ce qui est juste », et donne pour exemple & locution:
contre tout droit et raison. Cette acception trés générale était déja courante au XV1° siecle.

«Que la malice peut ingénieux nous rendre,
Quand elle veut son tort contre le droit défendre ! »
(Jodelle, Didon se sacrifiant, acte I, 1573)

Ladéfinition plus précise de ce sens large semble a beaucoup une gageure :



«L’usage de ce mot est si familier, qu’il n’y a presque personne qui ne soit convaincu au-
dedans de soi-méme que la chose lui est évidemment connue. Ce sentiment intérieur est commun au
philosophe et a I’'homme qui n’a point réfléchi, avec cette seule différence qu’a la question « qu’est-
ce que le droit», celui-ci manquant aussitot de termes et d’idées, vous envoie au tribunal de la
conscience et reste muet, et le premier n’est réduit au silence et a des réflexions plus profondes
gu’apres avoir tourné dans un cercle vicieux qui le raméne au point méme d’ou il était parti. »
(Diderot, Encyclopédie, « Droit naturel », 1751-1772)

Certains s essaient pourtant a une définitiontranchée :

«Le droit est I’'ensemble des principes qui régissent la société. » (Proudhon, Qu’est-ce que
la propriété ?, 1840)

D’ autres proposent une approche plus modeste :

«Une certaine insignifiance du droit doit étre un postulat de la sociologie juridique : le
droit est une écume a la surface des rapports sociaux. » (Carbonnier, Flexible droit, 1969)

2.) L’ Académie, jusqu’'en 1798, mentionne en second lieu le sens de «loi écrite ou non
écrite » et illustre par : droit divin, droit humain, ou encore droit civil, droit canon, emplois d§a
courants au XVI° siecle. Dans ces exemples, le mot droit est accompagné d’ une détermination qui
permet de diviser la notion en différents sous-ensembles en fonction de sa source, ou de son
domaine d application. Montesquieu pose trois distinctions essentielles :

«Considérés comme les habitants d’une si grande planete qu’il est nécessaire qu’il y ait
différents peuples, [les hommes] ont des lois dans le rapport que ces peuples ont entre eux ; et ¢’est
le DROIT DES GENS. Considérés comme vivants dans une société qui doit étre maintenue, ils
ont des lois dans le rapport qu’ont ceux qui gouvernent, avec ceux qui sont gouvernés; et c’est le
DROIT POLITIQUE. lls en ont encore dans le rapport que tous les citoyens ont entre eux ; et
c’est le DROIT CIVIL. » (Montesquieu, De |’ esprit des lois, partie 1, livre 1, chapitre 3, 1748)

Ces dénominations ont pu évoluer. Aingl, droit public est employé par Montesguieu dans les
Lettres persanes pour désigner ce que nous appelons aujourd’ hui plutdt droit international :

«On dirait, Rhédi, qu’il y a deux justices toutes différentes : I'une qui regle les affaires des
particuliers, qui régne dans le droit civil ; 'autre qui regle les différends qui surviennent de peuple
a peuple, qui tyrannise dans le droit public. » (Montesquieu, Lettres persanes, lettre XCIV, 1721)

Dans le méme esprit que la Congtitution de 1791, Carré de Malberg place le droit
constitutionnel au sommet de la hiérarchie de ces différents droits :

« La Constitution crée un droit supérieur au droit créé par la législation, celle<i étant a un
degré subalterne I’application du droit constitutionnel qui a réglé la confection des lois. » Carré de
Malberg, La loi expression de la volonté générale, 1931.

3.) Par métonymie, on emploie droit pour désigner non un ensemble de regles (le droit),
mais une régle particuliere (un droit). Jusgu’a sa cinquieme édition, le Dictionnaire de I’ Académie
distingue deux variantes de cette acception : celle d' «autorité, pouvoir », illustrée par droit de vie et
de mort, et celle de «prétention fondée sur quelque titre », illustrée notamment par droits
seigneuriaux, féodaux. Le droit concerne aors une relation du plus puissant au moins puissant.
C’est en ce sens que le mot droit est employé dans lalocution avoir droit, avoir le droit de.

Par extension, les liens du sang, I’amour, I’amitié tiennent lieu de titre susceptible de fonder
des droits. Larhétorique galante du grand siecle affectionne cette représentation de I’amour comme



une créance ; dans Le dépit amoureux, L ucile autorise Eraste & demander samain & son pére par un
billet ainsi congu:
« Faites parler les droits qu’on a dessus mon ceur,
Je vous en donne la licence.
Et si c’est en votre faveur,
Je vous réponds de mon obgissance. »
(Moliere, Le dépit amoureux, acte |, scene 2, 1658)

A partir de la sixiéme édition (1835) et jusqu’ a la huitiéme (1932), I’ Académie commence
I’article droit par la définition suivante :

«Faculté de faire quelque chose, d’en jouir, d’en disposer, d’y prétendre, de I'exiger, soit
que cette faculté résulte naturellement des rapports qui s’établissent entre les personnes, soit qu’on
la tienne seulement du pacte social, des lois positives, des conventions particuliéres. Les droits de
I’homme en société. » (Dictionnaire de I’ Académie, 1835)

Les droits sont alors envisagés plutdt dans la relation du moins puissant au plus puissant. La
derniére édition du Dictionnaire de I’ Académie propose pour ce sens, rétrogradé en seconde
position, la synthese suivante :

«1. Liberté, prérogative, pouvoir que chague individu possede par naissance et par nature.
Les droits naturels|...].

2. Liberté, prérogative, pouvoir acquis en conformité avec un texte juridique précisément
établi. Sous I’Ancien Régime Droits régaliens [...]. Auj. Jouir de ses droits. » (Dictionnaire de
I’ Académie, 1992)

4.) Par un autre glissement métonymique, le mot droit désigne enfin, comme I’indique
I’ Académie depuis 1694, la « science des lois », avec ses docteurs en droit, sesfacultés de droit, ses
méthodes, son langage. Il est de tradition dans la littérature de railler la langue du droit ; aprés
Rabelais, Racine, Moliere, Furetiere, Beaumarchais, Albert Cohen reprend cette satire :

«Mangeclous - qui se proclamait docteur en droit non diplomé et quasi-avocat - avait fait
un stage de quelques semaines chez un huissier de Marseille - d’ou les termes de droit qui
émaillaient ses discours et le renom juridique dont il jouissait superbement, orteils écartés. »
(Cohen, Mangeclous, 111, 1938)

Cependant, le Code civil de 1804, que Stendhal lisait pour «prendre le ton» et «étre
toujours naturel » (Correspondance, 30 octobre 1840) semble éviter I’ écueil du jargon. La langue
du droit ne peut se permettre I'imprécision, mais ne saurait toutefois prétendre a une rigueur
mathématique :

«Une notion parfaitement claire est celle dont tous les cas d’application sont connus, et
qui n’admet donc pas de nouvel usage qui serait un usage imprévu : seule une connaissance divine
ou conventionnellement limitée est adéquate a une telle exigence.

Pour ces raisons, il n’est pas possible, comme le suggere Bobbio, de rapprocher la rigueur du
droit de celle des mathématiques ni, comme le propose Kelsen, de ne voir dans le droit qu’un ordre
fermé. » (Perelman, Olbrechts-Tyteca, Traité de I'argumentation, chapitre 11, 1988)



NOTICE
FORCE ET DROIT :

«Ouforcealieu, ledroit n'a point de mise. »
(Jean Marot, Le Voyage de Génes, 1507)

S force et droit, en tant que modes de relations entre les hommes, semblent au premier
abord radicalement antagonistes, des articulations entre les deux notions ont pourtant pu étre
envisagées. Avec le paradoxal «droit du plusfort », laforce tend a se faire passer pour un droit ; en
mal de légitimité, le roi des animaux sen targue pour revendiquer une part supplémentaire du
produit de la chasse :

« La seconde par droit me doit échoir encor
Ce droit, vous le savez, c’est le droit du plus fort. »
(LaFontaine, Fables, « La génisse, la chévre et la brebis, en société avec le lion »,
[, VI, 1668)

Rousseau s attache a démontrer la contradiction interne de |’ expression :

«S'il faut obéir par force, on n’a pas besoin d’obéir par devoir; et si I'on n’est plus forcé
d’obéir, on n’y est plus obligé. On voit donc que ce mot de droit n’ajoute rien a la force; il ne
signifie ici rien du tout. » (Rousseau, Le contrat social, livre I, chapitre 11, 1762)

Et Joubert renchérit :

«C’est la force et le droit qui reglent toutes choses dans le monde ; la force en attendant le
droit. Le droit et la force n’ont entre eux rien de commun par leur nature. En effet, il faut mettre
le droit ou la force n’est pas, la force étant par elle-méme une puissance. 11y a bien un droit du
plus sage, mais non pas un droit du plus fort. » (Joubert (1754-1824), Pensées, Titre XV, 1850
(édition posthume)).

Pourtant la fondation du droit est-elle concevable sans la force ? Selon Pascal, «ne pouvant
faire que ce qui est juste fat fort, on a fait que ce qui est fort fOt juste » (Pensées 285/169, 1662).
Rousseau lui-méme se montre sans illusion sur les «origines » du droit ; aprés une prosopopée du
«riche », qui convainc les hommes d'instituer des « reglements de justice », il conclut :

«Telle fut ou dut &tre I’origine de la société et des lois, qui donneérent de nouvelles entraves
au faible et de nouvelles forces au riche, détruisirent sans retour la liberté naturelle, fixérent pour
jamais la loi de la propriété et de I'inégalité, d’une adroite usurpation firent un droit irrévocable,
et, pour le profit de quelques ambitieux, assujettirent désormais tout le genre humain, au travail, a
la servitude et a la misere. » (Rousseau, Discours sur I'origine del’inégalité 11, 1755)

Marx considere ce diktat juridique de la classe dominante comme une réalité contemporaine,
et juge dépourvu de toute Iégitimité un tel droit : «Votre droit », lance-t-il ala classe bourgeoise,
«n'est que la volonté de votre classe érigée en loi dont le contenu est déterminé par les conditions
matérielles de votre classe » (Marx, Manifeste du parti communiste, 1848). Abandonnant le concept
d un dépérissement du droit, I’époque moderne prend acte des liens nécessaires que le droit, tant
pour son établissement que pour son maintien, entretient avec laforce :

«Le droit nait dans la lutte et par le triomphe des plus forts [...]. Jehring avait raison de
dire qu’il faut combattre pour réaliser le droit. 1l voulait marquer par la que le droit ne s’est pas
imposé par une autorité divine ou par la raison humaine, mais qu’il a été conquis par les plus

forts. » (Ripert, Les forces créatrices du droit, 1955)



« 1l n’y a pas d’un coté le choix de la force, de I'autre le choix du droit. La force doit étre
mise au service du droit. » (Dominique de Villepin, «Le droit, la force et la justice », Conférence
prononcée al’ Ingtitut international d’ études stratégiques de Londres, Le Monde, 28 mars 2003)

DU DROIT NATUREL AUX DROITS DE L’'HOMME

Cest au XVIII® siecle que I'expression droit naturel connait sa plus grande fortune. Elle
n'est cependant pas absente des textes antérieurs. Rabelais, par exemple, I’emploie a propos d’' une
fantaisiste loi selon laguelle la couleur blanche signifierait lajoie :

«Et n’est cette signifiance par imposition humaine instituée, mais recue par consentement
de tout le monde, que les philosophes nomment jus gentium, droit universel, valable par toutes
contrées. Lequel consentement universel n’est fait que nature n’en donne quelque argument et
raison, laquelle un chacun peut soudain par soi comprendre sans autrement étre instruit de
personneg, - laquelle nous appelons droit naturel. » Rabelais, Gargantua, chapitre X, « De ce qu’ est
signifié par les couleurs blanc et bleu », 1542.

Dans les situations qui ne relévent pas du droit interne de chaque pays, on se tourne vers ce
«droit naturel », et ¢'est d’une réflexion sur ce que nous appellerions le «droit international » que
partent Grotius dans De jure belli ac pacis (Du droit de la guerre et de la paix, 1625) et Pufendorf
dans De jure naturale et gentium (Du droit de la nature et des gens 1672). Avec Hobbes et Locke,
le droit naturel se déplace franchement vers le champ politique : s, pour le premier, le pacte socid
est un renoncement aux droits naturels, pour le second, il tend au contraire a les préserver. Les
députés de la Constituante appellent droits de I'homme ces droits naturels que le pacte social se doit
de garantir :

« Les représentants du peuple francais, constitués en Assemblée nationale, considérant que
I’ignorance, I"oubli ou le mépris des droits de I’'homme sont les seules causes des malheurs publics et
de la corruption des gouvernements, ont résolu d’exposer, dans une Déclaration solennelle, les
droits naturels, inaliénables et sacrés de I’homme. » Déclaration des droits de Ihomme et du
citoyen de 1789.

LESDROITSDE L'HOMME AU SIECLE DU POSITIVISME :

Le X1X® siécle réserve aux droits de I’homme bien des sarcasmes.

«Ce ne fut que de loin en loin, et a la veille des crises révolutionnaires, qu’on entendit retentir, dans
Iaréne législative, ces mots effrayants, les droits de I’'homme, signal de désolation et de mort, tels que ces coups de
canon qui partent, a longs intervalles, d’un vaisseau en perdition. » (Bonald, Législation primitive
considérée dans les derniers temps par les seules lumiéres de la raison, «Discours préliminaire »,
1802

) Pour fonder le droit, certains, comme Louis de Bonad et Joseph de Maistre, préferent, la

coutume a la construction rationnelle des révolutionnaires. Généralement, les esprits positifs de
cette époque ramenent |’ existence du droit a la matériaité des lois.

«1l'n’y a point de droit naturel : ce mot n’est qu’une antique niaiserie [...]. 1l n’y a de
droit que lorsqu’il y a une loi pour défendre de faire telle chose, sous peine de punition. Avant la
loi, il n’y a de naturel que la force du lion, ou le besoin de I'étre qui a faim, qui a froid, le besoin en

un mot. » (Stendhal, Lerouge et le nair, 11, 44, 1830)



Les fondateurs de la Troisieme République s abstiennent de placer en téte de la Constitution
de 1875 une Déclaration des droits Mais le nazisme et sa négation de la dignité de I’'homme
réveillent le besoin d'affirmer les droits de I’homme, et la Congtitution de 1946 renoue avec la
tradition révolutionnaire :

«Au lendemain de la victoire remportée par les peuples libres sur les régimes qui ont tenté
d’asservir et de dégrader la personne humaine et viennent d’ensanglanter le monde entier, le peuple
francais, proclame a nouveau que tout étre humain possede des droits inaliénables et sacrés. I
réaffirme solennellement les droits et les libertés de I’nomme et du citoyen consacrés par la
Déclaration des droits de 1789 et les principes fondamentaux reconnus par les lois de la
République. » (Constitution du 27 octobre 1946, Préambule)

ACTUALITE

Méme si elle proclame son souci d’ éthique, notre époque compte bien davantage sur le droit
pour réguler les rapports entre les hommes : «Ce ne sont pas les régimes d’ordre moral célébrant
I’hégémonie des obligations collectives sur les droits individuels qui redessinent nos démocraties,
mais I'Etat de droit et la promotion de I'idéologie juridique. C’est moins le “retour de la morale”
qui est significatif de notre temps que le “retour du droit”, la montée en puissance du droit comme
régulateur de nos sociétés démocratiques de I'apres-devoir » (Lipovetsky, Le Crépuscule du devoir,

1992, p. 263). Reste a poser la question : ce crépuscule du devoir n’appelle-t-il pas a préparer une
nouvelle aurore ?

LA PROLIFERATION DU DROIT :

Le besoin de réaffirmer les droits de I’homme a pu conduire a des excés, dénoncés
notamment par |e juriste Michel Villey : «Le programme des Déclarations est contradictoire. Elles
collectionnent une profusion de droits hétérogenes : aux “droits formels” ou libertés de la premiere
génération, € sont ajoutés des droits “substantiels”, ou “sociaux et économiques”. Pour qu’ils
soient les droits de tous les hommes, sont codifiés les droits des femmes, des personnes agées, des
enfants (dans lesquels les ligues contre I'avortement incluront les droits du feetus), des
homosexuels, des piétons, des motocyclistes. Chacun d’entre eux est fractionné en ses composantes ;
ainsi, du droit de I’nomme aux loisirs, les Américains ont tiré un poétique “droit au soleil” »
(Villey, Le droit et les droits de I'homme, 1983, p. 13). Deux types de complémentations ont ains
€été données adroit : d une part, on se garde d’ oublier quiconque et I’ on égréne tous les possesseurs
imaginables de droits; d autre part, selon une tendance qui se dessine au XIX® siécle avec, par
exemple, «le droit au travail » (et le «droit a la paresse », de Paul Lafargue), on multiplie les
«droits a», droits créance, qui promettent plus qu'ils ne peuvent tenir. Ces proclamations
généreuses ne produisent pas nécessairement les résultats escomptés ; a la fin des années 80, les
néologismes droits de I'hommisme et droits-de-I’hommiste viennent stigmatiser ce décalage. A
propos du génocide du Rwanda par exemple, «[Rony Brauman] dénonce la sensiblerie humanitaire
et le discours “droit-de-I"hommiste”, qui a remplacé toute tentative d’ analyse politique et donc de
choix pour les Etats » (Gresh Alain, «Sur le pamphlet de Rony Brauman », Le Monde diplomatique,
novembre 1994).



Parallelement, a la demande de droit répond une prolifération de textes juridiques, dont s est
inquiété le Conseil d Etat : «on légifére par petits bouts, par petites touches, sous la pression des
médias » (Rapport du Conseil d Etat, présenté par Marceau Long, 1991) ; il en résulte «un
dével oppement des textes d’ affichage, un droit mou, un droit flou, un droit a |’ état gazeux » (ibid.).
Le Conseil d'Etat craint que cette dégradation du contenu du droit ne S accompagne d’une
détérioration de son image : «Qui dit inflation dit dévalorisation : quand le droit bavarde, le citoyen
ne lui préte plus qu’ une oreille distraite » (ibid.).

DES« DROITS» CONTESTABLES :

Certains des «droits » récemment revendiqués prétent a la controverse : ains le «droit
d ingérence humanitaire » et le «droit a la différence ». Le premier s élabore dans les années 80 :
«Les organisateurs [de la conférence] estiment que “le droit & I"assistance humanitaire doit étre
reconnu a tout individu et a tout groupe humain, menacés ou victimes d'atteintes graves a leur vie
et a leur santé”. Corollaire : les Etats devraient s’engager a respecter pleinement le libre exercice du
droit des victimes a bénéficier effectivement de I'assistance publique ou privee. C'est donc bel et
bien “un droit d’ingérence humanitaire” dans les affaires intérieures d’'un Etat qui est réclamé,
selon la formule de M. Mario Bettati, doyen de la faculté de droit & Paris-Sud» («Une
conférence internationale a Paris. Le droit d'ingérence humanitaire », Le Monde, 28 janvier 1987).
Au «droit a», droit créance des moins puissants, on fait correspondre traditionnellement un
«devoir de » pour les plus puissants; en passant a un «droit de », on leur donne non une contrainte
morale mais un pouvoir. Ce glissement a révélé la lourdeur de ses conséquences lors de la guerre du
Golfe, puis de I'intervention de la «coalition» en Irak ; ces événements ont pu conduire a
sinterroger sur le bien-fondé du «droit d'ingérence humanitaire » : «Les limites du concept
d’ingérence sont progressivement apparues [...] Qui prend la décision d’intervenir, au nom de
quelle légitimité ? » (Dominique de Villepin, op. cit.).

Plus rapidement encore ont é&é mis en évidence les effets pervers du «droit a la
différence » : «Je crains fort que ce prétendu droit a la différence, que I’on invoque s fort de tous
cotés, ne soit qu’un droit bien peu démocratique, qu’ un droit de dire qui est différent, ne soit qu’'un
devoir d'identité édicté et négateur de la liberté et du politique. » (Patrick Allard, «Le devoir de
liberté », Le Monde diplomatique, février 1980). Le roman contemporain fait sienne, a sa maniére,
cette réfutation: « Recrus d exclusion, nous ne nourrissions qu’un seul désir : nous insérer, NOUSs
insérer toujours plus. Jusqu’au noyau du coeur. Le droit a la différence, nous lui crachions dessus »
(Boris Schreiber, Un silence denviron une demi-heure, 1996). Dans les débats récents autour du
voile, c'est pourtant encore «le droit a la différence » qu’invoquent certains musulmans; la
commission Stasi explique & son tour les dérives auxquelles conduit ce «droit » : « A partir des
années 1970, a une époque ou la venue de populations immigrées était considérée comme
temporaire, la France a signé avec I’ Algérie, |I'Espagne, I'Italie, le Maroc, le Portugal, la Serbie
Monténégro, la Tunisie et la Turquie des accords bilatéraux pour proposer un enseignement des
langues et cultures d' origine (ELCO) aux enfants de I'immigration. Or, la commission constate que
sur fond de droit a la différence, on a glissé vers le devoir d appartenance » (Rapport de la
Commission Sasi, 11 décembre 2003).

Paradoxalement, ce sont en définitive des jugements assez sévéres que prononce |’ épogue
contemporaine a |I’égard du droit. Cette exigence est sans doute a la mesure des espoirs qu'elle
voudrait, malgré tout, pouvoir mettre en lui.
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DEVOIR

Dela conscience a I’ action

ORIGINES

Le verbe devoir est omniprésent des les origines dans les écrits médiévaux. Le recours au
substantif devoir, lui, est nettement moins fréquent et désigne I'obligation de respecter la loi
religieuse ains gque les coutumes et les usages qui reglent la vie sociae et professionnelle;
obligation que I’ on peut s imposer spontanément soi-méme, mais qui le plus souvent est imposée de
I extérieur.

HISTOIRE

1.) - La premiére occurrence connue du substantif masculin date de 1275. Le terme exprime
aors uniquement la valeur d’ obligation morale. Dans le Richelet, le “devoir ” est défini comme ce
qu’on est obligé de faire par bienséance, civilité, obligation.

“ Le devoir peut étre défini I'obligation rigoureuse de faire ce qui convient a la société ”
(Raynal)

2.) - A partir du XVI1I® siécle apparait I’emploi du pluriel (1636, Corneille Cid, 11, 1). Au
sens d'“ obligation morale ” s goute celui, particulier, de “marques de respect, de civilité, de
politesse ” : Présenter ses devoirs, aller rendre ses devoirs, les derniers devoirs. Cette acception
résulte de I'extension du sens d'un terme de féodalité (les devoirs seigneuriaux, le droit que le
vassal devait & son seigneur).

“ Un honnéte homme s’acquitte bien de tous les devoirs de la vie civile ” (Furetiére)

Cette acception donne lieu a |’ usage courant de “ devoirs ” au sens des exercices qu’ un
maitre demande a ses éléves. Devoirs a la maison, devoirs de vacances.

3.) - Un emploi métonymique (au sens de “code d’obligation”) dans la langue juridique
semble avoir donné lieu a la spécidisation en “ association douvriers unis par les liens du
compagnonnage ”. Cette acception, dont I’ origine reste encore assez obscure, pourrait dater du 6
avril 1804, date de la création d’ un compagnonnage de charpentiers qu’ on peut rapprocher du latin
médiéval deverium (juridiction commune a un groupe d artisans ou de compagnons). Le terme
prend alors toujours une majuscule : “ les compagnons du Devoir ”.

Aujourd’hui, le sens 1 est largement dominant. On notera une distinction souvent opérée
entre un sens absolu ou le devoir signifie I'obligation morale considérée en ele-méme et
indépendamment de son application particuliere [1 a] et I’ usage du terme qui renvoie a ce que |’on
doit faire en vertu d une obligation [1 b].

--1 a: le devoir est I'impératif de conscience considéré dans sa généralité, qui impose a
I"lhomme, sans I'y contraindre nécessairement, d accomplir ce qui est prescrit en vertu d'une
obligation de caractere religieux, moral ou légal (le sentiment du devoir, avoir le sens du devair,
agir par devoir, manquer a son devair).



“ Le bon esprit nous découvre notre devoir ” (LaBruyére)

De la des usages particuliers : homme/femme de devoir, devoir de conscience, morae du
devoir, devoir catégorique. Dans cette acception le terme est le plus souvent au singulier et peut
prendre une majuscule.

1 b: le devoir désigne alors I’ obligation morale particuliere définie par le systéme que I’on
accepte, par laloi, les convenances, les circonstances, son éat (accomplir son devoir, il est de mon
devoir de...).

“Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir

Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir ”
(Corneille)

Dans ce sens, le terme s associe a “ droits ” (les obligations auxquelles on est tenu ont pour
contrepartie des avantages reconnus a I’individu en vertu d une régle morale ou juridique) et a
“ pouvoirs” qui désigne une disponibilité, une liberté d accomplir quelque chose. Ce sens
commande souvent I’emploi du pluriel. Les devoirs peuvent étre attachés a un état (devoirs du chef,
devoirs du sacerdoce, devoirs civiques), relever de la morae religieuse (devoirs du chrétien, devoir
pascal), de la morale personnelle (devoir de dignité, devoirs envers soi-méme ou autrui, devoirs
réciproques, devoirs des époux, devoir conjugal, devoirs de charité, de politesse ou encore devoirs
mondains) ou de la morale politique ou sociade (du citoyen, militaire, national, de société,
patriotique...).

“ On rend différents devoirs aux différents mérites ” (Pascal)

“ J'en reviens toujours a dire qu’il y a des sortes de devoirs dont on ne peut se

dispenser sans une grossiéreté pleine d’ingratitude ” (Madame de Sévigné)

NOTICE

APPROCHE PHILOSOPHIQUE .

Il est intéressant de noter que la philosophie reprend pour |’ accentuer la distinction entre les
deux acceptions du sens dominant. Deux niveaux de généralité apparaissent clairement : celui de
I’ abstraction, le devoir est un impératif de conscience et celui que peut revétir un devoir concret
lorsqu’il porte sur un ensemble d actions suffisamment large. La ligne de partage passe alors entre
I’éthique et la conduite, entre I'impératif de conscience et la régle d action, entre le Devoir et un
devoir.

Cette approche permet de préciser le rapport entre les deux acceptions. Le devoir est
toujours quelque chose de mora contrairement a I’ obligation qui n'a pas ce caractére et peut
dépendre de causes trés différentes. Mais aors il convient de distinguer entre la Morale comme
ensemble d' impératifs dictés ala conscience et I’ un de ces impératifs qui commande a la conscience
de faire ce que I’on doit faire, d’agir comme on doit agir. C'est dans ce dernier sens que le devoir
peut rencontrer la politique si I’on s accorde sur la place centrale que I’ action y occupe. La politique
n'est pas la morale nais celle-ci peut nous commander d’agir d’une certaine maniére envers les
autres, en société. Le devoir se décline en devoirs particuliers. Parmi eux se distinguent ceux que
I’ obligation morale de contribuer a la bonne marche du vivre-ensemble peut prescrire, au premier
rang desquels sans doute celui de ne pas transgresser les lois qui régissent la communauté.

“ Qu’est-ce que le devoir ? Au point de vue le plus général, c’est le respect des lois de la

nature entiere et, plus particulierement, de soi-méme et d’autrui. Le devoir a pour principe la



liberté, pour regne la justice, pour juge supréme la conscience, et pour but le perfectionnement
infini de I’numanité. A ces titres il embrasse I'universalité des actes de la vie humaine.

Chez tous les peuples civilisés, les régles du devoir ont été tracées par les législations
religieuses et politiques. 1l n’est méme pas de peuplade si sauvage ou I'on n’ait trouvé quelque

ébauche des principes qui doivent régir les rapports des hommes entre eux . (Grand dictionnaire
universel du Xl Xe siécle)

Notons-le toutefois, ce rapport de la morale a la politique que I’ éude du terme “devoir ”
permet de qualifier comme rapport du général au particulier ou de I’ abstrait au concret peut étre
contesté. En effet, le devoir envers soi-méme, cher aux moralistes, peut bien auss étre opposeé a
celui que certains théoriciens font naitre d'un contrat qui suppose au moins deux parties
contractantes. Le premier regarde aors la morale au sens strict du terme et I'intériorité de la
consciernce, le second ouvre, lui, le champ d un devoir autre, proprement politique, issu du contrat
entre I'individu et la communauté a laquelle il appartient. Morale et politique s éloignent alors |’ une
de I'autre et |’on tiendrait ici I’une des raisons, sinon I’ origine, d’ une conception du politique qui
exclut par principe le souci de I'action vertueuse au bénéfice de I'émergence d une morae
proprement politique.

Le devoir au sens abstrait (le terme désigne aors I’ obligation morale considérée en elle-
méme et, en géné&ral, indépendamment de telle régle d action particuliere), s'il peut bien étre
rattaché a la catégorie plus générale de I’ action, n’ a guére usuellement qu’ une signification éthique.
Celafait-il pour autant du fait moral ainsi désigne par le devoir une vertu? Rien n’est moins certain.

Le devoir appartient donc a une zone de I’ éthique, de la conduite humaine que les préceptes
moraux peuvent ne pas atteindre. Agir par devoir c'est agir selon une obligation morale, mais ce
n'est pas nécessairement agir de maniére vertueuse. Cette remarque permet d’ entrevoir le rapport
complexe qu’entretient le devoir avec la morale. Pour que le devoir soit pleinement intégré au
champ de la conduite vertueuse, il faut que I’action qu’il désigne soit en elle-méme conforme ala
morale mais le devoir a proprement parler peut fort bien ne pas rencontrer la morale et répondre a
d autres valeurs, notamment politiques.

Aing le terme est-il porteur de toutes les tensions et de tous les déchirements que la
confrontation de la morale a d’ autres impératifs peut engendrer.

“ Je concois vos douleurs. Mais un devoir austere,
Quand mon pere a parlé, m’ordonne de me taire ”

Racine Andromaque 11, 4.

LE DEVOIRET LEDROIT :

“ Le sens révolutionnaire est un sens moral. Le sentiment du droit, développé, développe le
sentiment du devoir ” Victor Hugo Les misérables Quatriéme partie ch.VI|

“ Grand esprit, grand droit, grand devoir ” Victor Hugo Tas de pierres

Le bel engendrement évoqué par Victor Hugo ne fut que tardivement traduit dans la
déclaration des droits de I’homme et du citoyen. L’ abbé Grégoire, qui souhaitait que la déclaration
de 1789 soit complétée par une “déclaration des devoirs” ne fut pas entendu et il faut attendre
1795 pour que les “ devoirs” soient intégrés au texte fondateur de la société moderne. La
congtitution de I’an |11 qui, pour cette mention explicite des devoirs de I’homme et du citoyen, fut
considérée par ses détracteurs comme réactionnaire, ne consacre pas moins de neuf articles a ces
devoirs méme s les droits, qui d’ailleurs viennent en premier, en comptent, quant a eux, vingt-deux.



“ Tous les devoirs de I'nomme et du citoyen dérivent de ces deux principes, gravés par la
nature dans tous les ceeurs :

Ne faites pas a autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit.

Faites constamment aux autres le bien que vous voudriez en recevoir. ” (Déclaration des
droits et des devoirs de I’homme et du citoyen, “ Devoirs”, article 1)

A partir de la déclaration de 1848, les juristes se sont attachés a distinguer les droits liés a
I’ exercice de la liberté et les droits de créance que I'individu est en droit de réclamer a la société
(que I’ on songe, notamment, au fameux débat sur le droit du travail entre Tocqueville et Félix Pyat).

La constitution de 1946 a sensiblement accru les droits créance, en gjoutant par exemple le
droit au logement. En comparaison de |I'importance croissante que prennent, a travers |’ histoire, les
droits dont la rédlisation est exigée de la société, force est de constater que I’on exalte moins les
droits inhérents a la personne. Cette tendance a la collectivisation du droit trouve son pendant du
coté des devoirs : ce qui est droit pour les uns devient devoir pour la société ou I’ Etat.

Notons que cette inflation de droits imposés a la collectivité, sans doute un trait
caractéristique de notre époque, ne s accompagne pas d un mouvement semblable s agissant des
devoirs. Ains faut-il attendre I’avant-dernier article de la déclaration universelle des droits de
I"homme pour lire le mot “ devoirs ” :

“L’individu a des devoirs envers la communauté dans laquelle seul le libre et plein
développement de sa personnalité est possible ” (Art. 29).

Et s le glossaire juridique se montre moins réticent a faire cette association (aing I’ autorité
parentale est-elle définie comme “I’ensemble des droits et devoirs des parents sur leur enfant
légitime, naturel ou adoptif, jusqu’a sa majorité ou son émancipation : devoir de le protéger, de le
nourrir, de I’héberger [...] droit de lui interdire certaines fréquentations, de choisir sa religion
[...]7), lasymétrie peut parfois donner lieu a une opposition frontale :

“ Nos devoirs —ce sont les droits que les autres ont sur nous ”(Nietzsche, Aurore)

ACTUALITE
SENSABSOLU :

Lesensalafoisfort et abstrait du devoir est trés présent dans le discours contemporain. On
le retrouve notamment dans le registre politique, lorsque celui-ci s'aventure sur les terres de
I’éthique ou de la morae. Ains le désormais célébre mot de Lionel Jospin, prononcé a la fin du
second septennat mitterrandien et revendiquant un “ droit d’'inventaire ”, se retrouve-t-il subtilement
détourné par Jean-Francois Copé, un des représentants du camp oppose qui entend infliger au
gouvernement, dans un livre éponyme, un “ devoir d’'inventaire .

Mais ¢’ est sans doute I’ expression “ Devoir de mémoire ” qui recoit les plus grandes faveurs
de la presse et plus généralement du discours public. Le “ Devoir de mémoire ” est apparu dans le
sillage de la lutte contre I'oubli des crimes et de la barbarie de la derniere guerre. Ains
“ |’ Association du devoir de mémoire ” se propose-t-elle de réunir, via I’ Internet notamment, tous
les moyens et toutes les personnes pour que I’ampleur du crime hitlérien ne s efface pas lentement
des mémoires. En 1998, Roland Ries, aors maire de Strasbourg, “aeu a coaur de se rendre a
Oradour, puis a Tambov. Pour un devoir de mémoire, mais aussi pour dépasser le passé ”, a-t-on pu
lire a |’ éoque dans Strasbourg-Magazine. Mais la fortune qu’a connue cette expression a trés vite
conduit a I’ extension de son emploi a des registres plus légers. C'est, par exemple, le promoteur du
projet d'un mémoria du franc francais qui estime qu'un “devoir de mémoire est d0 au franc
francais ”.



D’une maniere plus générale, nombreux sont les devoirs que la société se voit imposer en
lieu et place des individus afin d assumer leurs erreurs ou les défaillances dont ceux-ci se sont
rendus coupables. Le devoir concerne de moins en moins les individus et I'on assiste a un
mouvement de collectivisation semblable a celui du droit. Tout se passe comme s I’individu n’ était
plus assez fort, et ce, en dépit de I’ individualisme exacerbé qui alargement cours aujourd’ hui, pour
assumer lui-méme ses responsabilités et les conséquences éventuelles de ses actes. C'est de plus en
plus a la collectivité, société ou Etat, de prendre en charge les fautes ou les erreurs supposées de
I"individu. Ainsi s'érode petit a petit le devoir aors que, tout comme |"honneur, le terme se
maintient en trompe-1’odl dans le discours politique et que les droits sont chaque jour de plus en
plus nombreux.

L’ OBLIGATION MORALE PARTICULIERE :

Se pronongant sur le bilan de I’ opération “ mains propres ” et souhaitant se défendre contre
les accusations portant sur les méthodes employées pour mettre au jour les réseaux mafieux, I’un
des piliers de I’ équipe des juges milanais insiste : “ nous n’avons fait que notre devoir en enguétant
au moindre soupgon de corruption”. On le voit bien : revendiquer le devoir en ce sens participe trés
souvent d’une stratégie de défense. Celui qui fait son devoir, les moyens fussent-ils sujets a caution,
peut en principe se considérer al’ abri des critiques et des remises en cause. On connait la fortune de
cette argumentation dans les procés intentés a tels hauts forctionnaires ayant exercé leurs fonctions
sous I'Occupation. A cet égard, on a pu entendre certaines voix Ssélever contre cette
instrumentalisation du devoir a des fins aussi contestables. Lorsqu’ une jeune chercheuse en sciences
politiques qui a consacré son mémoire de fin d’ é&udes a Edouard Bonnefoy lui donne comme sous-
titre “un devoir de désobéissance”, dle fait bien davantage que de simplement suggérer qu’un
méme devoir peut se porter sur un autre objet. Du devoir d obéissance a celui de désobéissance
s opére auss le passage de I'obligation particuliere déterminée par un systeme, en |’ occurrence
administratif, al’ obligation morale dans son caractere le plus absol u.

LESDEVOIRSDEL'ECOLIER .

Une étonnante persistance mérite sans doute d’étre soulignée face au recul général des
devoirs au sein de la société, ¢’ est celle des fameux “ devoirs alamaison” instaurés par Jules Ferry.
Ces travaux exigés par son maitre a |’écolier connaissent de régulieres attaques, au nom de
nouvelles méthodes d’ enseignement et, le plus souvent, de la prise en compte grandissante de
I’ équilibre des enfants et de leurs besoins en terme de temps libre et de loisir. Toutefois, les devoirs
S adaptent et demeurent. Ainsi, S'il est généralement admis que rares sont aujourd’ hui les enfants
pouvant disposer de |’aide précieuse d' un de leurs parents et encore plus rarement de celle d’un
précepteur, les sites Internet et les logiciels foisonnent qui proposent aux enfants de les
accompagner et de les soutenir dans leurs taches post-scolaires. Ce palliatif technologique revét la
plupart du temps une dimension ludique qui pourrait méme conférer aux fastidieux devoirs une
nouvelle dimension gage de leur longévité.
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CHAPITRE IV

CONFIANCE-FIDELITE

CONFIANCE

Lafoi laique

ORIGINES

Le mot est un composé tardif (XV® siécle) du simple fiance, calqué sur le modéle du latin
confidentia. Il est peu employé, les auteurs continuant a lui préférer, pour traduire la notion de
“confiance en quelqu’un”, le mot ancien fiance profondément ancré dans |'usage par ses
résonances religieuses et juridiques.

HISTOIRE

1.) - Autrefois doublet de “ confidence”, “ confiance” désigne le fait de croire avec
assurance, de se fier a quelque chose ou a quelqu'un.

“ On compte en hébreu quatorze synonymes pour exprimer la confiance en Dieu ” (E. Renan)

S le Richelet retient la confiance en Dieu et en ses Saints comme sens dominant, |’ usage
laic et psychologique s impose bientét et distingue la confiance de la “foi 7. “ Confiance ” a des
lors plus d’analogie avec “ espérance ” et implique un sentiment de sécurité.

Au XVII® siécle, le terme prend la nuance d’“ assurance ”, de “ hardiesse ” :

“ Bonne opinion qu’on a de quelque chose sur laquelle on se fie, on s’assure. 1l ne faut
point avoir trop de confiance aux choses du monde. Million Crotoniate périt pour avoir trop de
confiance en sa force. La confiance qu’on a en Dieu fait affronter toutes sortes de périls. Ce Prince
a une entiere confiance en ses Ministres, il se repose sur eux de ses affaires les plus importantes”
Furetiere

En 1784, la sphére de la pensée politique voit naitre |’ expression “ abus de confiance ” :

“ C’est aux princes a veiller sur I'abus de confiance de ceux qui les etourent” (Jean
Nicolas Démeunier Encyclopédie méthodique).

2.) - Ensuite, les définitions évoluent peu. Pour tous les dictionnaires que nous avons
consultés la confiance est avant tout un sentiment qui fait que I’ on se fie a quelqu'un, une espérance
ferme placée en quelgu'un. La confiance désigne aors la croyance spontanée ou acquise en la
valeur morale, affective, professionnelle etc., d’ une autre personne.

“ La confiance est la véritable base du bonheur social ; sans elle il n’y a que des tyrans et
des esclaves” (Portalis)

“ Il restaurait la confiance, ce capital illimité des nations ” (Lamartine)

Notons que cette qualification de la relation interpersonnelle peut aussi concerner le rapport
aune chose ou a une entité plus abstraite :



“ ... Ces anciennes et ordinaires opinions me reviennent encore souvent en la penseée, le long
et familier usage qu’elles ont eu avec moi leur donnant droit d’occuper mon esprit contre mon gre,
et de se rendre presque maitresses de ma créance. Et je ne me désaccoutumerai jamais d’y acquiescer,
et de prendre confiance en elles... ” (Descartes)

De 13, la confiance peut aussi désigner I’ espérance ferme que les autres placent en vous.
Inspirer confiance, perdre la confiance, donner sa confiance. Par analogie, la confiance en ce sens
peut porter sur une chose (avoir confiance en un remede).

Cette acception psychologique a gagné le champ de la politique et de ses pratiques. La
Question de confiance désigne la procédure par laguelle un gouvernement met en jeu sa
responsabilité en demandant a une assemblée parlementaire d’ approuver sa politique, et le Vote de
confiance, le vote marquant |’approbation de la politique du gouvernement. De maniéere plus
générade mais sans sortir du vivre-ensemble, la confiance peut signifier le sentiment de sécurité
gu’inspire la stabilité d’ un gouvernement, la situation des affaires... L’ expression “ faire confiance
a” est d'alleurs née du jargon parlementaire et répugne au bon style qui doit préférer “avoir
confianceen”.

3.) - Un troisiéme sens, plus récent, regarde plus spécifiquement la conduite personnelle.
C'est celui ou la confiance désigne le sentiment de sécurité qu’ éprouve celui qui compte sur lui-
méme, qui se fie en lui-méme. Cette assurance que |’on peut avoir en Ses ressources propres ou en
son destin peut étre excessive ou injustifiée. L’ exceés de confiance en soi peut alors se muer en
présomption ou en vanité.

“La confiance de plaire est souvent un moyen de plaire infailliblement” (La
Rochefoucauld)

“Tant de victoires avaient donné aux Suédois une si grande confiance qu’'ils ne

s'informaient jamais du nombre de leurs ennemis mais seulement du lieu ou ils étaient ” (Voltaire)

NOTICE
LE CIMENT DE LA SOCIABILITE .

La confiance est un sentiment porté avant tout vers I’ autre qu’il soit une personne, une chose,
Dieu ou une entité abstraite. D’autre part, la confiance est historiquement d'abord confiance en
Dieu, et en cela trés proche de la foi. Les mots latins fides (foi) et foedus (pacte, accord, alliance)
proviennent de la méme origine ndo-européenne peidh-), qui suggére d une maniere générale
I’idée de confiance, et lafoi est avant tout définie comme un engagement durable de la confiance.

Cette double origine (dans la relation a ce qui n’'est pas soi et dans la croyance religieuse)
donne a la confiance une place toute particuliére dans le registre du vivre-ensemble, qui dessine la
sphére du politique au sens large du terme.

Il est remarquable que le vocabulaire politique rejoigne ces enjeux fondamentaux a travers
des expressions qui, pour étre passablement affaiblies par leur usage et la technicité que le Droit
leur a prétée, n'en renvoient pas moins aux questions, cruciales pour un gouvernement et une
société libres, de laresponsabilité et de la représentativité.

La confiance témoigne du lien entre la dimension affective de tout jugement et de toute
action qui en découle et ces relations dont on ne doit jamais oublier qu’elles mettent en jeu des
personnes ¢’ est-&-dire des sujets doués de sensibilité, qui pensent, croient et jugent. La confiance est
un sentiment, elle regarde en cela I'intériorité de la personne, ce qu’elle ressent “en son coaur ”,
mais ¢’ est un sentiment social, par lequel cette intériorité S exprime envers les autres et parmi eux.



“ 1l se portait bien, il avait bonne mine ; sa réputation était établie tout a fait. Les
campagnards le chérissaient parce qu’il n’était pas fier. 11 caressait les enfants, n’entrait jamais au
cabaret, et, d’ailleurs, inspirait de la confiance par sa moralité ” (Flaubert, Madame Bovary)

La confiance ne “ colore” pas seulement certains rapports sociaux et politiques, elle les
traverse tous de part en part et sans doute les détermine largement. La confiance lance un pont entre
la morale et la politique, €lle nous rappelle que celle-ci ne saurait jamais qu’ artificiellement et non
sans périls s émanciper tout afait de celle-la

UNE NOTION CENTRALE POUR LA SOCIOLOGIE::

C'edt par la question de la loyauté, du plus haut intérét pour le sociologue, que la confiance
a conguis dans cette discipline le statut de notion centrale. L'éude de la loyauté conduit la
sociologie a s'interroger a la fois sur les conditions auxquelles un groupe est cohérent et sur celles
auxquelles les membres du groupe peuvent se faire confiance. Il s agit notamment de chercher a
savoir dans gquelle mesure la confiance que nous placons dans un de nos partenaires dépend de sa
loyauté vis-&vis du groupe.

Le mot “ confiance ” regoit donc dans cette science une acception trés précise : il désigne le
fait d attendre d’ autrui des comportements favorables, par opposition aux conduites de méfiance, et
c'est la famille ou la communauté symbolique qui dessine communément les lieux des rapports
confiants.

L es sociologues notent également gque la confiance, qui est une composante importante des
activités sociales, donne lieu a de multiples interventions visant a la vérifier, ala développer ou aen
sanctionner |’ absence dans des différents secteurs d activité. Ainsi dans les entreprises les rapports
entre |les agents suscitent des attentes complémentaires dans les limites du travail commun et il faut
souligner I'importance des rapports de confiance et de méfiance pour le fonctionnement des
organisations.

Au niveau politique, la perte de confiance est une menace permanente pour les détenteurs du
pouvoir. En démocratie, les élections peuvent étre considérées comme une procedure répétitive
visant a redéfinir ou a vérifier la confiance, forte ou limitée, que les citoyens ont en leurs dirigeants.

Du point de vue psychologique, I'importance de b confiance en soi et de ses différentes
modalités fait I’objet d’une étude tres attentive selon |’axe, notamment, du réle que peut jouer la
socidlisation dans la formation de cette confiance par le biais des identifications et des
représentations collectives positives.

ACTUALITE
UN USAGE DU TERME SYM PTOMATIQUE DE LA CRISE DESVALEURSMORALES:

Aujourd hui, tout se passe comme s la confiance qui nait dans le sillage de la foi pour
désigner le sentiment qui fait que I’on se fie a quelqu'un et, par extersion, la croyance spontanée ou
acquise en la valeur morale, affective, professionnelle etc., d’une autre personne avait déserté le
champ du discours public. Cette conception maximaliste de la confiance, qui la place aux cotés de
la loyauté et qui témoigne de la plus grande exigence morale, semble avoir perdu sa place. Cette
confiance-la perdure bien mais, pour ainsi dire, négativement.

Que I'on se tourne, par exemple, du cété de la parole politique ou la confiance définie
comme condition du vivre-ensemble, et plus particulierement du transfert de la responsabilité et du



pouvoir d'agir qui définit la démocratie représentative, devrait logiquement occuper une place
centrale. Or, s le mot est certes omniprésent dans les discours des hommes politiques, c’'est b
plupart du temps sur le mode de |’ absence, de la perte et de la nécessaire reconquéte. On ne compte
pas les articles de presse qui constatent la “ profonde crise de confiance ” qui ébranle notre société
ou, plus sobrement, la “perte de confiance” des dtoyens en la chose politique et en ceux qui

I"incarnent. La confiance, qui détermine et qualifie de maniére morale une relation interpersonnelle,
est le plus souvent dans ce registre ce qui a été trahi, ce qui est perdu, ce qu’il faut retrouver etc.
Symptdme aigu de la déliquescence du sens de I'intérét général et de la montée en puissance de
I"individualisme et du pragmatisme le plus étroit, cet usage du mot “ confiance ” nous renvoie a une
société ou le politique doit multiplier les preuves, et surtout les signes, afin de montrer qu'il est
digne de cette confiance et par suite, du mandat qu’il brigue. On ne s éonnera pas des lors de voir
la confiance érigée, par déclarations interposées, en arme rhétorique. Ainsi Jacques Chirac, dans un
entretien accordé au Figaro peu de temps avant le premier tour des élections présidentielles, choisit-
il dinsster sur le fait que le candidat Lionel Jospin ne fait “ pas spontanément confiance aux

hommes et aux entreprises pour manifester du dynamisme et créer de la richesse ”. Comme en
réponse, le Premier ministre se défend d’ avoir fait un plan de rigueur et affirme avoir su “ recréer la
confiance ”. Quant al’ Observatoire sur la pollution, dont il annonce la création, il faut le considérer
comme “ un outil de restauration de la confiance des Francais envers la fonction publique et le
monde scientifique ” (Le Figaro).

De maniére plus générale, la confiance qui reprend a la croyance religieuse la force d’'un
sentiment qui N’ exige ni preuve, ni signe, ni garantie pour étre accordé, semble avoir laissé sa place
a une forme de confiance bien curieuse si I’on y songe puisqu’ elle repose pour subsister sur ce que,
précisément, elle est censée exclure : des gages, un contrat, un engagement explicite. “Le contrat
de confiance” : ce dogan publicitaire trés populaire témoigne de maniére anecdotique mais
significative de cette dérive. L’ oxymore est exemplaire. Par définition, un contrat signé entre deux
parties a pour fonction de se substituer a un rapport de confiance dont, pour diverses raisons, on
peut douter qu’il existe. Que peut bien aors signifier I’expression un “ contrat de confiance” s ce
n'est que la confiance en question, comme vidée de sa force intrinséque, doit S appuyer sur un
contrat pour conquérir un minimum d’ existence et d’efficacité ? Aujourd’ hui, la confiance exige
presque toujours des preuves, des gages, des garanties, autrement dit tout ce dont, selon son
acception premiére, elle devrait permettre de se passer.

RECUL DE LA RELATION INTERSUBJECTIVE

Au congtat de ce glissement s'goute celui du recul de plus en plus grand pris dans les
usages du mot “ confiance ” par larelation entre deux ou plusieurs personnes au profit de larelation
d'un individu a une technique, a un objet ou a toute autre entité non humaine. Autre témoignage
sans doute du triomphe de I'individualisme, la confiance est de plus en plus évogquée pour désigner
le rapport serein et slr qu’un individu peut entretenir avec un ou plusieurs objets. Le domaine des
nouvelles technologies de I'information et de la communication est particulierement friand de cet
usage du terme. La généralisation de I'Internet a conduit & une multiplication des échanges
électroniques et donc des risques en termes notamment de confidentialité et de sabotage industriel.
C’est sans doute la raison pour laguelle la confiance en cet outil et les moyens de I’ assurer connait,
depuis quelque temps, une fortune sans précédent. C'est, par exemple, telle société de consell et
d’ ingénierie qui S est spéciaisée dans les “ technologies de confiance sur Internet ” et propose aux
grandes entreprises et aux administrations une “ analyse stratégique, une définition fonctionnelle et
une mise en place des solutions de confiance ” que celles-ci peuvent rechercher. Evidemment, cet
usage prolifique du mot “ confiance ” est trés loin de signifier un retour, sur un champ inattendu, de



la morale et du sentiment de loyauté dont on a vu qu’il traversait une crise aigué dans le domaine
politique. La confiance dont il est question ici ne se conquiert pas a la faveur d’ une moralisation des
utilisateurs et des usages. Tout a I'inverse et une fois de plus, elle se résume a I’accumulation de
gages et de signes qui, dans ce domaine, prennent les noms de “ chiffrement ”, d’“ encodage ”, de
“ techniques de verrouillage ”, de “ processus d’identification” ou encore d’* acces réserve ”.

Mais le domaine des nouvelles technologies n'a pas I'apanage de ce glissement de la
relation de confiance vers un rapport des individus non a d’ autres individus mais a des objets. Ainsi,
quotidiennement les journalistes économiques évoquent la confiance dans le marché ou dans la
bourse. N’ espérant peut-étre plus susciter [ui- méme ce sentiment, tel responsable politique souhaite
publiquement que se développe “ la confiance en[son] projet ” et bascule du méme coup du coté de
cette rhétorique commerciale que les grandes firmes maitrisent si bien. Une société américaine de
restauration rapide qui a subi de plein fouet la crise la “ vache folle” travaille ardemment a
reconquérir “ la confiance des consommateurs ” et pour se faire elle choisit de multiplier les signes
et les gages : “tracabilité” et garantie de I'origine de la viande, ouverture des usines aux
journalistes ou a quelques consommateurs soigneusement choisis, etc.

Cerecul de larelation intersubjective s agissant de la confiance prend une tournure originale
dans la pensée d’ Alain Peyrefitte. En effet, du Sentiment de confiance en 1947 a La Société de
confiance en 1995 en passant par Le Mal francais en 1976, ce n’est pas les individus a proprement
parler que la confiance concerne mais la totaité ou a tout le moins |'ensemble que ceux-ci
congtituent en tant qu’ils participent d’ une société, en I’ occurrence la société francaise. Ainsi que le
rappelait Pierre Moinot dans I’hommage qu’il prononcale 9 décembre 1999,

“ L’homme de réflexion, I'ancien normalien fonde son ceuvre littéraire sur une idée de

libéralisme éclairé selon laquelle les sociétés ne progressent que par la confiance [...]. L’idée, née de
son expérience chinoise, selon laquelle chaque nation est marquée par des caractéres profonds et
quasi irréversibles nés de I’histoire, et qui en méme temps la construisent, domine Le Mal francais
que les “forces de la confiance ”, encore une fois, doivent combattre ”.

TRIOMPHE DE LA CONFIANCE EN SOl :

S la montée de I'individualisme s accompagne d'un recul ou d une dénaturation de la
confiance aux deux premiers sens du terme, elle a auss pour effet notable de contribuer a
I’extension de la “ confiance ” ala troisieme des trois principales acceptions recensées. |l apparait
en effet que, de nos jours, le terme conserve un sens fort lorsqu’il désigne I’estime de soi et
I”assurance que |I’on peut avoir en ses ressources, en son mérite propre ou en sa destinée. Les
hommes politiques, qui cherchent tous a conquérir la confiance des électeurs et déplorent
unanimement la perte de confiance des Francais, doivent auss montrer qu'’ils croient eux- mémes a
lalégitimité et la pertinence du combat qu’ils menent. C’est sur ce point qu’ intervient réguliérement
la confiance en sa troisieme acception : Lionel Jospin “a confiance dans la victoire du 5 mai ",
Francois Bayrou “ garde confiance” malgré des sondages trés peu favorables... Mais cette
confiance-la est bien différente de celle que la morale doit produire et dont la démocratie ne saurait
se passer; il ne sagit ni plus ni moins que de la confiance que toute personne placée dans des
conditions de compeétition ou face a des enjeux particulierement importants doit savoir dével opper
pour |’emporter. C'est de cette méme confiance que nous parlent les journalistes sportifs lorsqu’ils
évoguent, par exemple, “les Tricolores qui partent en confiance a I’assaut du Tournoi des six
nations ” (Midi-Olympique mars 2002) ou lorsqu’ils rapportent les propos de tel champion de golf
qui “se sent en confiance” pour emporter les Masters. Le triomphe de cette confiance -paradoxale
au regard des origines du mot puisqu’ elle se développe sans I’ altérité, dans le rapport de soi a soi-
trouve sa traduction exemplaire dans le succés d’ édition que remportent depuis quelques années les



ouvrages consacrés a la restauration ou a la construction de ce sentiment bien particulier (L’ estime
de soi-s'aimer pour mieux vivre avec les autres C. André, F. Delors, O. Jacob, Paris 1999 ; La
confiance en soi Lionel Bellanger, E.S.F, Paris, 1999 ; Foi en soi et confiance fondamentale, C.
Breton, Cerf, Paris, 1987 ; Confiance en soi, B. Chicaud, Bayard, Paris, 2001 ; Avoir confiance en
soi, S. Famery, Editions d’ Organisations, Paris, 2001 etc.). Venu des Etats-Unis, ou certains se sont
spécialisés dans I'exploitation de ce filon qu’'est devenue la psychologie vulgarisée, ce courant
éditorial multiplie les ouvrages qui proposent, comme autant de recettes, un certain nombre de
méthodes pour affronter une vie sociae et professionnelle semée d emblches : faire face au stress,
arréter de fumer, fonder une famille, développer de bonnes relations avec ses collégues de bureau
etc. Or il est frappant de constater que, quel que soit le domeine abordé, |a confiance en soi est
régulierement convoguée comme le remede a tous les maux et la clef universelle. Cette tendance est
s forte que nos recherches nous ont conduits a découvrir que la confiance était méme aujourd’ hui
une marque déposée auprés de I'institut national de propriété industrielle par une mystérieuse
société proposant une méthode prétendue révolutionnaire pour arréter de fumer en trois jours et
S étant baptisée “ association confiance ”.
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FIDELITE

Composer le passe au présent

ORIGINES

Fidelité est un emprunt savant au substantif latin fidelitas, dérivé du trés usuel fides, qui a
pris toute son extension dans le domaine du droit en latin classique, ou il traduit a la fois la notion
d engagement solennel et le respect ala parole donnée.

ANCIEN FRANCAISET LATIN MEDIEVAL

Tandis que le substantif foi conserve en ancien francais la polysémie de fides, éendue dans
la langue de I’ Eglise a la croyance, fidelitas traduit en latin médiéval, puis en francais, une réalité
propre ala civilisation d’ aors.

Dans la société féodale, la notion de fidélité est fondamentale : sur elle repose la force et la
spécificité de la relation vassalique. En latin médiéval, la fidelitas fait en effet référence au lien
contractuel de la “recommandatio ”, par laguelle un homme libre entre dans la dépendance d’'un
plus puissant que lui et se constitue son vassal : a partir du VIII® siécle, ce lien vassalique est
entériné par un serment qui énonce et renforce I’ engagement du fidele de haut rang a son seigneur.
Dans le vocabulaire féodal, la fidelitas se rapporte donc au serment proprement dit, au rituel de
I”"hommage qui |’accompagne et, de facon plus générale, a la relation, inconditionnelle et sacrée,
ains ingtituée. Pour le seigneur comme pour le vassal, la fidelitas féodale se traduit alors par des
devoirs et fait référence au respect des engagements qui conditionnent leur comportement mutuel :
pour le vassal, outre |’ obligation de ne pas nuire, devoir d'aide et de conseil ; pour le seigneur,
devoir d' assistance et attribution d'un fief (honor).

Par la suite, avec la multiplication des hommages, un noble peut étre vassal de plusieurs
seigneurs. La fidélité devient alors une notion relative, dont le caractere inconditionnel est en
pratique difficile a préserver. Au XI° siécle, Iinstitution de I"hommage “ lige ”, réservant la fidélité
d' un vassal au premier seigneur auquel il avait prété serment, tente de résoudre cette contradiction,
qui résulte de la transformation en profondeur du systéme féodal : conditionnée par le fief a partir
du Xle siecle, la relation vassalique n’est plus a proprement parler constituée par le serment de
fidélité. Son maintien et la force symbolique du rituel qui I’accompagne témoignent pourtant de
I’'importance de la foi jurée dans la civilisation médiévale, comme le montrent les exploitations du
motif dans |a littérature francaise des X11° et XI11° siécles.

Sur le plan lexicologique, I’ensemble de la notion que recouvre la fidelitas médiévale est
traduit en ancien francais par son héritier phonétique “feauté” (et ses variantes : foyauté, fealtie,
etc.), par foi, demploi plus fréquent et beaucoup plus étendu, ou par amour, qui fait plus
précisément référence a |’ attachement du vassal a son suzerain. La fealté renvoie a la fois a la
parole (lafoi jurée) et au rituel qui I’accompagne. Cette acception explique les emplois fréguents du
substantif comme complément du verbe “ faire” : “ faire fedté”, c'est se préter au rituel du
serment. Mais, contrairement a hommage, les emplois du substantif ne sont pas réservés a
I’ engagement d’un vassal a son suzerain.

Le substantif savant fidelité apparait dans la langue a la fin du XI11° siécle et reprend les
acceptions juridiques portées par son homologue latin: il renvoie a |'engagement vassalique
proprement dit, aux devoirs qu'il implique, & I’ attachement qu'il instaure. Au pluriel, il fait plus



concréetement référence a I’ expression de cet engagement, comme le montre cet exemple relevé par
le Dictionnaire du Moyen Francais Informatiseé :

“ mondit seigneur de Bourgoigne fera a son filz et successeur en la couronne de France les
hommages, fidelitez et services qu’il appartient ”. (Histoire de Lille, 1435)

Dans la série synonymique, fidelitez a ici remplacé I'ancien fealté; le plurid et la
détermination des trois substantifs traduisent de fagon plus protocolaire les détails du rituel qui
valide |le serment.

Fiddlité connaitra dans la langue des élargissements de sens qui font sortir le substantif du
champ de la féodalité. Ces extensions semantiques sont en ancien frangais préparées par les
exploitations métaphoriques du lexique de la féodalité : appliquée dans la littérature courtoise a la
relation amoureuse, foi et feauté dénotent |’ engagement vassalique que I’amant contracte envers sa
dame, tenue pour une suzeraine. Dans ces emplois, la métaphore reste vive, I’ éargissement ne
traduisant pas un affaiblissement du sens. La structure narrative de la Chastelaine de Vergy repose
par exemple sur le conflit insoluble entre deux serments également exclusifs, qui lient dans deux
mondes symboliques paralléles le chevalier & son seigneur et a sa dame.

Bibliographie : Favier (Jean), “ fidéle, fidélité”, Dictionnaire de la France médiévale, Paris,
Fayard, 1993, pp. 410-1.

HISTOIRE

1.) Clé de volite de la socié&té féodae, la fidélité reste d’abord au XVI° siécle la qualité
morale de celui qui respecte un engagement. Elle présente un caractére sacré dans la mesure ou
Dieu est considéré comme témoin de tout serment :

« La vengeance de Dieu fera la jouxte,
Fidélité montrera sa puissance,
Maudit sera qui rompra I’alliance. »
(Gringoire, L’ union des princes, 1509)

L’ allégorie donne de la conception de cette vertu une représentation concréte :

«Au milieu de celle chambre, y avait aussi (comme en la premiere) un pilier fait en facon de
pierre lazurine, et dessus, une statue de fer bruni, en figure féminine, ayant une des mains contre
sa poitrine a I’endroit du cceur, et 'autre étendue comme la présentant a paume ouverte : ¢’était
I'image de Foi ou Fideélité, ferme et infrangible comme le fer, et constante comme un roc, tenant et
parfaisant ce qu’est promis, de ceeur et de fait. » (Aneau, Alector ou Le Coq : histoire fabuleuse,
1560, t. 1, chapitre XX1V)

Foi et fidélité nomment ici deux notions contigués : la foi est la parole donnée ; la fiddité
est laqualité par laquelle cette parole est tenue.

Ultérieurement, ce n’est plus Dieu mais I institution sociale qui sert de témoin aux serments
et en garantit la valeur.

« Il est certain que les supérieurs des trois maisons de jésuites de Paris ont passé, a la fin de
ce mois, une déclaration authentique devant deux notaires, qui contient des protestations de leur
soumission et de leur fidélité et attachement a la personne du roi, et contre tout ce qu’on leur
iImpute dans les arréts du parlement. » (Barbier, Chronique de la Régence et du régne de Louis XV,
1718-1763, t. 7 (1761))



Lafidélité trouve son point de départ dans des engagements de différents types.

Dans la religion chrétienne, le baptéme fonde une fidélité religieuse, et la «profession de
foi » renouvelle cet engagement :

«J’avoue derechef et renouvelle la sacrée profession de la fidélité faite de ma part a mon
Dieu en mon baptéme, renongant au diable, au monde et a la chair, détestant leurs malheureuses
suggestions, vanités et concupiscences, pour tout le temps de ma vie présente et de toute
I’éternité. » (Saint Frangois de Sales, Introduction a la vie dévote, 1619, Premiére partie, chapitre
XX

: En ce domaine, le mot fidéle peut préter a une double interprétation : les «fidéeles » sont
fideles en ce sens qu’ils se conforment a I’ engagement que constitue le baptéme, mais auss, et ¢’ est
I"interprétation la plus commune, en ce sens qu’ils ont la foi, prise dans son acception subjective
cette fois, c'est-a-dire qu'ils croient en Dieu.

Les serments échangés entre un homme et une femme dans le mariage fondent une fidélité
présentée longtemps de fagcon asymétriqgue. Dans la littérature comme dans les exemples
lexicographiques, ¢’ est en effet toujours de lafiddité des femmes qu'il est question.

«Sur ses vieux jours, [Hans Carvel] épousa la fille du bailli Concordat, jeune, belle, frisque,
galante, avenante, gracieuse par trop envers ses voisins et serviteurs. Dont advint, en succession
de quelques hebdomades, qu’il en devint jaloux comme un tigre et entra en soupgon qu’elle se
faisait tabourer les fesses d’ailleurs. Pour a lagquelle chose obvier, lui faisait tout plein de beaux
contes touchant les désolations advenues par adultere, lui lisait souvent la légende des prudes
femmes, la préchait de pudicité, lui fit un livre des louanges de fidélité conjugale, détestant fort et
ferme la méchanceté des ribaudes mariées, et lui donna un beau carcan tout couvert de saphirs
orientaux. » (Rabelais, Tiers livre, « Comment frére Jean réconforte Panurge sur le doute de
Cocuage », 1552, chapitre XXVIII)

«Une femme doit fidélité a son mari. » (Dictionnaire de I’ Académie, «Fidélité », 1694)

Dans la relation entre maitre et vaet, fidélité est employé avec la méme asymétrie. C'est

toujours de la fidélité des valets que I’ on parle ; elle consiste au moins a ne pas trahir les intéréts du
malitre, au mieux a ne pas |’ abandonner, quelle que soit sa situation :

«J'ai vu la duegne le méme soir, comme i jeusse été dépéché par son patron : j’ai attaqué
sa fidélité : elle m’a d’abord paru incorruptible : j'ai prodigué I'or, I'or ouvrit la tour de Danaé. »
(Rétif de la Bretonne, La Paysanne pervertie, 1784, Partie 7)

«Ta fidélité a servir ta maitresse dans la débauche, [t']a fait mettre a I’hopital. » (Op. cit.,
Partie 8)

Par affaiblissement de ce type d emploi, fidélité s emploie comme synonyme de probité :

« La petite Sophie dans son enfance entrant seule dans le cabinet de sa mere n’en revenait
pas toujours a vide et n’était pas d’une fidelité a toute épreuve sur les dragées et sur les bonbons. »
(Rousseau, Emile ou De I’ éducation, 1762)

Selon le Dictionnaire historique de la langue frangaise, ce sens, apparu en 1691, est «sorti
d'usage aujourd’ hui ».

Plus récemment, fidélité a été employé pour nommer |e respect des engagements pris envers
soi-méme, bien que de tels engagements ne soient pas nécessairement assortis d' un véritable
sarment

«N’est-il pas souvent plus difficile, plus courageux, de persévérer, par fidélité a soi-méme,
dans une conviction, méme ébranlée, que de secouer présomptueusement les colonnes, au risque de
faire écrouler I’édifice ? » Martin du Gard, Les Thibault : La Mort du pére, 1929.



2.) Utilisé a propos des relations affectives, fidélité désigne la qualité de celui qui conserve
son attachement a un étre aimé. Cette seconde acception se distingue de la précédente par deux
traits : d'une part elle articule a la notion dengagement celle d'inclination; d autre part
I’ engagement y revét un caractére non institutionnel.

Elle est trés tét évoquée a propos des relations de I’ animal al’homme. Le parangon en est le
chien dont I’iconographie afait la représentation symbolique de la fiddlité :

«Et si I’'homme peut prendre exemple de fidélité au cheval, encore est-ce peu, ayant égard a
celle que nous expérimentons en nos chiens, lesquels connaissant leurs maitres, les flattent,
chérissent, et en sont jaloux, les accompagnent par tout le monde, reconnaissent entre tous autres
pour seigneur celui qui les nourrit. » (Boaistuau, Le Théatre du monde, 1558, Premier Livre)

Entre les éres humains, la fidélité amoureuse unit s éroitement engagement moral et
inclination que |’ absence d’ une de ces composantes vide de sens la notion :

«La fidélité est donc cette attention continuelle par laquelle I'amant occupé des serments
gu’il a faits, est engagé sans cesse a ne jamais devenir parjure. C’est par elle que toujours tendre,
toujours vrai, toujours le méme, il n’existe, ne pense et ne sent que pour I’objet aimé ; il ne trouve
que lui d’aimable. Lisant dans les yeux adorés et son amour et son devoir, il sait que pour prouver
la vérité de I'un, il ne doit jamais s’écarter des régles que lui prescrit I’autre. » Encyclopédie, article
«Fidélité », 1751-1772, Deuxieme partie.

Par la notion d’ engagement, cette fidélité conserve un caractére d obligation morale, qui la
distingue de la smple constance :

«La fidélité en amour n’est pas la constance, mais c’est une vertu plus délicate, plus
scrupuleuse et plus rare. » (Ibid.)

Certains cependant réduisent la fidélité a son aspect affectif, la regardant des lors avec
guel gue condescendance :

«Sans doute je ne crois pas a la fidélité, qui n’est qu’une question de physiologie, mais je
suis sdr que la reconnaissance existe. » (Montherlant, L’ exil, acte |1, scéne 4, 1929)

Dans cette acception affaiblie, fidélité peut, par extension, s employer a propos de la relation
avec une entité et non directement avec une autre personne :

«C’est ainsi que, par sa fidélité aux idées de son aieul le duc de Bourgogne, Louis XVI a
provoqué la révolution. » (Bainville, Histoire de France, 1924, tome deuxiéme)

«Par fidélité a la petite fille que je fus & Bordeaux et qui, apres étre allée chercher le pain,
en grignotait elle aussi sournoisement, délicieusement, au retour, le bout craguant et doré... »
(Claude Mauriac, La Marquise sortit a cing heures, 1961)

Le Dictionnaire de I’ Académie dans sa derniére édition (1992) invite a voir dans I’ usage
commercia du mot, par exemple dans carte de fidélité, un affaiblissement de ce sens étendu.

3.) La fiddlité est encore la qualité de celui qui, transmettant une chose, s efforce de se
conformer a sa nature originelle, qu'il s agisse de I’ esprit et de la lettre du texte pour le traducteur,
de la vérite des faits pour I’ historien, de la réalité du modéle pour |’ artiste, des caractéristiques du
réel pour I’'ingénieur de I’image oudu son':

«La traduction littérale est une traduction servile, qui par une fidélité trop scrupuleuse,
devient trés infidele, car pour conserver la lettre, elle ruine I’esprit, ce qui est I'ouvrage d’un froid
et stérile génie. » (Madame Dacier, Des causes de la corruption du godt, 1714)

« Il faudra que je réussisse a peindre la société européenne avec tant de fidélité, que vous la
reconnaissiez sur-le-champ et comme un portrait. » (Guizot, Histoire générale de la civilisation en
Europe depuis la chute de I'Empire romain jusgu'a la Révolution francaise, Legon 2, 1828)



Par métonymie, fidélité désigne aussi 1a qualité de I'intermédiaire qui assure latransmission:
la mémoire, ou les instruments qui reproduisent le réel, comme la caméa ou les appareils de
restitution du son. Par dérivation impropre, le syntagme nominal haute fidélité peut qualifier ces
derniers:

«Je suis tout fier de cette fidélité de ma mémoire. » (Chateaubriand, Lettres & Mme
Récamier, 1847)

«Trois quarts de siecle séparent le rouleau historique et le disque haute fidélité et
stéréophonigue en vinyle, trois quarts de siécle ou s’inscrivent les étapes rapides de I’extraordinaire
développement de cette invention. » (Samuel, Panorama de I’ art musical contemporain, 1962)

Si I’on peut considérer que la fidélité reléve de la déontologie en histoire, en traduction, en
ingénierie de I'image et du son, le mot perd toute dimension morale quand il concerne I’ instrument
de latransmission et non plus I’homme qui transmet.

NOTICE
VERTU ESSENTIELLE AU LIEN SOCIAL, OU « VERTU SUBALTERNE » ?

Lorsgue la notion de pacte est placée au principe du lien social, la fidélité peut paraitre une
vertu fondamentale. Les «serments de fidélité » sont la base des réseaux sociaux de la féodalité, et
sont de nouveau a I’ honneur quand, avec la Révolution, triomphe une conception de la société issue
des théories du contrat socia. Affirmer qu’ un pacte fonde aussi la monarchie de droit divin semble
plus incongry, apres la dissociation opérée par la Révolution entre monarchie et République ;
Furetiére illustre pourtant les emplois du mot fidélité par la phrase : « On fait tacitement un serment
de fidédlité au Roi et a sa patrie en naissant ». Mais ce caractere « tacite », assez paradoxal pour une
notion qui repose sur la justement sur la parole donnée, signale combien une telle fidélité reste
problématique. Les Lumieres donnent une place beaucoup plus explicite au pacte socid :

«Les veéritables vertus sont celles qui sont utiles a la société, comme la fidélité, la
magnanimité, la bienfaisance, la tolérance, etc.» (Voltaire, Dictionnaire philosophique,
« Catéchisme chinois », 1764)

Le Chevalier de Jaucourt en fait une régle qui ne souffre pas de dérobade :

«Fidélité : c’est une vertu qui consiste a garder fermement sa parole, Ses promesses ou ses
conventions, en tant qu’elles ne renferment rien de contraire aux lois naturelles, qui en ce cas-la
rendent illicite la parole donnée, les promesses faites et les engagements contractés; mais
autrement rien ne peut dispenser de ce a quoi I’on s’est engagé envers quelgu’un : encore moins est-
il permis en parlant, en promettant, en contractant, d’user d’équivoques ou autres obscurités dans
le langage ; ce ne sont la que des artifices odieux.

Les vices ne doivent pas non plus porter atteinte a la fidélité, et ne fournissent point par
eux-mémes un sujet suffisant de refuser a I’nomme vicieux I'accomplissement de ce qu’on lui a
promis. » (Encyclopédie, article «Fidélité », Premiére partie)

La Révolution et I'Empire suivent les Lumiéres dans cette promotion de la fidélité, comme
en témoigne la mise en scéne solennelle de «serments de fidélité » ala Nation, puis al’ Empereur.

A partir de la Révolution cependant, les vicissitudes politiques placent la fiddité en
porte-a-faux avec chague nouveau gouvernement. Sans doute Louis XVIII crée-t-il le 5 février 1816
une décoration portant la devise «Fidélité- Dévouement », mais ce n'est que la fidélité a son
propre camp qu’ elle récompense, et non la fidélité en soi. Lorsqu’on lui présente un vieux général
d Empire, Louis XV 11| salue certes safidédlité al’ Empereur, mais lui demande aussitét de la trahir :
«Le roi le recut avec bonté, lui parla de I'attachement qu’il avait montré pour Napoléon, loua la
reconnaissance comme la religion des grandes ames, et ajouta qu’il comptait désormais sur sa



fidélité » (Lacordaire, Eloge funébre du général Drouot prononcé dans la cathédrale de Nancy, le
25 mai 1847). Certains constatent avec amertume I’ ingratitude des politiques : « Les chiens, comme
les hommes, sont punis de leur fidélité » (Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, 1848, t. 1).

Pourtant, de son rocher de Guernesey, Hugo veut croire encore a la fidélité en politique et ironise
avec éclat sur une des plus grandes trahisons du XI1X° siecle :

«Otez wotre gant, levez la main, et prétez serment a son parjure, et jurez fidélité a sa
trahison. » Hugo, Napoléon le Petit, livre septiéme, « A serment, serment et demi », 1852.
«Sombre fidélité pour les choses tombeées,
Sois ma force et ma joie et mon pilier d’airain ! »
Hugo, Les Chatiments livre VI, « Ultima verba », 1853)

Echaudés par tant de mécomptes, le XI1X€, puis le XX© siécle expriment envers la fidélité un
scepticisme qui ne tient pas seulement de la posture, mais trouve ses fondements théoriques dans
une philosophie de type nietzschéen :

« Le respect des contrats, la fidélité a la parole, la religion du serment, sont les fictions, les
osselets, comme disait excellemment le fameux Lysandre, avec lesquels la société trompe les forts et
les met sous e joug. » Proudhon, Systéme des contradictions économiques ou Philosophie de la
misere, 1846, t. 1.

«Rien n’étant enclin a la fixité et chaque chose devant étre comprise dans sa fuite et sa
course, la sincérité et la fidélité, entre autres, seront considérées comme de vains mots. » Tzara,
Personnage d'insomnie, 1934, V.

Par définition, lafidélité est al’ origine un engagement envers quelqu’ un ou quelque chose :
lavaleur de cette origine peut étre mise en question. Certains rangent cette vertu, comme la loyauté
et la franchise, au rang des «vertus subalternes|[...] qu’il importe de pratiquer avec adresse et
intelligence, car leur excés méme est redoutable » (Duhame!, Le Journal de Salavin, 1927). D’ autres
observent avec consternation ses dévoiements : « Goering protestait au proces de sa fidélité au
Flhrer et “qu’il existait encore une question d’honneur dans cette maudite vie” » (Camus,
L’ Homme révolté 1951) ; «Honneur et fidélité » était d ailleurs la devise des SS. On voudrait bien

sauver malgré tout cette gardienne du lien entre passé et présent, et le XX°® siécle s essaye aux
dépassements paradoxaux de la notion:

«Mais Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souleve les rochers. »
(Camus, Le Mythe de Ssyphe, 1942)

«La fidélité ne consiste pas, comme le croit I'infidele, a maintenir, contre la raison et le
sentiment actuels, un état passé et mort que nous voulons faire survivre pour des raisons
extérieures a notre contentement. La fidélité, du moins la seule qui mérite ce nom, est I’extension
que prend, dans une durée de plus en plus compréhensive et gonflée d’éternité, un élan créateur
toujours actuel et toujours tendu vers une promesse prochaine, aussi vide que possible du passé
mort. » (Mounier, Traité du caractére, «La maitrise de |’ action », 1946)

«Apres tout, disait-il, I'histoire est faite de telle facon que la fidélité a ses idées consiste le
plus souvent a en changer. » (J. d’ Ormesson, Tous les hommes sont fous, 1986, V)



LESPRESTIGESLITTERAIRESDE L’'INFIDELITE FEMININE :

Il est pourtant une situation ou le XIX® siécle regarde la fidéité comme une vertu
fondamentale : il I’ exige des femmes dans le mariage. Sans doute la demande-t-il aussi aux hommes

par I'article 212 du Code Napoléon : «Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours,
assistance ». Mais seul |’ adultére de la femme est punissable en toutes circonstances : celui du mari

est puni seulement s'il a entretenu sa maitresse sous le toit conjugal. Cette spécificité est ancienne ;
elle accompagne la promotion de la bourgeoisie et de sa structure constitutive : la famille. La voici
tres clairement formulée des |’ aube du XVI1I° siécle :

«Bien que le mari et la femme soient également obligés a la loyauté et fidélité, et I'aient
tous deux promis par mémes mots, mémes cérémonies et solennités, si est-ce que les inconvénients
sortent, sans comparaison, plus grands de la faute et adultere de la femme que du mari. » (Charron,
Dela sagesse, 1601, livre 1 chapitre 41)

Rousseau s attache a justifier I'inégalité de traitement entre hommes et femmes sur ce point :
« Le mari doit avoir inspection sur la conduite de sa femme, parce qu’il lui importe de s’assurer que
les enfants, qu’il est forcé de reconnaitre et de nourrir, n’appartiennent pas a d’autres qu’a lui. La
femme, qui n’a rien de semblable & craindre, n’a pas le méme droit sur le mari » (Economie
politique, 1768). Mais cette exigence bourgeoise ne correspond ni aux pratiques de la noblesse, ni
nécessairement aux aspirations des principales intéressées.

La littérature d’ Ancien Régime, traversée par le «change » baroque, le libertinage, le
marivaudage, semble juger cette fidélité féminine aussi languissante que déraisonnable :

«(Phylis ;) Fasse état qui voudra de ta fidélité,
Je ne me pique point de cette vanite,
On a peu de plaisirs quand un seul les fait naitre,
Au lieu d’un serviteur c’est accepter un maitre. »
Corneille, La Placeroyale, acte |, scéne 1, 1637.

«(Manon :) Mais ne vois-tu pas, ma pauvre chére ame, que, dans I’état ou nous sommes
réduits, c’est une sotte vertu que la fidélité ?» (Prévost, Histoire du Chevalier des Grieux et de
Manon Lescaut, 1731, Premiére partie)

«(Lisette :) La fidélité n’est bonne a rien. C’est mal fait que d’en avoir, de beaux yeux ne
servent de rien : un seul homme en profite, tous les autres sont morts. » (Marivaux, L’ heureux
stratageme, acte |, scéne 6, 1733)

D’Hééne a Yseult, de Phédre a Manon, les grandes figures féminines de la littérature sont
auss de grandes infidéles. Au XIX® siecle, la sanction juridique prévue contre I'infidéité fait de la
fidélité une contrainte et non un choix mora librement consenti. L’infiddlité elle-méme ne parait
pas pouvoir sortir le mariage d'un enlisement dont Madame Bovary raconte I’histoire. Il faut
attendre le XX® siécle et son « nouvel ordre amoureux » (Lipovetsky, Le crépuscule du devoir,
Galimard, 1992, pp.74-107) pour que la fidélité conjugale mérite mieux que le comique
boulevardier.

ACTUALITE

«Depuis des siecles, nos sociétés ont enclenché un immense “basculement du temps”, nous
détachant de la fidélité au passé et nous tournant toujours plus vers 'avenir » écrivait en 1987
Gilles Lipovetsky dans L’empire de |I’éphémére (Deuxiéme partie, V, Gallimard, p. 318). En fait,



cette notion qui par essence prend son point d’ancrage dans le passé, a de tout temps semblé
appartenir a une épogue révolue. On laregrette dés le XVI° siécle :
«Aujourd’hui I'on ne voit plus homme
Garder la fidélité, comme
Les amoureux du temps passé. »
Grévin, La Trésoriére, acte 11, scéne 4, 1562.

Au XIX € siécle, on s amuse de son allure démodée : « Je sais qu'il n’y a rien de plus rococo,
de plus perruque, que la fidélité, mais c'est un faible que j’ai comme ¢a» (Sue, Les Mystéres de
Paris, 1843, huitieme partie, I11). Elle persévére pourtant, tenace comme le besoin de croire a la
persistance de I’ étre dans le devenir ; et le méme sociologue qui notait le détachement moderne a
son égard anayse, quelques années plus tard, le «come-back de la fiddité » (Lipovetsky, Le
crépuscule du devoir, éd. cit., p. 89).

L E RETOUR DE FIDELITE DANSLE DISCOURS AM OUREUX :

La maitrise de la procréation, I’ évolution des mentalités ont placé hommes et femmes sur un
pied d égaité en matiére de fidélité; laloi ne prévoit plus de poursuites a |’ encontre de la femme,
ni de I’homme adultére. Un projet de loi proposé en 2002 avait proposé d’ abandonner la notion de
«divorce pour faute » ; le gouvernement actuel a choisi de maintenir le statut juridique de lafidélité
conjugae : « En conservant le divorce pour fute, on maintient I’ obligation de fiddité, dont la
violation, I'adultere, reste le grief le plus souvent invoqué devant les tribunaux » (Libération, 9
juillet 2003). Apres I'ere de la libération des moaurs, on pourrait juger décalée cette attitude
conservatrice ; la demande de reconnaissance juridique des liens de fiddlité n’est pourtant pas aussi
désuete qu'il n'y parait : la création du PACS, sous le gouvernement de Lionel Jospin, ne répondait-
elle pas justement a cette demande ?

« Les magazines s emploient a longueur d’ année a traguer la fidélité dans le couple » note
R. Stegassy en introduction a une série d'interviews d’ hommes et de femmes qui racontent chacun
leur expérience de la fidélité («Pour le meilleur et pour le pire », in C. Wasjsbrot (éd.), La Fidélité,
Autrement, 1994, p. 27). Leur conception de la fidélité amoureuse tire les conséquences du lien
indissociable entre engagement et inclination, posé par la définition méme du mot. Tant que
I”inclination dure, I’engagement est absolu ; mais celui-ci devient caduc si celle-1a vient a cesser. La
demande de sincérité prime sur le désir d éternité. «Si les amants ne se jurent plus une “éternelle

fidélité”, c’est en un sens qu’ils ont intériorisé, bien que la refusant, la dure loi réaliste de
I'inconstance et de la précarité du désir amoureux » (Lipovesky, op. cit., p. 88). Est-il bien sir
cependant que ces amants S conséquents aient de bonne foi renoncé a « |’ éternelle fidéité » ?

LA FIDELITE COMME VALEUR MARCHANDE :

Les dérivations du mot en témoignent : fidélité a trouvé dans la relation commerciale un
champ d' application non négligeable ; en 1970 apparait fidéliser, en 1974 fidélisation. Cette action
nouvellement nommée est le fait des entreprises : il sagit de rendre fidéle le client, ce qui
présuppose que, a priori, il ne l’est pas. Pourquoi le serait-il en effet ? Dans une économie libérale,
il Nexiste pas, sauf exception, de contrat qui lie au vendeur le client. Celui-ci n’a donc nulle
obligation de fidélité et peut faire jouer la libre mncurrence au mieux de ses intéréts. Or cette
labilité des clients ne fait évidemment pas |'affaire du vendeur. S'il ne lui est pas permis de
contraindre le consommateur a un engagement de fidélité réciproque, il peut en revanche s engager



de facon unilatérae : par les cartes de fidélité, les points fidélité, il S engage a payer la constance du
consommateur. De son point de vue, la fidélité du client est un investissement : les stratégies de
fidélisation lui permettent de se constituer, selon les expressions utilisées en économie, un «capital
client », une «clientéle captive » (M. Tatibouét, V. Haguet, « Gestion du capital clients et
distribution », Les Echos, 2002). Du point de vue du client, cette « fiddité » est une routine motivée
par I'intérét ; elle n"arien avoir avec lamorae. Cette utilisation de I’ambiguité du mot, qui pourrait
laisser confondre la simple constance avec le respect d’un engagement, et de ses connotations
morales, aujourd’ hui porteuses, releve de la rhétorique commerciale.
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TROISIEMEPARTIE

DEUX COUPLESANTITHETIQUES

CHAPITRE |

TOLERANCE-FANATISME

TOLERANCE

Faiblesse ou grandeur d’ame?

ORIGINES

Comme les mots de la méme famille (tolérer, tolérable), tolérance est un emprunt tardif
(XIVE-XV® siécles) au latin que I’ on rencontre presgue uniquement dans les textes administratifs et
juridiques, ou, comme de nos jours, la tolérance s oppose au droit strict. Le verbe tolérer se
chargera du sens “ admettre quelque chose qu’on n’approuve pas” alafin du XVesiécle, avant le
substantif.

HISTOIRE

1.) - 1561 et attesté jusqu’'en 1700 : fait de tolérer quelque chose, de ne pas interdire ou
exiger, d’admettre avec une certaine passivité, avec condescendance parfois, ce qu'on aurait le
pouvoir dinterdire, le droit d’ empécher, et la liberté qui résulte de cette abstention. Maniere d agir
d’ une personne qui supporte sans protestation une atteinte habituelle portée a ses droits stricts, alors
qu’elle pourrait la réprimer ; maniere d agir d’ une autorité qui accepte ouvertement, en vertu d’' une
sorte de coutume, telle ou telle dérogation aux lois ou réglements qu'elle est chargée de faire

appliquer.
“ La tolérance d’une servitude ne donne jamais de droit, il faut avoir un titre. La tolérance

gu’on a pour les vices est souvent cause de leur augmentation ” (Furetiére)

2.) - Lapublication, en 1686, par Pierre Bayle de son Traité de tolérance universelle marque
un tournant majeur dans I’ histoire de I’usage et du sens du mot “tolérance”. A cette date, la
tolérance cesse d'apparaitre seulement comme un comportement humilié et subi, le signe d' une
faiblesse plus ou moins honteuse et temporaire. Elle devient vertu et, qui plus est, vertu universelle.

“1ls ne pouvaient pas bonnement alléguer pour raison de leur intolérance, que les
catholiques romains ne tolerent point; car si cela avait été leur raison, ils auraient dd tolérer les

Sectes qui tolérent ” (Bayle)

Tolérance religieuse, théologique : indulgence de I’ Eglise a1’ égard de ceux qui professent
des opinions différentes de la sienne touchant des points du dogme.

“ Dans les pays ou il avait été impossible a une religion d’opprimer toutes les autres, il
s'établit ce que I'insolence du culte dominateur osa nommer tolérance, c’est-a-dire une permission



donnée par des hommes a d’autres hommes de croire ce que leur raison adopte, de faire ce que leur
conscience leur ordonne etc. ” (Condorcet)

Tolérance civile : permission qu’ un gouvernement accorde de pratiquer dans I’ Etat d’ autres
religions que celles qui y sont établies, reconnues par les lois, pratiquées par le plus grand nombre
des citoyens.

“ Ainsi la tolérance civile, c’est-a-dire I'impunité accordée par le magistrat a toutes les
sectes, dans l'esprit de ceux qui la soutiennent est liée nécessairement avec la tolérance
ecclésiastique ; et il ne faut pas regarder ces deux sortes de tolérance comme opposées I'une a
Iautre, mais la derniere comme le prétexte dont I'autre se couvre. Si on se déclarait ouvertement
pour la tolérance ecclésiastique, c’est-a-dire qu’on reconn(t tous les hérétiques pour vrais membres
et vrais enfants de I'Eglise, on marquerait trop évidemment I'indifférence des religions. On fait
donc semblant de se renfermer dans la tolérance civile. ” (Bossuet)

Au point de vue philosophique, admission du principe qui oblige & ne pas persecuter ceux
qui ne pensent pas comme nous en matiere de religion. A propos des opinions philosophiques,
politiques, religieuses, des engagements sociaux d’une personne : respect de la liberté d’ autrui en
matiere d’ opinions et de croyances.

“ Je ne crois pas que je parvienne jamais a faire établir de mon vivant une tolérance entiere

en France ; mais j’en aurai du moins jeté les premiers fondements ” (Voltaire)

3.) - Sens moderne (1681) : éat d’esprit d’une personne ouverte a autrui et admettant des
maniéres de penser et d' agir différentes des siennes. Dés lafin du XVI1I° sicle, |a tolérance émerge
doucement, non plus comme une lache et temporaire complaisance, mais comme une douce et
conciliante vertu En 1718, la seconde édition du Dictionnaire de I' Académie entrouvrait cette porte :
la tolérance y devenait “ indulgence (...) pour ce qu'on croit ne devoir pas empécher ”. Le XVIII°
siecle travaille & préciser ce concept. L'ére humain ne saurait “ prétendre a une perfection
incompatible avec sa nature ”. Le projet le plus raisonnable serait des lors celui qui lui assure la
liberté de penser, de professer la croyance qu'il juge la meilleure.

Cette dissociation entre le religieux et le politique permet d’ apercevoir les lointaines racines
de I’extension au X1X°® siécle de latolérance alalibre pensée et a ce qui Sappelleralalaicité.

L’ idée moderne de tolérance consiste non a renoncer a ses convictions ou a s abstenir de les
manifester, mais a proposer ses opinions sans chercher alesimposer.

“ Qu’est-ce que la tolérance ? C'est I'apanage de I'humanité ; nous sommes tous pétris de
faiblesse et d’erreurs ; pardonnons-nous réciproquement nos sottises, c’est la premiére loi de la
nature ” Voltaire

Spéciadement :

- Maison de tolérance (1840) : “ non interdite par la loi ", mais |’ expression s appliquant
jusgu’ en 1946 aux maisons de prostitution, le sens de tolérance n'y est plus analysé.

- Physiologie/M édecine (1852) : intolérance = fait de ne pas étre supporté par |’ organisme.

- En termes de monnayage, se dit de ce que laloi permet de donner aux monnaies d’ or et
d argent en plus ou en moins que le poids réel.

Grammaire : possibilité admise de ne pas respecter une régle grammaticae ou

orthographique en usage.

- Repris par lasociologie au XX siécle avec un sens dérivé de la médecine (“ aptitude d’ un
individu a supporter la modification du milieu” et “ seuil de tolérance” (d’'une communauté) :

pourcentage d’'éléments étrangers gqu’'une communauté est censée pouvoir accepter et au-dela
duquel se produirait un phénomene de rejet.



- Droit civil : “ Acte accompli sur le fonds d’ autrui, mais avec la permission expresse ou
tacite du propriétaire qui peut y mettre fin a tout moment ” (1985)

NOTICE
LA TOLERANCE ENTRE CONDESCENDANCE ET VERTU

Curieusement, la connotation péjorative inhérente au premier sens du mot ne s efface jamais
totalement derriere celle, beaucoup plus positive, que le sens général et moderne entend apporter.

L’ article de I’ Encyclopédie consacré a la tolérance et signé par Romilly présente le double
intérét d articuler le lien de celle-ci a la faiblesse humaine, a une défense de cette attitude et de
proposer une efficience de cette attitude dans le domaine de la recherche de la vérité. Une telle
approche permet de préserver les champs politique et social des effets néfastes que la passivité
inhérente a I’ attitude de tolérance pourrait induire. Il convient de tolérer I’ erreur de laquelle aucun
homme, éant donné sa faiblesse naturelle, n'est a I’abri et ce dans la mesure ou cette tolérance,
identifiée aors a une forme de respect, ne trouble point la société :

“ La tolérance est en général la vertu de tout étre faible, destiné a vivre avec des étres qui
lui ressemblent. L’homme, si grand par son intelligence, est en méme temps si borné par ses erreurs
et par ses passions qu’on ne saurait trop lui inspirer pour les autres, cette tolérance et ce support
dont il a tant besoin pour lui-méme, et sans lesquels on ne verrait sur la terre que troubles et
dissensions. C’est en effet, pour les avoir proscrites, ces douces et conciliantes vertus, que tant de
siecles ont fait plus ou moins I’opprobre et le malheur des hommes;; et n’espérons pas que sans elles
nous rétablissions jamais parmi nous le repos et la prospérité

Au coaur méme des débats passionnés de la Révolution, des I'été 1789, les porte-parole des
protestants entreprennent de rejeter le mot méme de tolérance dans la mesure ou ceux qui le
préconisent sont percus comme animés d un sentiment de supériorité et |’assortissent le plus
souvent d'une priorité reconnue a lareligion, c'est-a-dire au catholicisme :

“ Messieurs (...), le mot d'intolérance est banni de notre langue, ou il n'y subsistera que

comme un de ces mots barbares et surannés dont on ne se sert plus, parce que l'idée qu'il représente
est anéantie. Mais, Messieurs, ce n'est pas méme la tolérance que je réclame, c'est la liberté. La
tolérance ! le support ! le pardon ! la clémence ! idées souverainement injustes envers les dissidents
tant qu'il sera vrai que la différence de religion, que la différence d'opinion n'est pas un crime. La
tolérance ! je demande qu'il soit proscrit a son tour ; et il le sera, ce mot injuste qui ne nous
présente que comme des citoyens dignes de pitié, comme des coupables auxquels on pardonne "

(Pasteur Rabaut Saint-Etienne, le 23 aolt 1789)

Il est des catholiques qui participent a cette dénonciation de la tolérance :

“ Je ne viens pas précher la tolérance. La liberté la plus illimitée de religion est & mes yeux
un droit si sacré, que le mot tolérance qui essaye de l'exprimer me parait en quelque sorte
tyrannique lui-méme, puisque l'existence de l'autorité qui a le pouvoir de tolérer l'atteinte a la
liberté de penser est tyrannique par cela méme qu'elle tolere et quainsi elle pourrait ne pas
tolérer. ” (Mirabeau, Collection, t. 11)

Ceci étant, la critique de la tolérance a évidemment pris, sous la plume de certains penseurs,

une tournure beaucoup plus radicale et virulente. Alors la tolérance n’est plus dénoncée pour ses
insuffisances ou sa négativité, par opposition par exemple a la liberté, mais tout a I'inverse pour



I”exces qu’ elle représente et le danger qu’ elle porte qui en fait le symptéme d’ une déliquescence des
valeurs et de la société. Bossuet, qui condamnait toute contestation a I’ égard du pape, ne voyait
dans la tolérance qu’ hérésie et plagait le salut dans la foi, I’ autorité, la rigueur du dogme. Au XIX®
siecle, ¢’ est sans conteste Lamennais et son Essai sur I’indifférence en matiére de religion, dont le
premier volume fut publié en 1817, qui représente le mieux ce courant de dénonciation de la
tolérance :

“ Religion, morale, honneur, devoir, les principes les plus sacrés, comme les plus nobles
sentiments, ne sont plus qu’une espéce de réve, de brillants et légers fantdmes qui se jouent un
moment dans le lointain de la pensée, pour disparaitre aussitot sans retour. ”

La coexistence, parfois houleuse, entre la tolérance identifiée dans le domaine des affaires
humaines a une passivité voire a une indifférence et méme a une faiblesse, et celle définie comme
une vertu et rapprochée, cette fois dans le champ de la morale, du respect, nourrit, jusgu’ & nos jours,
un débat dont la philosophie s'empare trés largemert.

A cet égard, la discussion alaguelle le terme donne lieu dans le Dictionnaire technique et
critique de la philosophie est fort instructive.

Ainsi pour L. Prat, “on “tolere” ce qu'on ne peut empécher : celui qui est tolérant tant
qu'il est faible risque fort de devenir intolérant si sa puissance s accroit. Le mot implique trop
souvent dans notre langue I’ idée de politesse, quelquefois de piti€, quelquefois d’indifférence ; il est
peut-étre cause que I'idée de respect di a la liberté loyale de penser est faussée dans la plupart des
esprits ”.

Soyons clairs : F. Abauzit peut bien considérer qu’“ il y a quelque chose d’ un peu méprisant
adire aquelqu'un qu'on “tolere” ce qu'il pense” et que “ le mot a pris quelgue chose de bas, et
presque d’ avilissant pour la dignité humaine ” (on se souvient, sur ce point, de la célébre boutade de
P. Claudel : “ La tolérance ? Il y a des maisons pour ¢a!”). Mais il reste que ce mot “désigne
depuis plusieurs siecles une vertu qui a été de tout temps bien difficile a pratiquer. 11 est toujours
regrettable de supprimer un mot qui a ses titres de gloire, pour avoir servi dans de nombreux
combats. Tolérer n’est évidemment pas un idéal ; ce n’est pas un maximum, ¢’est un minimum. ”

Ce point de vue rgjoint celui qu’ exprime Dugas dans ses Cours de morale :

“ Le mot tolérance a été critiqué. Hoffding I'appelle une vilaine désignation d’une belle
chose ; il a paru faible pour désigner le respect de droits reconnus et admis. Mais c’est assez peut-
étre qu’il soit consacré pour que le philosophe en use, en prenant soin seulement d’avertir du sens
précis qu’il lui donne. Ce mot a d’ailleurs I'avantage d’exprimer le respect des croyances sous sa
forme caractéristique et extréme, d’indiquer que ce respect doit s’étendre jusqu’aux opinions qu’on
réprouve, qu’on juge fausses et dangereuses” (Cours de morale, partie |1, “Morale pratique ”, ch.
XI11)

ACTUALITE
UNE REMARQUABLE CONSTANCE DESEMPLOIS:

I semble que nous ayons quelque peu béti sur les premiers fondements que Voltaire espérait
avoir jetés en France. Trés souvent la tolérance est opposee au fanatisme et intégrée au théme
aujourd’ hui rebattu du “ respect des différences ” et de I’ intégration des minorités.

“ Quand je dis “ comprendre ”, il faut entendre “ tolérer ” -sinon “ sympathiser avec ” ” (L.S
Senghor, Allocution pour |’ Académie des sciences morales et politiques, 16 décembre 1969)



Il est, sur ce point, intéressant de noter que |’usage du terme est rarement éoigné des
problématiques religieuses qui I’ont vu émerger. La tolérance alors ne concerne plus au premier
chef les protestants mais bien davantage, reflet de notre époque, les populations de confession
musulmane et, de maniére plus marginale mais trés aigué dans le contexte des répercussions sur
notre territoire du conflit israglo-palestinien, les juifs. Toutefois, cet ancrage du discours dans les
origines du terme n’est absolument pas exclusif d’une approche soucieuse de mettre au jour les
formes actuelles de la tolérance, comme en témoigne de maniere exemplaire le dossier “ Essais —
Tolérance hier et demain” propose par le Monde des Livres (8 novembre 2002) et dont
I"introduction se termine ains :

“ Aujourd’hui, des tensions s’avivent entre les cultures. Devons-nous inventer de nouvelles
formes de tolérance, propres a notre époque ? En puisant a quelles sources ? Nous avons demandé
I’avis de sept intellectuels .

Le titre donné aux propos de Jirgen Habermas, Gilles Bernheim, Michagl Walser, Michel
Wierviorka, Jean Baubérot, Michagl Lowy et Remo Bodel dans un article intitulé “ Comment
coexister au XX1°siecle ?” traduit bien la force des intéréts mis en jeu aujourd’ hui par la tolérance,
et le sens éminemment politique des combats menés en sa faveur ; ces deux pages offrent une
perspective philosophico-historique en faisant état d’ ouvrages récents consacrés a la notion, dont
Les fondements philosophiques de la tolérance (cf. bibliographie).

De méme, les échos de la critique de la tolérance, des dangers que I’emploi du terme recéle
et des limites inhérentes au concept qu'il désigne se font entendre jusqu’au XX® siecle. Ainsi J.
Jaures, dans le grand discours qu’il prononce en faveur de lalaicité en 1910, déclare-t-il :

“ Nous sommes (nous, les socialistes) non pas le parti de la tolérance : c'est un mot que
Mirabeau avait raison de dénoncer comme insuffisant, comme injurieux pour les doctrines des
autres [...]. Nous n‘avons pas de la tolérance, mais nous avons, a I'égard de toutes les doctrines, le
respect de la personnalité humaine et de I'esprit qui s'y développe.

S'interrogeant sur ce que sont en passe de devenir les usages de la tolérance, Madeleine
Rebérioux note que “ les raisons dinquiétude ne manguent pas, associées quelles sont a la
banalisation laudative qui Sattache a ce mot ”. L’ auteur en retient deux :

“ Le discours existentiel sur la tolérance de l'altérité ne court-il pas le risque, outre son coté
préchi-précha, d'occulter la question du civisme, celle de I'égalité des droits ? [...] On s'inquiétera
davantage encore de I'indifférentisme qui gagne aujourd'hui un nombre croissant de Francais. Ce
n'est certes pas la premiére fois. Tolérantisme : on dénigra sous ce nom au XV 111¢é siecle ceux qui,
poussant trop loin la tolérance religieuse, étaient préts a I'étendre aux “mahométans”, aux
“Chinois”, etc.” (M. Rebérioux S lesimmigrés m' étaient contés, 1990)

“ TOLERANCE-ZERO " :

Cette version moderne du fameux “ pas de tolérance pour les ennemis de la tolérance ” fait
aujourd’ hui le bonheur des médias et notamment de I’ abondant discours aujourd’ hui généré par la
dimension politique prise par la recherche de la sécurité et de la paix sociale. Aux réserves a
I”’encontre du danger que recele la mise a plat de toutes les pensées (Chacun est libre. Toutes les
opinions se valent) fait écho de maniére anecdotique mais significative cette doctrine éaborée aux
Etats-Unis dans le cadre de la lutte contre la criminalité urbaine et les incivilités quotidiennes. Aux
débuts des années quatre-vingt-dix, la ville de New-York atteint un seuil de violence tel que le
maire décide de mettre en oauvre ce qui N’ éait jusgu’ alors qu’ une hypothese d’ école issue de la
pensée sociologique, “ la politique de la vitre brisée”, qui préconise d'agir des la premiére



infraction afin de ne pas laisser S'installer le climat délétére qu’ un environnement urbain dégradeé et
I"impression d abandon qu’il peut faire naitre sont susceptibles de créer.

Cette politique, d abord timidement relayée en France sous le terme “ zéro tolérance ” ou
“ politique de la tolérance zéro ” connait aujourd’ hui, alors que I'insécurité est au coaur du débat
politico- médiatique, une fortune sans précédent.

Ainsi I'intolérance, fruit d’ une doctrine des plus élaborées, se trouve de maniére surprenante
entrer en concurrence avec le discours ambiant et souvent Iénifiant, dont certains aujourd’ hui
commencent a oser dénoncer les dérives et les effets pervers, de la tolérance sans limite ni critére,
érigée de maniére systématique en principe d'action et se résumant la plupart du temps aux
“ messages” qui la portent. Dans ce registre, le site Internet créé a I'initiative du musicien Jean
Michel Jarre et sobrement intitulé “ Espace pour la tolérance” est sans doute exemplaire. Cette
tolérance 13, qu'aucune réflexion discriminante ne vient nuancer, s apparente sans doute a cette
pensée unique du politiqguement correct qu’ une certaine presse entretient et substitue a I’ exercice de
la pensée critique.

Mais la “ tolérance-zéro " est-elle effectivement synonyme d'intolérance ? Autrement dit,
sommes- nous en présence d’ un simple effet de langue que la mode, I'influence des Etats-Unis ou
encore la contagion du politiquement correct expliqueraient ? Rien n’est moins sir. Un examen
attentif des emplois de I’expression “tolérance zéro ” tend a montrer que celle-ci est réservée a des
actes, a des faits précis. La tolérance zéro ne concerne pas tant des individus que des
comportements ponctuels. L’intolérance, quant a elle, désigne bien un refus de tolérer mais qui
embrasse un champ a la fois plus large et aux contours moins précis : c’est une attitude, une
démarche et le plus souvent une personne ou un groupe de personnes qui sont alors vises.
Autrement dit, la trés contemporaine “tolérance zéro” serait davantage un avatar du “pas de
tolérance ” des Lumieres qu’ une version édulcorée de I’intolérance, un refus de tolérer qui, loin de
se placer dans une opposition radicale a I’ attitude de tolérance, se situerait tout a I'inverse dans la
sphére de celle-ci mais a salimite, marquant le seuil aurdela duguel commence |’ intol érance.
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FANATISME

Un concept théol ogico-palitique

ORIGINES

S nous qualifions aujourd hui comme relevant du fanatisme bien des comportements
médiévaux, c'est en faisant usage de catégories de pensée étrangéres a la mentaité de I’ époque. Ni
la notion ni le mot N’ émergent avant la période moderne. Le premier a apparaitre, dans la seconde
moitié du XVI° siécle, est I’ adjectif “ fanatique ” calqué sur le latin “ fanaticus ”, dont il conserve
originellement le sémantisme (“inspiré par la divinité”) mais en Iui imposant des I'abord
I”infléchissement décisif d’ une pesée critique : “ qui se croit (atort) inspiré par |’ esprit divin 7, qu'il
s agisse de fureur poétique ou d’ exaltation religieuses. Les premiéres attestions du substantif ne
sont pas antérieures au XV1lI°siécle.

HISTOIRE

1.) - Le fanatisme est en premier lieu défini comme I’illusion du fanatique, de celui qui se
croit inspiré, qui croit avoir des inspirations divines :

“ C’est un vrai fanatisme ” (Littré).

Il est intéressant de noter que le fanatisme, conformément a son origine, renvoie d' abord a
une pratique du fanatique sur lui-méme relevant du rite auto-sacrificiel : détournement du corps de
ses inclinations naturelles pour le soumettre a un régime d ascétisme et de discipline qui le rend
plus réceptif alavolonté divine.

“ L’idée est tout et I'étre n’est rien, tel est I'argument du fanatisme ” (Encyclopaedia
Universalis, article “ fanatisme ”)

2.)- Tres rapidement et sans doute parce que celui qui se sacrifie a mérité de sacrifier le
monde entier, le fanatisme s’ identifie au zéle outré et souvent cruel auquel une croyance religieuse
peut conduire.

“On entend aujourd’hui par fanatisme une folie religieuse, sombre et cruelle ; c’est une
maladie qui se gagne comme la petite vérole ” (Voltaire)

C’est dans ce sillage de I’ acception péorative du terme que I’ usage s étend pour désigner un
attachement opiniétre et violent & un parti, a une opinion ec. Etre animé du plus ardent fanatisme.
Le fanatisme de la liberté

“ On a eu bien de la peine a détruire ce fanatisme naissant. ” (Dictionnaire de I’ Académie
francaise 1835)

3.) - A partir delafin du XVIII° siecle, le fanatisme peut aussi désigner toute attitude que
caractérise |’ exces.

“ Le fanatisme, dans le sens le plus général du mot, consiste a entreprendre, suivant des
principes, de dépasser les limites de la raison humaine ” (Kant)



“ Aussi Louis XTI fit-il de Tréville le capitaine de ses mousquetaires, lesquels étaient a
Louis X111, pour le dévouement ou plutdt pour le fanatisme, ce que ses ordinaires étaient a Henri
I11 et ce que sa garde écossaise était a Louis X1~ (Dumas)

NOTICE
DE BOSSUET A L'ENCYCLOPEDIE : HISTOIRE DE LA CRITIQUE DU FANATISME
RELIGIEUX :

Paradoxalement, ¢’ est un des plus zélés protagonistes de I’ absolutisme religieux, Bossuet,
qui, parmi les premiers, fustige le fanatisme religieux. Pour Bossuet, le fanatique est I'illuminé qui,
répondant de sa conduite devant son seul Dieu, dédaigne les guides suprémes de I’ Eglise romaine :
le quaker, le quiétiste, le protestant.

C'est pourtant en 1723 un protestant, le pasteur Turretin, qui publie le Préservatif contre le
fanatisme. Cette fois, la frontiere au-dela de laquelle commencert I’ enthousiasme et tous ses exces
passe entre I’ orthodoxie calvino-luthérienne et les sectes divagatrices. Dans ce méme ouvrage
apparait I'image dont la fortune sera grande d’ un fanatisme identifié a une maladie contagieuse dont
les médecins sont, ici, les prétres et |es pasteurs.

Avec le déclin de I’ absolutisme et I'essor de la libre entreprise et de la notion de liberté, le
fanatisme devient I’ un des mots clefs du XV111°€ siécle. L’ Encyclopédie ne lui consacre pas moins de
dix-sept colonnes et le corcept, al’'image de son antonyme -la tolérance-, connait une vogue sans
précédent comme en témoigne par exemple la Henriade de Voltaire qui comporte un combat épique
de la tolérance contre |e fanatisme.

Sil est un moment, au milieu des Lumiéres, pendant lequel le fanatisme émerge bien comme
“ un zeéle aveugle et passionné qui nait des opinions superstitieuses et fait commettre des actions
ridicules, injustes et cruelles non seulement sans honte et sans remords, mais encore avec une sorte
de joie et de consolation ” (Encyclopédie), c'est bien la décennie 1760. Gréace aux sociétés de pensée,
aux académies locales, aux loges magonniques, les idées nouvelles se répandent. Le philosophe
devient alors I'acteur d'une fermentation intellectuelle nouvelle au coaur de laquelle brille la
tolérance. C'est le temps des grandes affaires annonciatrices de ce gque sera un siécle plus tard
I'affaire Dreyfus. Voltaire, auteur du méconnu Le fanatisme ou Mahomet |e Prophéte, devient bien
vite la figure de proue de ce combat contre kb fanatisme religieux. Ains, en 1762, avec |'affaire
Calas (un protestant de Toulouse soupconné d'avoir tué son fils pour sopposer a sa conversion au
catholicisme et qui meurt sur la roue dans d'atroces tortures) ou, quatre ans plus tard, le jeune
chevalier de La Barre qui, accuse d avoir mutilé un crucifix et gardé son chapeau devant une
procession de la Féte-Dieu, sera décapité apres avoir subi les pires sévices.

“ Le fanatisme est a la superstition ce que le transport est a la fiévre, ce que la rage est a la
colére. Celui qui a des extases, des visions, qui prend des songes pour la réalité et ses imaginations
pour des prophéties, est un enthousiaste ; celui qui soutient sa folie par le meurtre est un
fanatique ” (Voltaire Dictionnaire philosophique portatif 1764 article “ Fanatisme ”)

Ces “crimes de l'intolérance ” dans lesquels Voltaire sinvestit tout entier conférent une
image durablement négative aux fanatismes religieux qui apparaissent bien, a la veille de la
Révolution francaise, comme I'image emblématique de toute intolérance, une “fureur aveugle et
stupide 7, écrit Rousseau (Lettre a d'Alembert, 1758). Cela n'est, bien entendu, pas sans
conséquence sur la religion dans son ensemble, comme n’'avait pas manqué de le noter I’ Abbé
Bergier qui, a cette méme époque, écrivait du fanatisme : “ ¢’est I’épouvantail dont se servent les
incrédules pour faire peur a tous ceux qui sont tentés de croire en Dieu ”.



Il est bien entendu important de noter que cette critique se poursuit bien au-deladu XVI11°
secle.

“ Le fanatisme est impossible en francais. J'ai horreur du fanatisme, je I'avoue, surtout du
fanatisme musulman ; eh bien ! ce grand fléau cessera par le francais. Jamais un musulman qui
sait le frangais ne sera un musulman dangereux.” (E. Renan, conférence faite a |’ Alliance pour la
propagation de la langue francaise, le 2 février 1888)

LE FANATISME COMME MENACE DE L'UNITE SOCIALE :

La continuité de cette histoire du fanatisme et de sa critique est remarquable : chez Bossuet,
Voltaire et Renan, c'est toujours au nom de la société et des liens qui la constituent qu'il faut
fustiger cette attitude de rupture et de violence. C’est pourquoi la lutte contre |e fanatisme ne rgjoint
celle contre la religion que chez des penseurs qui refusent a cette derniere le role de ciment social
qu’elle avait historiquement tenu et dont I’ étymologie du mot témoigne.

Puis progressivement |e fanatisme devient le nom donné a toute attitude qui menace les liens
patiemment tisses par la religion, la morale, I'histoire, la culture et, bien sir, la politique. C' est
d ailleurs ce qui permet a Nicolas Linguet en 1776, dans un pamphlet intitulé Le fanatisme des
philosophes, de retourner |I’argument contre les penseurs des Lumieres qu'il n’hésite pas a qudifier
“ d’enthousiastes dogmatiques” faisant par |a apercevoir par quel biais I’ essence de la religion se
perpétue dans les idéologies, aussi profanes et aussi antireligieuses se déclarent-elles.

Et encore alafin du XVIII® siecle, Jean-Frangois de la Harpe (1739-1803) développe des
théses assez proches dans Du fanatisme dans la langue révolutionnaire, ou de la persécution
suscitée par les Barbares du XVI11° siécle :

“ Quel beau triomphe pour I'égalité philosophique et révolutionnaire de placer dans la
charrette du bourreau des noms tels que ceux de Buffon et Malesherbes. Ces noms étaient le seul
crime de ceux qui les portaient ; mais ils étaient honorés de partout. ”

Il est intéressant de remarquer gque cette menace exercée par le fanatisme sur le lien social
I’est toujours au nom de la quéte d'une forme dunité fusionnelle et immédiate avec une
transcendance, qu’ elle soit divine ou idéologique, gu’ on |’ appelle Dieu, la vérité ou lajustice. C'est
au nom de ce fantasme du régne du mythe unitaire et du monde identifié a un temple que le
fanatisme conduit au refus et au rejet de toute forme de meédiation et, par conséquent, est percu
comme un danger pour la société. A I'origine, le fanatique est celui qui prétend entretenir un
rapport direct avec son Dieu. Or cette prétention ne cesse en fait jamais de S exprimer, selon des
modalités aussi diverses qu'il y a de causes possibles au fanatisme.

L’ histoire de la Révolution Francaise est a cet égard exemplaire. Née du ferment intellectuel
des Lumieres et héritiére directe, a ce titre, de I'idée, centrale dans ce courant, de latolérance, elle a
auss conduit a une forme de fanatisme, la Terreur. Pour ses acteurs, la justice est cette
transcendance au nom de laquelle tout sacrifice peut et méme doit étre commis.

“ La Révolution n’est que le passage du régne du crime a celui de la justice ” Robespierre.

Et ¢’ est encore Robespierre qui évoquait la “ sainte guillotine .

Le fanatisme ne se définit pas tant par la liste des causes qu'il peut embrasser que par
I attitude qui le caractérise : une attitude dont I’ excés et la démesure sont consubstantiels et qui peut
se résumer a la quéte de toujours plus de pureté. Le fanatisme est le nom donné, par ceux qui le
combattent, a cette quéte purificatrice qui ne connait de fin que dans la mort.

“ Cependant vous prétendez avoir perfectionné sa raison ? Qu’avez-vous fait que de
parcourir les détours du labyrinthe ou elle est égarée ? Hier vous reprochiez au fanatisme la Saint-
Barthélemy, aujourd’hui il vous reproche les prisons de septembre. Hier c’était ks croisades qui



couvraient I’Europe de deuil, aujourd’hui, c’est la fraternité qui moissonne deux millions de jeunes
gens, et demain quelqu’autre vision baignerait I’'Europe dans le sang pour donner toujours le méme
résultat, I'indigence et les révolutions ” (Charles Fourier Egarement de la raison démontré par les
ridicules des sciences incertaines (1806))

Le sacrifice est d'abord sacrifice du corps, siege de I'impureté s'il en est, par opposition a
un esprit censé pouvoir rejoindre la transcendance adorée. C'est sans doute ce qui explique que le
fanatisme soit s prompt a endosser le manteau des moraes les plus austéres et les plus
maximalistes et que la politique -faite de dialogue, de concertation, en un mot de liens tissés entre
les hommes de chair et de sang- soit pour lui ce qu’il faut détruire au nom d’un ordre supérieur et de
la réalisation d' une unité fondée non sur la somme des individus mais sur leur négation.

“ Ne vouloir faire société qu’avec ceux qu’on approuve tout a fait, c’est chimérique, et c’est
le fanatisme méme ” (Alain Propos 1)

“Je vois maintenant ce que fut la Révolution, son implacable fanatisme ; il revit
aujourd’hui ” (Romain Rolland, Journal, 31 décembre 1916)

ACTUALITE
APPARITION D' UNE ACCEPTION ATTENUEE :

D’un certain point de vue, le mot “ fanatisme ” semble avoir perdu de sa virulence.
Nombreux sont les articles de presse, par exemple, qui usent volontiers de ce terme non pour
fustiger une forme d’ exclusioncruelle et criminelle mais pour désigner, toute connotation péjorative
mise a part, une forme exacerbée d’ engagement, voire d’ attachement affectif pour telle cause ou
telle personnadité. Ains I’émission Théma de la chaine franco-alemande ARTE évoque-t-€lle, en
introduction de son numéro consacré a Elvis Predley, le véritable culte que certains rendent encore a
cette vedette disparue depuis plusieurs années et qui, selon les journaistes “ dépasse le fanatisme ”
pour, et I’on notera le curieux renversement, “ tourner alareligion”. Dans un tout autre registre, tel
jourraliste évoque, pour le moquer, le “ fanatisme sportif de I’ homme contemporain”. L’ économie
N’ échappe pas a cet usage détourné et atténué du terme. On a ainsi récemment pu lire dans La
grande désillusion (Fayard, 16 avril 2002), le prix Nobel Joseph E. Stiglitz mettre violemment en
cause les ingtitutions internationales, et notamment le FMI, au motif qu’ elles adherent encore au
fondamentalisme de I’idéologie du marché et que “ ce fanatisme-1a se traduit toujours par un impact
humain terriblement négatif ”.

RESURGENCE DU FANATISVE RELIGIEUX :

Mais force est de constater que I'acception forte, historique et péorative du mot
“ fanatisme ” domine nettement les emplois actuels du terme.

La lutte contre les sectes est a cet égard significative. Cette lutte trouvant dans I’ Internet un
lieu de déploiement nouveau et, pour €elle, cruciale, nombreux sont les sites qui invitent a la plus
grande méfiance envers ces groupuscules ou triomphent “le fanatisme et les principes les plus
étroits . JeanrMarie Abgrall, psychiatre, criminologue et ancien membre de I’ Observatoire et de la
Mission interministérielle de lutte contre les sectes est I’ auteur de La mécanique des sectes, ouvrage
qui, a lire la quatriéme de couverture “ comprend de nouveaux ééments sur I’ordre du Temple
solaire, ains que de nouvelles réflexions sur le fanatisme religieux, la notion de “sujétion”, le
statut de victime, ou encore la maniére d’ identifier une secte ”.



Mais C'est sans doute la recrudescence des attentats-suicides dans le cadre, par exemple, du
conflit isradlo-palestinien ou de la guerre des taliban contre le monde capitaliste qui offre le plus
d occasions au discours public, et notamment médiatique, de s emparer du mot “ fanatisme ” en son
acception originelle.

“Comment ces 19 hommes instruits, dipldmés, capables de réflexion ont-ils pu aller
jusqu’au bout d'un déchainement meurtrier mdrement programmeé, lentement distillé. [...] Le
fanatisme c'est cela : étre capable de tuer et de mourir pour faire triompher les idées du groupe
minoritaire qu’ on a épousées ” L’ Express, dossier “ Les ressorts du fanatisme ” 27 septembre 2001.

Le «11 septembre » et le débat que ces terribles événements ont relancé sur I'lslam et ses
plus fanatiques serviteurs a évidemment contribué a amplifier ce phénomene de maniere brutale. On
apprend par exemple, par un sondage réalisé par le journal Le Monde (article publié le 14 avril 2002)
qu'a la question “ Entre les mots suivants, quels sont les trois qui correspondent le mieux a I’idée
que vous vous faites de I'islam?”, 22% des personnes interrogées placent en premier le mot
“ fanatisme .
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CHAPITRE

MEMOIRE (DEVOIR DE)-OPPORTUNISME

MEMOIRE (DEVOIR DE)

Une rencontre entre justice et histoire

ORIGINES :

Le substantif «meémoire » procéde du substantif latin «memoria », issu d une racine indo-
européenne qui traduisait les mouvements de I’ esprit. En latin classique, la « memoria » se rapporte
a la faculté de garder le souvenir du passe et signifie par métonymie la période embrassée par le
souvenir, ou le souvenir lui-méme. Dans des emplois concrets, «memoria » pouvait désigner un
monument consacré au souvenir, ou un récit, un texte historique.

ANCIEN FRANCAIS

En ancien francais, le substantif, féminin et masculin, est attesté des les plus anciens textes
et conserve les sens de son étymon. La mémoire se rapporte donc a la faculté de rappeler le passé
ou a l|’action de se souvenir : «faire memoire de quelqu’un ou de quelque chose », ¢’ est garder a
I’ esprit, entretenir le souvenir. L’ expression «par memoire », remplacée au XVII° siécle par «de
memoire », apparait alafin du XI11°siécle. Dans les arts de mémoire, qui S inspirent pendant tout le
Moyen Age de la rhétorique cicéronienne, la « memoire artificielle » désigne une méthode destinée
a entretenir la mémoire naturelle.

Désle X11° siécle, le substantif désigne plus généralement la conscience, le sens intellectuel,
I’ aptitude a mobiliser ses esprits. Souvent en collocation avec «sen » (la direction), ou «sens », il
renvoie ala bonne santé mentale : «estre hors de son memoire », a partir du X111° siécle, ¢’ est avoir
perdu |’ esprit.

Dans un sens passif, « memoire » désigne également le «champ mental des souvenirs ». Par
métonymie, le substantif se rapporte au souvenir que I’ on suscite, ou que I’ on garde, en particulier
par lapriére :

«Aliuns, seignor, cel saint home en memorie,

Si li preiuns que de toz malz nos tolget.»
(Viede Saint Alexis)

Par extension il dignifie la notoriété, la trace qu’un homme laisse par sa position et son
action :
« lluec fu Guinglains coronnés
De cui devant oi avés, (...)
Puis fu rois de molt grant mimore,

Sicon raconte liistore ».
(Renaut de Beaujeu, Le Bel Inconnu)



Dans ce sens, la locution «de bone memoire », attestée pendant tout le Moyen Age, fait
référence a la renommeée.

Enfin, la valeur concréte de I’ é&ymon, qui peut désigner & un monument commemoratif, se
retrouve dans un contexte chrétien pour parler des reliques. En moyen francais, le substantif renvoie
également & un texte écrit ; employé au pluriel, il sest en particulier spécialisé dans le vocabulaire
juridique pour faire référence aux instructions d’ un proces.

HISTOIRE

1.) La mémoire est la faculté de se souvenir, c'est-a-dire a la fois d enregistrer une
information, de la conserver et de la restituer. Si la tradition rhétorique et scolastique en fait grand
cas, Rabelais s en amuse et Montaigne s en méfie :

«Savoir par ceeur n’est pas savoir : c’est tenir ce qu’on a donné en garde a sa mémoire. »
(Montaigne, Essais, 1592, livre premier, chapitre XXVI1, De |’ institution des enfants)

La mémoire humaine est regardée comme une faculté capricieuse : son fonctionnement
échappe en effet pour partie au contréle de la volonté :

«Quelle main place des idées dans notre mémoire, les y garde comme dans un registre et les
en tire tantdt a notre gré tantdt malgré nous ? » (Voltaire, Dictionnaire philosophique, article
« Ame », 1764)

L es Encyclopédistes ont voulu nommer différemment la faculté de se souvenir selon qu’elle
est volontaire ou non:

«La mémoire et le souvenir expriment une attention libre de I'esprit a des idées qu’il n’a
point oubliées, quoiqu’il ait discontinué de s’en occuper : les idées avaient fait des impressions
durables; ony jette un coup d’ceil nouveau par choix, ¢’est une action de I’ame.

Le ressouvenir et la réminiscence expriment une attention fortuite a des idées que I'esprit
avait entiérement oubliées et perdues de vue : ces idées n’avaient fait qu’une impression Iégeére, qui
avait été étouffée ou totalement effacée par de plus fortes ou de plus récentes; elles se représentent
d’elles-mémes, ou du moins sans aucun concours de notre part ; ¢’est un événement ou I’ame est
purement passive.» (Encyclopédie, «Mémoire, Souvenir, Ressouvenir, Réminiscence», 1751-
1772

) Ce caractere volontaire attribué a mémoire par opposition a réminiscence pourrait amener a
considérer la mémoire comme une faculté de nature morale. Mais la distinction des Encyclopédistes
n'a pas prévalu dans I'usage, et le mot mémoire a pu étre qualifié par I'adjectif involontaire. La
« mémoire involontaire » est devenue I’ objet d’ une attention particuliére au début du siécle dernier,
avec les travaux de Freud, de Bergson; Proust lui donne sa consécration littéraire :

«Pour un instant, du ramage réentendu qu’[un nom] avait en tel printemps ancien, nous
pouvons tirer, comme des petits tubes dont on se sert pour peindre, la nuance juste, oubliée,
mystérieuse et fraiche des jours que nous avions cru nous rappeler, quand, comme les mauvais
peintres, nous donnions a tout notre passé étendu sur une méme tile les tons conventionnels et
tous pareils de la mémoire volontaire.» (Proust, A la recherche du temps perdu, Le coté de
Guermantes, 1, 1920)

Depuis 1951, on nomme aussi mémoire les dispositifs qui, dans les calculatrices et les
ordinateurs, servent a I'enregistrement, la conservation et la restitution des données : I’ analogie est
approximative en ce qu’il mangue aux « mémoires » des machines la composante de fantaisie et de
mystéere propre a la mémoire humaine.



2.) En méme temps que la faculté de conserver les souvenirs, mémoire désigne I’ exercice de
cette faculté, et son effet : le souvenir conservé ou |I’ensemble des souvenirs conservés. Le mot
sentend ains dans le sens de « souvenir conservé » dans nombre de locutions de |a langue du XV 1°
siecle : avoir, garder mémoire ou abolir la mémoire de quelque chose (Nicot, Trésor de la langue
francaise, 1606). Dans en mémoire de, qui traduit in memoriam, et qui se rencontre dés le XVI°
siecle, la préposition en invite a comprendre mémoire comme un exercice a accomplir, esquissant
un lien entre la notion de mémoire et celle de devoir.

Lamémoire de quelqu’ un désigne |’ ensemble des souvenirs que I’ on en garde, au dela de sa
mort :

«Autre bien je ne désire,
Que d’apparaitre a tes yeux,
Le saint Harpeur de ta gloire,
Et I'archer de ta mémoire
Pour la tirer dans les cieux. »
Ronsard, Odes, 1550, Premier livre, Odel, Au Roi.

La mémoire d’'une personne défunte est traditionnellement présentée comme une source
de «devoirs » :

«Apres avoir pleuré ce grand homme, et lui avoir donné par ses larmes, au milieu de toute
sa cour, le plus glorieux éloge qu’il pat recevoir, il assemble dans un temple si célébre ce que son
royaume a de plus auguste pour y rendre des devoirs publics a la mémoire de ce prince. » (Bossuet,
Oraison funébre de Louis de Bourbon, Prince de Condé, 1687)

Par la locution a la mémoire de, attestée dés le XVI° siecle, on dédie une action, un
monument, une cauvre au souvenir d’'une personne défunte, avec I’intention de remplir cette sorte
de «devoirs ».

3.) La mémoire peut étre appréhendée comme le fait d’une collectivité, et non pas d’'un
individu. Alors que la mémoire individuelle meurt avec son possesseur, la mémoire collective est
susceptible d’ assurer au passé une survie plus longue, de lui permettre de «vivre dans la mémoire
des hommes » :

«L’intérét des rois va a faire monter avec eux sur le trone la piété, la vertu et le mérite,
pour régner par eux et avec eux d’une manieére si chrétienng, si généreuse et si noble, qu’aprés avoir
été durant leur vie I'objet des faveurs de Dieu, de I'amour de leurs peuples, et de I'admiration des
étrangers, ils vivent encore apres leur mort non seulement pour un temps sur la terre dans la
mémoire des hommes, ce qui est commun aux bons et aux méchants princes, mais éternellement
dans le ciel. » (Arnauld d’ Andilly, Mémoires, 1667)

Au XX siécle, les historiens s approprient la notion de mémoire collective, qui fait I’ objet
d’une théorisation R

«La mémoire collective du Moyen Age presque tout entier vécut ainsi du mythe biblique
des quatre empires : assyrien, perse, grec, romain. » (Marc Bloch, Apologie pour Ihistoire ou
Métier d’ historien, 1944)

«Dans son ouvrage posthume, La mémoire collective (1950), [Halbwachs] est allé plus loin,
en opposant mémoire historique/reconstruction et mémoire collective/reconstitution, et en
insistant sur des “mémoires collectives multiples” qui remontent dans le passé selon les temps
sociaux divers dans lesquels vivent les groupes. » (Gurvitch, Traité de sociologie, 1967, t. 1)

Cest au sens de «mémoire collective » qu’'est entendu le mot mémoire dans la locution
lieux de mémoire, lancée par Pierre Nora (es Lieux de mémoire, La République 1984) ; en



quatrieme de couverture, I’ouvrage aing intitulé s'annonce en effet comme une « exploration
sélective et savante de notre héritage collectif ». L’ expression devoir de mémoire, que |I’on reléve
dans I'essai introductif de Pierre Nora (« Entre Mémoire et Histoire », op. cit., p. XXIX), nous
invite de fagon plus pressante a cet exercice collectif du souvenir. Adoptée dans les années 90 par
les médias, elle semble aujourd’ hui avoir quelque peu lassé I’ usage :

«C’est a peine si I’on ose encore prononcer les mots de “devoir de mémoire”, une notion
devenue, pour beaucoup, haissable entre toutes, symbole par excellence d’un penser “politiquement
correct” qu’incarnerait I’odieuse et toute puissante figure du “vigilant”, moraliste et donneur de
lecons, tout a son ressassement, a ses amalgames idéologiques et a ses combats sectaires. »

(Alexandra Laignel-Lavastine, «Des intellectuels contre la mémoire : remarques sur les ressorts
d’ une exaspération », in Thomas Ferenczi, Devoir de mémoire, droit a I’ oubli ?, 2002, p. 33)

NOTICE
M EMOIRE MEPRI SEE :

Il peut paraitre surprenant de voir la mémoire hissée au rang de devoir, ou méme de valeur.
Si on I’envisage comme faculté individuelle, la mémoire est frappée d’'un préugé défavorable : la
culture classique préfére, al’instar de Montaigne, les «tétes bien faites » aux «tétes bien pleines ».
Rousseau, aprés Montaigne, dénonce les pédagogies qui utilisent mal a propos la mémoire :
«Quand I'entendement s’approprie les choses avant de les déposer dans la mémoire, ce qu’il en tire
ensuite est a lui. Au lieu qu’en surchargeant la mémoire & son insu, on S’expose & n’en jamais rien
tirer qui lui soit propre » (Rousseau, Emile ou De |’ éducation, 1762, livre 3). Le couplage opposant
une «mémoire » dénigrée a un «jugement » valorisé est vite devenu un lieu commun, dont
s amusent les esprits caustiques :

«Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne ne se plaint de son jugement. » (La
Rochefoucauld, Maximes, 1678, 89)

« MEMOIRE : Se plaindre de la sienne, et méme se vanter de n’en avoir pas. — Mais rugir
si on vous dit que vous n’avez pas de jugement. » (Flabert, Dictionnaire des idées regues, 1850)

C'est presque avec un sentiment de honte que Chateaubriand avoue sa bonne mémoire :
«Une chose m’humilie : la mémoire est souvent la qualité de la sottise ; elle appartient
généralement aux esprits lourds, qu’elle rend plus pesants par le bagage dont elle les surcharge »
(Chateaubriand, Mémoires d outre-tombe, 1848, 1 partie, livre 2). Mais il esquisse aussitot les
arguments d’ un plaidoyer en faveur de la mémoire : « Et néanmoins, sans la mémoire, que serions-
nous ? Nous oublierions nos amitiés, nos amours, nos plaisirs, nos affaires ; le génie ne pourrait
rassembler ses idées; le ceeur le plus affectueux perdrait sa tendresse, s'il ne se souvenait plus;
notre existence se réduirait aux moments successifs d’un présent qui s’écoule sans cesse ; il n’y
aurait plus de passé » (ibid.).

MEMOIRE ET IDENTITE :

«Sans la mémoire, que serions-nous ? », interroge Chateaubriand ; du point de vue
psychologique, qu'il adopte ici, la mémoire - le «travaill de mémoire » comme disent les
psychanalystes - est essentiel ala construction de I'identité individuelle. Au je pense donc je suis
cartésien, Rousseau substituait déja un je me souviens donc je suis : « Ce que je sais bien c’est que

I’identité du moi ne se prolonge que par la mémoire, et que pour étre le méme en effet, il faut que je



me souvienne d’avoir été » (Rousseau, op. cit., livre 4). Par son réle dans la constitution de
I’identité, la mémoire se trouve au fondement de I’ existence sociade : sans elle, comment le sujet
moral serait-il fidéle aux liens qu'il a formés, comment la personne juridique serait-€lle responsable
des actes qu’ elle aaccomplis ?

Or, larelation causale qui unit mémoire a identité a pu étre transposée du niveau individuel
au niveau collectif. C'est par exemple sur la mémoire vive de la Révolution que Michelet s appuie
pour construire un nous : « En [I"esprit de la Révolution] seulement la France eut conscience d’elle-
méme. Dans tout moment de défaillance ou nous semblons nous oublier, c’est la que nous devons
nous chercher, nous ressaisir. La se garde pour nous le profond mystere de vie, I'inextinguible
étincelle » (Michelet, Histoire de la Révolution francaise, Préface de 1847). La mémoire collective
de I’événement révolutionnaire est ici donnée comme le fondement d une identité collective, qui,
depuis la fin du XVI11° siécle, se construit sous le nom de nation.

Mais la transposition est-elle légitime? Et, en particulier, sil faut sans doute faire a
I’individu un devoir de répondre de ses actes, en va-t-il de méme pour une collectivité ? Certains
soulignent qu’il convient, en tout cas, de ne pas étendre la notion de responsabilité a une entité
trans-historique : «Pas plus que la culpabilité, la responsabilité morale ne passe dans I’Histoire.
Elle ne se transmet pas d’une génération a I'autre. L’enfant qui vient au monde se présente
toujours indemne. Victime ou bénéficiaire selon les hasards de la naissance, il supporte, mais ne
porte pas. Il hérite de tout, a I’exception du poids des décisions morales qui I'ont précédé. C’est
ainsi qu’il serait profondément injuste de demander des comptes a propos des méfaits de leurs
parents aux générations allemandes nées apres la guerre. Qu’elles sachent et n’oublient pas suffit
assez a leur peine ! Selon une image tirée des proverbes bibliques, ce n’est pas parce que les péres
ont mangé des raisins verts que les fils doivent avoir les dents agacées » (Jean-Louis Brugues,
«Mémoire et pardon », in Thomas Ferenczi, op. cit., p. 134).

ACTUALITE
L’'HISTOIRE COMME DEVOIR;

Lorsqu’ en 1984 Pierre Nora utilise I’ expression devoir de mémoire, il lui donne une valeur
péjorative. L’ historien constate d abord la fin des «idéologiessmémoires », qui se fondaient sur une
mémoire «vécue de I’intérieur » (op. cit., p. XVII1). A cette mémoire vive qui habitait la Nation, il
oppose le sens que le XX® siécle finissant donne au mot mémoire : « Tout ce que |’on appelle
aujourd’ hui mémoire n’est donc pas de la mémoire, mais déja de I’ histoire » (p. XXV), €, plus
précisément, «ce que nous appelons mémoire est, en fait, la constitution gigantesque et vertigineuse
du stock matériel de ce dont il est impossible de nous souvenir » (p. XXVI). C’est cette « mémoire-
prothese » (p. XXVIII) que sollicite le «devoir de mémoire » : «La production indéfinie de
I"archive est I effet aiguisé d’ une conscience nouvelle, I’ expression la plus claire du terrorisme de la
mémoire historicisée. C'est que cette mémoire-la nous vient de I'extérieur et que nous
I’intériorisons comme une contrainte individuelle, puisqu’elle n'est plus une pratique sociae. Le
passage de lamémoire a |’ histoire a fait a chaque groupe I’ obligation de redéfinir son identité par la
revitalisation de sa propre histoire. Le devoir de mémoire fait de chacun I'historien de soi »
(pp. XXVI1-XX1X). Le «devoir de mémoire », ou, pour Pierre Nora, le «terrorisme de la mémoire
historicisée », impose une mémoire apprise a une collectivité qui a perdu sa mémoire vive, et
semblait, dans les années soixante, s’ en accommoder assez allégrement, si I’on en croit la chanson:

« De vos épurations, vos collaborations,
Vos abominations et vos désolations

De vos plats de choucroute et vos tasses de thé



Tout le monde s’en fiche a I'unanimité.
En dépit de ces souvenirs qu’on commémor’,
Des flammes gu’on ranime aux monuments aux Morts,
Des vainqueurs, des vaincus, des autres et de vous,
Révérence parler, tout le monde s’en fout. »
(Brassens, Les deux oncles, 1965)

En réaction, les années 80 se tournent vers I’ histoire pour tenter de ressusciter une mémoire
en perdition; et on ne tarde pas a exhumer de I’ histoire de la seconde guerre mondiale certains
souvenirs que la mémoire collective s était empressée d’ oublier ; si I'immédiat aprés-guerre a jugé
et condamné Pétain et Laval, certains responsables de la collaboration n’ont pas été poursuivis et
sont encore vivants. Le «devoir de mémoire » change alors de nature : ce n’est plus une tentative
artificielle et nostalgique pour reconstituer le ciment perdu de la Nation, il devient en fait un devoir
dejustice, qui S exercerait par dela les années d’ oubli.

UN DEVOIR DE JUSTICE :

Cest a la suite du nortlieu prononcé a I'issue de I'affaire Paul Touvier que la presse
commence a parler de «devoir de mémoire ». Le 13 avril 1992, I’ancien chef des renseignements
de la milice lyonnaise bénéficie d’'un nontlieu; le 14, un rassemblement d’ hommes politiques,
d anciens résistants, d anciens combattants, accompagnés de leur ministre Louis Méxandeau, se
rend devant le Monument a la mémoire des martyrs de la déportation, sur I'ile de la Cité; le
ministre des anciens combattants déclare : « Jai voulu témoigner de ma solidarité totale avec ceux
qui ont été victimes de |’ occupant. On ne peut pas oublier. 11 y a un devoir de mémoire » (propos
rapportés dans Le Monde, 16 avril 1992). Est ains exprimé le sentiment qu'une dette a éé
contractée envers celles et ceux qui ont le plus souffert de la folie des hommes pendant la seconde
guerre mondiale : les juifs et tous les déportés. En réaction contre I’ oubli, contre les tentatives de
négation des faits, |’ acte de se souvenir est percu sinon comme une réparation (serait-elle vraiment
possible ?), du moins comme une obligation morale.

La presse reprend a I'envi la formule, et se fait I’écho des nombreuses productions
télévisuelles et cinématographiques consacrées, au cours des années 1992 et 1993, ala collaboration
et & la déportation. En juin 1993, les candidats parisiens au baccalauréat composent en philosophie
aur le sujet : «Pourquoi y at-il un devoir de mémoire? », libellé qui ne leur laisse guere la
possibilité de remettre en question |’existence de ce devoir. Des avril 1992, pourtant, certains
sinquiétaient de la confusion qui S opere en devoir de mémoire entre un incontestable devoir de
justice et un plus discutable besoin de mémoire collective : « L’arrét Touvier n’est donc pas un
accident. C’est un aboutissement, la sanction d une longue amnésie francaise, la résultante d’un
enchalnement ou, a cause de la défaillance des politiques qui refuserent de faire, quand il était
temps, le proces de Vichy, la justice est sur le tard promue comptable de I'Histoire et le droit
gardien de la mémoire. Or cette confusion des genres est perverse. C'est en tout cas ce que I’ on peut
démontrer en s interrogeant sur I’ efficacité du recours a la scéne judiciaire pour guérir la France de
son “syndrome de Vichy”, selon la formule d’ Henri Rousso » (Edwy Plenel, Le Monde, 22 avril
1992).



UNE NOTION CONTESTEE :

Notion ambigué, le devoir de mémoire a tres vite agacé par ses allures moralisatrices. La
formule apparait rapidement comme une démonstration toute verbale de sa propre moralité et
comme une dérobade de fait aux exigences du présent ; en cette année 1992, certains déplorent que
les journalistes, accaparés par le «devoir de mémoire », négligent leur «devoir d’ informer » sur la
tres présente guerre de Yougodavie : « |l est bien inutile de se gargariser avec un “devoir de
mémoire” lorsgu’ on ne considére méme plus le devoir d’informer » (Rondall Matthew, Le Monde,
17 aolt 1992). C'est le méme sentiment qui anime Tzvetan Todorov dans sa dénonciation des
«abus de mémoire » : «Alain Finkielkraut remarquait récemment que la meilleure fagon de
commeémorer le cinquantiéme anniversaire de la rafle du Vel’d’Hiv’ serait, plutot que de clamer sa
tardive solidarité avec les victimes d’antan, de combattre les crimes commis par la Serbie a I'égard
de ses voisins. Ceux qui, a un titre ou a un autre, connaissent I’horreur du passé ont le devoir
d’élever leur voix contre une horreur autre, mais bien présente, se déroulant a quelques centaines
de kilométres, voire quelques dizaines de méetres de chez eux. Loin de rester prisonniers du passe,
nous I’aurons mis au service du présent, comme la mémoire — et I'oubli — doivent se mettre au
service de la justice » (Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1998). Paul Ricoaur retient du livre de
Todorov ce «conseil tout a fait judicieux » d «extraire des souvenirs traumatisants la valeur
exemplaire qu’un retournement de la mémoire en projet oriente vers le futur » (La mémoire,
I”histoire, I’ oubli, Seuil, 2000, p. 105), lui donnant ainsi un role dans I’ action morale. Cette possible
utilité morale de la mémoire, concédée par Todorov et soulignée par Ricoaur, n'en fat pas
cependant a proprement parler un «devoir », terme dont I’emploi ne se justifie vraiment que
lorsqu’ on assimile le devoir de mémoire a un devoir de justice.

Si lamémoire individuelle, par sa relation causale a la fidélité et a la responsabilité, semble
bien une condition préalable a toute moralité, ¢’ est seulement dans les conditions tres spécifiques de
la fin du XX® siécle que I’ exercice de la mémoire collective, a présent historicisée, a pu étre percu
en lui-méme comme un devoir, et c’'est cette conjoncture précise qui donne sens a |’ expression :
«On ne peut en effet faire abstraction des conditions historiques dans lesquelles le devoir de
mémoire est requis, a savoir, en Europe occidentale et en France particulierement, quelques
décennies apres les événements horribles du milieu du XXe siecle. L'injonction ne prend sens que
par rapport a la difficulté ressentie par la communauté nationale, ou par les parties blessées du
corps politique, a faire mémoire de ces événements d’une maniere apaisée. » (ibid.)
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OPPORTUNISME

Le succés pour tout principe

ORIGINES

Le substantif est une création lexicale du XIX® siécle. L’ adjectif opportun qui lui a servi de
base de dérivation est un emprunt au latin opportunus, attesté des le latin classique, peu fréquent en
latin médiéval. L’ adjectif latin est lui-méme dérivé du substantif portus que le préfixe ob (* en vue
de”, au sens physique et moral) soumet al’idée de but, de destination a atteindre : relevant d’ abord
du vocabulaire de la navigation pour qualifier un vent favorable, I" adjectif, toujours avec une valeur
positive, fait dans la langue courante métaphoriquement référence a tout élément utile, propice ala
réalisation d’ un événement.

ANCIEN FRANCAIS

En ancien francais, I’ adjectif est tardivement attesté et réservé a la langue savante (X1V®
siecle). La notion de convenance constitue son trait sémantique dominant, qu elle explicite I’ utilité
d un objet, I’ avantage d’ une situation, ou bien la condition favorable a sa réalisation :

“ Ce est une chose oportune et convenable a toutes cités bien instituees” (Oresme, Le Livre
de Politiques d’ Aristote).

Avec une vaeur en généra positive, I'adjectif peut cependant qualifier une probabilité
négative, encore attestée dans la langue du XVI° siécle, comme le suggére cette citation de Du
Bellay relevée par La Curne de Saint-Paaye dans son dictionnaire :

“ Estre opportune et exposée au hazard de grande ruine. ”

Bien que I’ adjectif ait dés ses premiers emplois une valeur essentiellement abstraite, le sens
concret de I’ é&ymon réapparait dans certaines occurrences :

“Vent propice et oportun pour navyer. ” (Cent Nouvelles Nouvelles)

Au XVI° siécle, il fera I’objet d'un renouveau poétique chez les Humanistes, qui jouent
volontiers sur le double sens, concret et figuré, de I adjectif :

“ Dire pourray que la Nef opportune
aura tiré de la Mer d’infortune,
maulgré les ventz, jusque en I'isle d’honneur
le pelerin exempté de bon heur. ”
(Marot, Adolescence clémentine)

Opportunité, emprunté au substantif opportunitas, apparait dans la langue a la fin XI111°
siecle pour désigner, comme son éymon, une condition favorable a la réalisation d une chose,
spécifiée par un complément :

“ opportunité de proffit. ” (Oresme)®

“(...) dissimuler et faindre son courage, en attendant opportunité de grever aucun se peut
appeler vice.” (Chrigtine de Pizan, Faits et moaurs de Charles V).

Employé absolument, il signifie en moyen francais la possibilité, en collocation fréquente
avec “occasion”, d’ emploi plus ancien et plus fréguent. Il entre dans la formation d’un syntagme
prépositionnel, “ selon I’ opportunité ”, employé au XV°®siécle avec ou sans conplément, et renvoie
al’adéquation d un événement avec les circonstances.



Dans des emplois concrets, opportunitésignifie “ I’ aisance, le confort ”, et au pluriel tout ce
qui reléve du besoin matériel. Ce sens concret est encore vivant au XV1° siécle.

HISTOIRE

1.) Aprés avoir adopté radicalisme (1830), socialisme (1831), communisme, devenu usuel a
partir de 1840, le vocabulaire politique du X1X® siécle s'est doté d’ opportunisme dans les années
1870. Le mot, qui apparait d’abord, selon le Dictionnaire historique de la langue francaise, dans un
opuscule de Deschamps intitulé De I'opportunisme (1869), est porté par les railleries des
pamphlétaires qui dénoncent dans le renvoi d’ une mesure au moment “opportun” un euphémisme
pour désigner son abandon :

“ Opportun est un terme d’argot parlementaire qui signifie jamais.” (Rochefort, La
Lanterne, février 1876)

Littré, citant le Journal Officidl du 13 juillet 1876, I’ enregistre comme “ néologisme ” dans
son supplément de 1877 ; mais ¢’ est sans doute la controverse de 1880-1881 entre Clemenceau et
Gambetta qui institue son usage comme nom de courant politique. Alors que I'Empire est abattu
depuis 1870, certains expriment leur déception devant la lenteur des réformes. Clemenceau identifie
deux tendances au sein du parti républicain : d’un coté, “ les utopistes, ceux qui voulaient changer
la face de la société au moyen de je ne sais quelle formule magique ”, de I'autre “les hommes sages
en possession de I’art de s’accommoder aux circonstances, tenant si grand compte des faits qu’ils
s'absorbaient dans leur contemplation... si profondément imbus d’esprit pratique qu’ils se
faisaient fort d’instituer une pratique républicaine des institutions monarchiques” :

“C'est ce nouveau dogme qui recut le nom barbare d’opportunisme, parce que Ses
révélateurs s’érigeaient en juges de I'opportunité des réformes, non point pour les classer, pour les
exécuter, mais pour les ajourner. (Rires et approbation) ” (Clemenceau, Discours de Marseille, 28
octobre 1880)

S agit-il seulement d’ une “question de méthode ”, ou d’une divergence plus profonde sur
“I"idée républicaine ” ?, s'interroge Clemenceau. Gambetta lui répond, quelques mois plus tard, en
définissant I’ opportunisme non comme un “ dogme ”, mais comme une “ politique ” :

“ Cette politique, on I'a appelée d’un nom mal fait, d’un véritable barbarisme. Pour une
chose mal congue, il fallait un mot mal concu : on I’a appelée opportunisme. Si ce barbarisme
signifie politique avisée, ne laissant jamais passer I'heure propice, les circonstances favorables,
mais ne sacrifiant rien au hasard, ni a I’esprit de violence, on pourra tant qu’on voudra appliquer
a cette politique une épithete mal sonnante, et méme inintelligible, mais je dirai que je n’en connais
pas d’autre, car c’est la politique de la raison, et j'ajouterai que c’est la politique du succes.
(Applaudissements prolongeés) ” (Gambetta, Discours de Belleville, 12 ao(t 1881)

Les dictionnaires ont suivi Gambetta plutét que Clemenceau : Littré aors (1877), comme le
Grand Robert aujourd’hui (2001) catégorisent |’ opportunisme comme une “politique ”, le TLF
comme une “ ligne de conduite ”.

Gambetta et Clemenceau s entendent sur un point : opportunisme est un mot “barbare ”.
Sans doute partagent-ils une réticence trés commune en France al’ égard des néologismes. Mais,
plus fondamentalement, I'un et I’autre dénoncent une fausse interprétation de I’ adjectif de base
opportun, chacun attribuant a I’ autre la responsabilité de cet abus de mot. Selon Clemenceau, ce
sont les Républicains du gouvernement qui ont utilisé opportun a contre-sens, pour “ gjourner ” les
réformes : le mot barbare opportunisme ne fait que tourner en dérision un usage qui trouve chez eux



son origine. Pour Gambetta, ce sont les radicaux qui ont mal compris la politique du gouvernement,
et ont fait d opportunisme un mot repoussoir. Les prenant au pied de la lettre, il reconstruit la
signification d’ opportunisme a partir du juste sens d’opportun. En y retrouvant les notions d'“ heure
propice”, de “ circonstances favorables”, Gambetta ouvre la possibilité d une interprétation
positive d opportunisme; comme il arrive dans la polémique politique, ce qui éait d abord
invective venant du parti adverse devient désignation de soi-méme fiérement revendiquée :
quelques années plus tard, lors de I’ affaire Dreyfus, Clemenceau opérera un retournement du méme
type pour le mot intellectuel.

Evincés par les radicaux en 1901, les opportunistes entrent peu & peu dans I’ histoire. Dans
les années 20, I’ opportunisme est percu comme un courant politique qui appartient au passe :

“ “Regardez-le : un ceil de serpent dans une face de lion...” Cette étrange et pittoresque
métaphore définissait bien le politicien retors, presque oublié aujourd’hui, parti de la gauche la
plus extréme et savamment aiguillé maintenant vers un opportunisme qui lui permettrait I’acces
du pouvoir. ” (Bourget, Nos actes nous suivent, 1926)

Le mot prend dés lors une acception historique : il désigne précisément la politiqgue menée
par Gambetta et son groupe.

“ Alors, évoluant toujours vers I’opportunisme, se séparant des radicaux, partisans du tout
ou rien, Gambetta entraina la gauche. ” (Bainville, Histoire de France, 1924, tome deuxiéme)

Cependant, opportunisme recoit une seconde référence dans le vocabulaire politique : il est
emprunté a la fin du XIX® siécle par les théoriciens marxistes, Rosa Luxembourg en Allemagne,
puis Lénine en Russie, pour désigner une stratégie de compromis avec la bourgeoisie, pronée
notamment par Bernstein. Le mot revient en France avec ce référent nouveau.

“C'est toute la tactique du parti que Liebknecht considére comme nécessairement
contingente et variable. Jamais ce qu’on appelle depuis quelque temps, avec une intention
blessante, I'opportunisme socialiste, n'a été plus énergiquement formulé.” (Jaurés, Etudes
socialistes, “ Evolution révolutionnaire ”, 1901)

Dans le champ politique, opportunisme renvoie par la suite soit & I'un ou I'autre de ces
référents, soit, par extension, ala démarche qui les caractérise tous deux :

“ De son beau-pére, Jean Paleyzieux avait hérité avec le siége, a défaut d’autres grands
mérites, une habileté manceuvriere et un opportunisme qui lui permettaient de se trouver toujours
placé au point méme vers lequel allait tourner I"aiguille de la boussole politique. ” (Daniel- Rops,
Mort ou est ta victoire ?, 1934, 1)

2.) Des 1880, les Goncourt prévoyaient I’extension de I’emploi politique vers d'autres
domaines :

“ Et de la politique, I'opportunisme descendra bientdt dans la pratique de la vie, et il y
aura de I'opportunisme dans I’'honneur, dans la morale, etc. ” (Goncourt, Journal, 1880, t. 3)

De fait, opportunisme en vient a désigner la volonté de s adapter aux circonstances, par
choix rationnel ou par aptitude innée de la sensibilite:: _ S _ _
“ Bien que leur opportunisme ait accepté, vaille que vaille, la distinction du fait et du droit,

Arnauld et son petit groupe restent fideles au premier article, d’ailleurs plutdt négatif, de leur
programme : ni molinistes, ni thomistes. ” (Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en
France depuisla fin des guerres dereligion jusqu'a nos jours, 1920, t. 4, chapitre 10)



“ Admirable d’instinct, d’opportunisme, elle dit avec autorité :

— Je vous conseille d’enlever votre veste. ”

(Montherlant, Le Songe, 1922, Premiére partie, V1)

Dars ce sens étendu, le mot est catégorisé comme un “ comportement ” par les dictionnaires
(TLF, Grand Robert). Il semble toutefois congu d’ abord comme ce qui produit un certain type de
comportement avant de désigner, par métonymie, ce comportement |ui- méme :

“ |1 savait tres bien quel opportunisme dictait I'attitude de la section. ” (Bazin, La téte
contre les murs, 1949, XXX)

3.) Opportunisme a été utilisé aussi pour nommer le comportement non d'un sujet humain,
mais d’ organismes vivants divers. Cette transposition est encore une figure chez Alain :

« La feuille de lierre est opportuniste ; elle se développe comme elle peut. ” (Alain, Propos,
1909)

L’ anglais scientifique banalise la métaphore avec les emprunts opportunism, opportunist et
le dérivé opportunistic :

“ Le caractere essentiel de I'évolution est I'opportunisme : tout ce qui est susceptible
d’arriver, arrive.” (Histoire générale des sciences, sous la dir. de R. Taton, La Science
contemporaine : Le XX® siécle, 1964, t. 3, vol. 2, p. 714)

Plus spécialement dans le domaine médical, opportuniste est utilisé pour qualifier les micro-
organismes qui se développent quand les conditions leur sont favorables. Le substantif
opportunisme nomme alors la mise en cauvre de cette qualité.

“ Ni la grossesse, ni les ages extrémes de la vie ne sont des facteurs d’opportunisme pour les

bactéries lactiques. ” (Nutri-doc, n° 70, mai 2001)

NOTICE
LA CONDAMNATION DESMORALISTES:

Quand il est défini comme aptitude sensible ou comme comportement d’ un virus infectieux,
I’ opportunisme ne dépend pas de la volonté du sujet et ne saurait étre apprécié sur le plan de sa
moralité. Entendu comme choix du compromis en politique ou ailleurs, il peut en revanche faire
I’objet d'un jugement moral. Il faut ici distinguer les deux interprétations possibles de
I’ opportunisme.

Envisagé comme comportement, opportunisme rend compte d’ une succession d’ actes dont
la seule cohérence parait étre la recherche du succes. Le moraliste peut condamner une telle
motivation pour deux raisons : tout d’ abord elle ne trouve pas sa source dans la morale, a laguelle
elle semble indifférente :

“ La révolution a inculqué a notre théatre une discipline idéologique, en bannissant une
fois pour toutes de ses planches I'indifférence éthique et I'opportunisme. ” (Tairof, cité dans Arts et
littérature dans la société contemporaine, dir. Pierre Abraham, 1936, t. 2, p. 3011)

Voisn de I' “indifférence éthique ”, I’opportunisme peut cependant aler plus loin en
rejetant les regles morales. Si la recherche du succés se réduit a un arrivisme individuel, elle est fort
éloignée d'attitudes traditionnellement valorisées par la morale, telles que I'altruisme ou la
genérosité. De ce point de vue, |’ opportunisme est non seulement amoral, mais auss immoral.



Envisagé comme doctrine, |’ opportunisme se situe aux antipodes de la morale puisqu’il se
donne pour seule regle de n'en avoir pas. Partant d’une méditation politique, Alain prononce a
I” encontre de tout opportunisme une sentence sévere :

“ La vraie République est un parti pris et une régle posée, a laquelle on pliera I’expérience.
Et, si la République est faible, injuste et corrompue dans le fait, c’est le moment de tenir bon pour
I'idée ; autrement ce n’est plus un homme pensant, c’est une loque a tous les vents. De la une
secréte préférence aussi pour le monarchiste qui s’en tient a I'idée, sans se régler sur I’expérience.
En tout, c’est I'opportuniste qui est vil, et le pire de tout est d’adorer I'opportunisme, d’en faire
une doctrine.” (Alain, Propos, “ La vraie République ”, 1914)

Le moraliste “pliera I'expérience ” a la regle morde, il “tient bon pour I'idée ”, tandis que
I’ opportuniste N’ est pas méme le roseau flexible, mais pensant, de Pascal, ' est “ une loque a tous
les vents”.

Image plus ancienne de la versatilité, la“ girouette ” a pu étre utilisée aussi pour représenter
I” opportuniste comme un objet sans volonté, livré aux caprices des vents. A qui lui reprochait son
opportunisme, Edgar Faure répondait : “ Ce ne sont pas les girouettes qui tournent, mais le vent ”.
La métaphore du caméléon situe le changement de I'opportuniste dans le domaine non plus du
mouvement mais de la couleur ; utilisée par La Fontaine pour décrire les courtisans, “peuple
cameléon, peuple singe du maitre ” (Les obséques de la lionne, VIII, 14), elle sert dans les médias
contemporains ala caricature des opportunistes en politique :

“ Le caméléon prend des couleurs vert-de-gris. Lancé dans la vie politique en 1967 par
Georges Pompidou, puis devenu successivement giscardien, barriste, mitterrandien et chiraquien,
Jean-Pierre  Soisson reconnait lui-méme qu’il pourrait étre caricaturé comme étant un
opportuniste. ” (L’ Humanité 12 avril 1998)

Mais c’est sans doute la locution retourner sa veste qui fournit |la métaphore dévalorisante la
plus commune de I’ opportunisme Elle apparait en 1889, peu aprés le mot opportunisme lui- méme ;
Verlaine, méant la locution moderne et la plus ancienne tourner casaque, |I'associe au référent
politique initial d’opportuniste::

“ Sous I’Empire il émargea tout comme un autre, mais en catimini, car le bon apdtre se
donnait des airs de farouche républicain : depuis il a retourné son casaquin et le voici plus et moins
qu’opportuniste. ” (Verlaine, Invectives, “ Portrait académique ”, 1896, V1)

Comme opportunisme, elle ggne par la suite en extension; une chanson populaire qui
dresse le portrait de I’ opportuniste du XX° siécle en a fait son refrain (J. Dutronc, L’ opportuniste,
1968).

L E POINT DE VUE POLITIQUE

Quelgues voix pourtant s élévent pour contester cette cordamnation de I’ opportunisme en
tant que tel :

“ Toute action politique est de toute nécessité un opportunisme. Décidez si cela vous plait
gque notre opportunisme n’est pas le bon. Mais ne le condamnez pas en tant qu’opportunisme. ”
(Guéhenno, Journal d une “ Révolution” , 1938)

L es appréciations portées a posteriori sur |’ étiquette d’ opportuniste, qui est restée attachée
aux premiers républicains, sont a cet égard révélatrices d’'un clivage. Certains regrettent une
dénomination qu'ils jugent, conformément a I’ usage des moralistes, dépréciative : “ on accole [au
personnel gouvernemental des années 1880] cette épithéte d’opportuniste qui est ambigué car le



mot a souvent une connotation négative.” (L. Hamon, Les opportunistes, “ Présentation”, 1986,
p. XI1V). Jugeant cette “ connotation négative” inadéquate au référent, |'auteur propose
d' abandonner la dénomination et de lui en substituer une autre : “ Je pense qu’il est plus juste de
dire “républicains de gouvernement” ” (ibid.). Mais d autres acceptent I’ étiquette. Si, selon eux, la
politique de Gambetta mérite d étre qualifiée d’ opportuniste, cela ne signifie pas pour autant qu’elle
soit a leurs yeux moralement répréhensible. La méthode opportuniste se justifie selon eux par le but
a atteindre : “ Pour enraciner la République et en faire le gouvernement régulier du pays, les
“opportunistes”, Gambetta et Ferry, accordés sur ce point essentiel, ont accepté un compromis avec
une part de leurs ennemis d’hier, et ont transigé sur ce qu’était initialement le programme
républicain ” (Alain Bergougnioux, Morale et politique, “ Les principes et les contraintes ”, p. 62).
Tout en conservant une certaine distance avec le mot opportunisme gu’'il met entre guillemets,
I’ analyste invite & jauger I’ action des opportunistes a I’échelle de I’ histoire; or, “ la dimension
historique rend impossible la pensée d’une fixité des principes” (op. cit., p. 64), et si, dans le
présent de |’ action opportuniste, on ne peut que constater son indifférence aux principes, le recul de
I”histoire permet seul de juger s |’enjeu méritait un tel renoncement, et s ele trouve, par la valeur
du but a atteindre, une forme de justification morale.

Comme I'avait montré Max Weber, le politique ne peut Sen tenir a une “ éthique de
conviction” qui place les principes éternels audessus des contingences du présent : il doit faire
prévaloir une “ éthique de responsabilité”, qui évalue les actes en fonction de leurs conséguences
futures (e savant et le politique, 1959) : art de saisir le moment, I’ opportunisme, qui heurte
I’* éthigue de conviction”, peut fort bien étre revendiqué par I'* éhique de responsabilité . Entre
Antigone et Créon, il prend le parti de Créon, et ce choix n’est pas forcément déshonorant au regard
de I’ histoire.

“ Les opportunistes ont sauve les peuples; les héros les ont ruinés. ” (Cioran, Précis de
décomposition, “ Défense de la corruption”, 1949)

Le renoncement a I’ éthique de conviction peut étre décliné sous différentes dénominations :
les uns I’ appellent machiavélisme, les autres éloge de la trahison (Jeambar D., Roucanti Y., Eloge
de la trahison, 1988). Opportunisme lui associe une attention particuliere a I’* heure propice ”, au

temps : “La république est le régime qui permet le plus au temps de garder sa juste
prépondérance ” (Littré, De |’ éablissement de la Troisiéme République, 1880). |1 trouve place dans
une conception de la politique, qui a pu étre qualifiée d'* expérimentale ” (Léon Donnat, La
Palitique expérimental e, 1885).

ACTUALITE

Le XX® siécle ayant été celui de la “ faillite des idéologies”, on pourrait penser |’ heure
venue pour une réhabilitation du mot opportunisme Or, cependant qu’idéologie se voit frappé
d une certaine pgoration, opportunisme ne bénéficie que d’une faveur tres partielle, conditionnée
par son domaine d application.

BLAME EN POLITIQUE :

Dans les médias, opportunisme est utilisé surtout pour dénoncer chez les hommes politiques
un comportement qui ne semble pas fondé sur de solides “ convictions”. Le deux mots sont traités

comme des antonymes, comme le montre leur utilisation en antithése : * Les candidats a I'Elysée
cherchent a pallier la sous-représentation féminine dans les lieux de pouvoir. Les uns par



conviction, les autres par opportunisme ” (Le Monde, 10 mars 1995). Et, autant conviction
bénéficie de I’ appréciation positive attachée aujourd’ hui a la transparence, autant opportunisme
pétit de I’'imprévisibilité, et donc de I’ opacité, qu’il implique nécessairement. Derriere une politique
dont les principes ne sont pas immédiatement perceptibles, le journaliste soupgonne une seule
motivation : I'intérét particulier. Analysant par exemple la géographie politique de I'UMP, il estime
que certains évoluent non pas en fonction de leurs convictions personnelles mais dans le seul souci
d occuper une position en vue : “Jégo et Pinte se déplaceraient sur la gauche par pur
opportunisme ” (Le Monde, 19 octobre 2002). L’ épithéte pur, excluant toute interprétation de ce
déplacement par les convictions des députés, renforce la péoration.

Dans le discours contemporain, la justification de I’ opportunisme en politique n’a donc pas
prévalu : “ la these qui voulait que le politique échappat aux régles morales est de moins en moins
recue ” (R. Rémond, “Politique ”, Dictionnaire d’ éthique et de philosophie morale, Canto-Sperber
(dir.), PUF, 2001). Méme ceux qui se font les chantres de la trahison politique, lui donnent comme
limite et comme repoussoir |’ opportunisme : “ la trahison est donc une idée permanente qui,
contrairement a la lacheté, évite ruptures et fractures [...]. Pour autant, elle n’ouvre pas la porte
a tous les opportunismes : la trahison trouve en effet ses limites dans I'élection. Des lors qu’elle
n’est plus pragmatisme gouvernemental, mais simple pratique pour se maintenir au pouvoir, des
lors qu’elle tourne le dos aux aspirations de I’électeur, elle subit une sanction ” (Jeambar D.,
Roucanti Y., op. cit., 1988, p. 10). En matiére de politique, a pragmatisme revient la connotation
positive, a opportunisme la connotation négative.

APPRECIE AU JEU :

Pourtant, qui poursuivrait sa lecture pour passer a la rubrique “ Economie ”, ou “ Sports ”,
remarquerait une appréciation tout autre. C'est en effet sans vergogne que les magazines financiers
chantent les louanges de I’ opportunisme et titrent : “ Opportunisme et sélectivité a I’lhonneur ” (La
vie financiéere, 8 novembre 2002). Et de méme, on lira dans le compte rendu d’ un match de football :
“ Les jeunes Bordelais ont su faire preuve d’opportunisme ” (Sud-Ouest, 21 avril 2003) ; la locution
faire preuve de présuppose la valeur positive de son complément. Alors qu'on demande aux
politiques de se plier aux régles de la morale commune, la reconnaissance de regles specifiques
semble rendre cette exigence moins tatillonne pour le sport et I’économie. En politique,
I’ opportunisme est condamné en tant que méthode et pour les fins qu’on lui préte : I'abandon des
convictions est percu comme un renoncement inacceptable et la recherche du succés est interprétée
comme pur arrivisme indifférent, voire contraire al’ intérét général ; rien de tel dans le jeu sportif ou
économique : I’ abandon d’ une ligne stratégique initiale n’a pas d’ importance du point de vue moral
et la recherche du succés coincide avec le but méme du jeu : gagner. L’ opportunisme peut dés lors
se charger d’une valeur positive.

Cette valorisation a, bien slr, ses limites : on peut contester que |’ activité économique soit
un jeu et se faire, a lingtar d'Henri Emmanuelli, le “ pourfendeur de I'opportunisme
gestionnariste ” (Le Monde, 18 octobre 2002). Le jeu, dans les strictes limites de I’ espace ludique,
échapperait donc seul ala puissante exigence contemporaine d’ éthique.
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QUATRIEMEPARTIE

UNE TRIADE MOINS HOMOGENE
LEGITIMITE — RESPONSABILITE - SANCTION

CHAPITRE |

LEGITIMITE

Le pouvoir en question

ORIGINES

Légitimité est un mot de création moderne, dérivé de Iégitimeau XV11° siecle. Si les notions
qu'il recouvre n’éaient pas totalement inconnues de la langue médiévale, elles y étaient congues
comme parties intégrantes de catégories plus générales et pouvaient donc étre suggeérées par les
mémes mots, empruntés au fonds héréditaire, que celles-ci : leauté puisloyauté (X111°s)), s agissant
de la légitimité civile ; raison s agissant de la Iégitimité morale. Mais c'est surtout au travers de
locutions traditionnelles récurrentes dans le discours courant et la pratique que la notion de
|égitimité Sy fait jour : il est droit (Iégitimité civile), il est droiture (Iégitimité civile ou morale), il
est raison et il est raison et droiture (Iégitimité morae).

HISTOIRE

1.) - Dérivé savant de “ légitime ” (1694). Qualité de ce qui est fondé en équité, raisonnable,
conforme alaraison, alajustice, au droit naturel ou encore ala morale. Voir : bien-fondé, bon droit.
Légitimité d’ une conviction, d’ une prétention, d’ une revendication.

“ Mérimée fut toujours sincerement convaincu de la légitimité des passions. ” (A. France)

“Ce n’est qu’aprés qu’une guerre a été entreprise qu’on peut rendre les ministres
responsables de la Iégitimité de cette guerre. ” (B. Constant)

“ Etienne parlementait toujours, cherchant a convaincre Deneulin de la légitimité de leur
action révolutionnaire.” (Zola)

Se dit en général des choses fondées sur un droit ou une raison gu’ on ne pourrait violer sans
injustice ou déraison.

2.) - Caractére de ce qui est conforme au droit, a ce qui aun caractére de loi ou de ce qui est
fondé en droit, consacré par la loi. Légitimité d'un contrat, d'une union. Qualité d' un enfant
légitime. On s attaqua a la Iégitimité de son mariage. On lui dispute sa Iégitimité. Synonyme de
“légalité .

“ Je ne reconnais point la légitimité d’un mariage célébré sur les autels de I'erreur, que j’ai
renversés sans retour ” Genlis.

En particulier : conformité du pouvoir politique exercé avec les régles de souveraineté,
d’ exercice du pouvoir dans le pays considérée.



“1l [M. de Talleyrand] s’était dit qu’apres avoir représenté le génie tout-puissant,
représenter le droit (ce qu’il avait défini par un mot heureux, et qui avait obtenu un immense
succes, celui de légitimité), représenter le droit était un role trés digne, tres convenable, et qui
pourrait bien n’étre pas inférieur a celui qu’il avait eu jadis. ” (Thiers)

3.) - 1834. Pol. Droit d'une dynastie, de souverains légitimes. Droit au pouvoir d'une
dynastie exercé par voie d héritage enligne directe.

1867 : caractere de ce qui est conforme alaloi morale ou divine.

“ Nulle part I'nérédité n’est plus solidement établie qu’en Angleterre, bien que le peuple
anglais ait rejeté la légitimité fondée sur le droit divin, pour y substituer I’hérédité consacrée par le
gouvernement représentatif” Madame de Stadl.

Spécidlement et le plus souvent avec une maguscule : droit fondé sur I'hérédité de la
couronne dont devaient se réclamer, particulierement aprés 1830, les princes de la branche ainée
des Bourbons par opposition ala branche cadette d’ Orléans.

“ Les partisans de la Légitimité eussent acquis dans la Chambre élective une force qui leur
manqua tout d’abord " (Chateaubriand)

“ La Légitimité est une religion dont la foi est morte ” (id.)

“ Louis-Philippe ne pouvant se réclamer de la Légitimité comme Louis XVIII, ne
s'appuyait pas non plus sur le plébiscite comme Napoléon. ” (Bainville)

“ Le ministre me disait : la France est anti-bourbonienne. Tant pis pour la France, devais-
je répondre, car la France ne peut pas vivre sans les Bourbons ; hors de la Légitimité, je ne vois
gu’anarchie et despotisme. ” (Maine de Biran)

“ Ah la Légitimité ! N’est-ce pas a la paix que les Bourbons nous ont ramenée que nous
devons la génération de poetes et de penseurs qui maintient dans les mains de la France le sceptre
de la littérature ? ” (Bazac)

En ce sens on parle de la“ quasi-1égitimité " pour désigner la branche cadette des Bourbons

parce gqu’ elle était montée sur le tréne par une révolution tout en appartenant a I’ ancienne famille
royale.

NOTICE
LA LEGITIMITE POLITIQUE : DEUX THEORIESANTITHETIQUES:

Utilisé avec une grande rigueur affirmative au profit de la branche ainée des Bourbons, le
terme “ |égitimité” est par la suite convoqué de maniére plus ou moins nette au profit des
gouvernements issus de la volonté populaire.

La Iégitimité de Louis XVl s appuie, aux yeux de ses partisans, sur deux idées distinctes :
le droit divin et I’ancienneté historique. Cette derniére idée, d une autorité fondée sur la longue
possession, prime trés vite dans I’ opinion monarchique et dés le XVI1I° siécle, Loyseau, dans son
Traité des Offices, lui donne sa forme juridique. C’est cette conception d’ une Iégitimité consacrée
par le temps et considérée comme un facteur de stabilité et d’ordre qui prévaudra sous la
Restauration. A cette idée s gjoute le caractere proprement francais de la monarchie bourbonienne,
qui exprime I’ame méme du terroir.

“ La légitimité politique est évidemment un droit fondé sur I'ancienneté, sur la durée; la
priorité dans le temps est invoquée comme la source du droit, comme la preuve de la Iégitimité du



pouvoir. [...] On s'est accoutumé, dans les temps modernes, a ne considérer I'idée de la légitimité
que dans un systeme, le systeme monarchique. On a tort; elle se retrouve dans tous les systémes.
Vous voyez déja que tous les éléments de notre civilisation ont également voulu se I'approprier.
Entrez plus avant dans I'histoire de I'Europe; vous verrez les formes sociales, les gouvernements
les plus divers, également en possession de ce caractére de la légitimité. Les aristocraties et les
démocraties italiennes ou suisses, la république de Saint-Marin, comme les plus grandes
monarchies de I'Europe, se sont dites, et ont été tenues pour légitimes; les unes, tout comme les
autres, ont fondé sur I'ancienneté de leurs institutions, sur la priorité historique et la perpétuité de
leur systéme de gouvernement, leur prétention a la légitimité.” Guizot, Histoire générale de la
civilisation en Europe, depuis la chute de I’ empire romain jusgu’ a la révolution francaise.

Ultérieurement, ¢’ est |’ établissement ou la consecration des gouvernements par le suffrage
universel qui devient la base de toute légitimité démocratique. La légitimité issue de la volonté
nationale, au contraire de la légitimité monarchique, reste sujette a révision. Tout dépend de la
maniére dont |e gouvernement reconnu pour |égitime se comportera.

Nous sommes donc en présence de deux théories antithétiques de la légitimité qui ont
néanmoins en commun de reposer sur la conviction que la Iégalité formelle d’un gouvernement ne
suffit pas alui valoir I’ obé ssance.

A quelles conditions un pouvoir peut-il ére considéré comme Iégitime? Si cette redoutable
question hante depuis toujours la pensée politique c'est sans doute qu'elle n’a pas vraiment de
réponse tranchée et définitive et ce dans la mesure ou la Iégitimité, en tant que principe exprimant
une valeur, porte nécessairement avec elle une part de subjectivité et de relativité.

“ Le premier caractere de la légitimité politique, c'est donc de renier la force comme source
du pouvoir, de la rattacher a une idée morale, a I'idée du droit, de la justice, de la raison. C'est la
I'élément fondamental dont le principe de la légitimité politique est sorti ” (Ibid.)

Aingi, laquestion s est posée entre la république et la monarchie |égitime selon gu’ on faisait
reposer la légitimité sur I’institution divine ou qu’ on introduisait a1’ origine la volonté du peuple, ce
qui était la reconnaissance implicite de sa souveraineté, ou enfin gu’ on invoquait le principe de la
prescription. La question de la légitimité ne saurait donc étre séparée de la question du ou des
critéres qui la fondent.

“ Messieurs, les conditions de la légitimité sont les mémes pour le gouvernement de la
société religieuse que pour tout autre; elles peuvent étre ramenées a deux. La premiere, que le
pouvoir parvienne et demeure constamment, dans les limites du moins de I'imperfection des choses
humaines, aux mains des meilleurs, des plus capables; que les supériorités Iégitimes qui existent
dispersées dans la société y soient cherchées, mises au jour et appelées a découvrir la loi sociale, a
exercer le pouvoir. La seconde, que le pouvoir, légitimement constitug, respecte les libertés légitimes
de ceux sur qui il s'exerce. Un bon systéme de formation et d'organisation du pouvoir, un bon
systéme de garanties pour la liberté, dans ces deux conditions réside la bonté du gouvernement en
général, religieux ou civil. lls doivent tous étre jugés d'apres ce criterion ” (Ibid.)

“ Est-ce donc que la révolution avait pour but de dénaturer I'nomme ? Est-ce pour briser la
famille, est-ce pour étouffer I'humanité, qu'elle était faite ? Loin de la. C'est pour affirmer ces
réalités suprémes, et non pour les nier, que 89 avait surgi. Renverser les bastilles, c'est délivrer
I'humanité ; abolir la féodalité, c'est fonder la famille. L'auteur étant le point de départ de
l'autorité et l'autorité étant incluse dans l'auteur, il n'y a point d'autre autorité que la paternité ;
de la la légitimité de la reine-abeille qui crée son peuple, et qui, étant mere, est reine ; de la



I'absurdité du roi-homme, qui, n'étant pas le pere, ne peut étre le maitre ; de la la suppression du
roi ; de la la république. Qu'estce que tout cela ? Cest la famille, c'est I'humanité, c'est la
révolution. La révolution, c'est I'avenement des peuples ; et, au fond, le Peuple, c'est I'Homme. ”
(Victor Hugo Quatre-vingt-treize)

DUDROIT ALAMORALE :

C'est d'abord la pensée politique qui fait progressivement accéder la Iégitimité au statut de
concept intervenant dans le contexte du questionnement de la Iégalité et dans I’ espace laissé libre
par celle-ci lorsgu’ on larabat entiérement sur le droit positif. La Iégitimité désigne alors le principe
qui justifie la valeur d’'un acte |égal et, par la méme, la fonde. Puis, dans une acception plus large, la
|égitimité permet aux penseurs de désigner tout acte, toute attitude, tout sentiment ou encore toute
parole dont le sujet est considéré comme étant dans son bon droit. La Iégitimité s éloigne alors
radicalement de la |égalité pour rejoindre la sphére du jugement mora singulier. Dans ce contexte,
la |égitimité est a la légalité ce que I’équité est a la justice ou le raisonnable au rationnel : elle
permet de qualifier, au-dela des criteres universels et objectifs, tout ce qui reléve du cas particulier
et de la conduite individuelle. Se prononcer sur la Iégitimité ou I'illégitimité d’'un acte c'est
nécessairement prendre position et prendre parti et c’est, du méme coup, laisser le sujet qui juge
s'introduire dans le systeme de laloi pour en troubler la belle évidence. En ce sens, toute légitimité
est, par essence, relative et toute intrusion de lalégitimité signifie celle du contingent.

“On pourra passer facilement d'un énoncé a l'autre et se donner ainsi I'illusion qu'on a

démontré la légitimité du raisonnement par récurrence. Mais on sera toujours arrété, on arrivera
toujours a un axiome indémontrable qui ne sera au fond que la proposition a démontrer traduite
dans un autre langage. ” (Henri Poincaré La science et | hypothése).

ACTUALITE
UNE NOTION CHARNIERE POUR LA PHILOSOPHIE POLITIQUE

Le fait que la légitimité soit toujours le fruit d'une série de facteurs auss divers et
changeants que le poids de I’histoire, |" héritage culturel, le degré d évolution des mentaités... en
fait un concept a la fois majeur et marginal de la philosophie politique. Majeur parce qu’aucun
pouvoir ne saurait échapper au questionnement de sa valeur et a la quéte du principe qui la fonde;
margina parce que des lors que le pouvoir est interrogé nous sortons de la sphere dtricte de la
politique pour empiéter sur celle de la conduite humaine et du jugement, sur celle de lamorale.

Un autre des caractéres fondamentaux de la Iégitimité, qui confirme cette place sans
équivaent dans le domaine de la réflexion politique, est sa précarité : tout pouvoir qui a été tenu
pour |égitime peut cesser de I'étre. Cette inconstance consubstantielle éloigne définitivement la
|égitimité de toute capacité a constituer la base d’un ordre juridique stable et dévoile cet éonnant
paradoxe d’'une notion exprimant le principe fondant un pouvoir et ne pouvant, par définition,
conférer aucune assise a ce pouvoir. Mais le paradoxe n’est qu’' apparent : la légitimité fonde le
pouvoir précisement parce qu'elle ne lui offre aucune base, elle le fonde pour ainsi dire de
I’extérieur, du et par le point de vue externe de la moralité. La Iégitimité surgit toujours dans le
contexte d’ un gquestionnement et donc, potentiellement, d’ une mise en cause voire d une remise en
question. Alors deux hypothéses s offrent au pouvoir dont la quéte de Iégitimité s est emparée : soit
la valeur qui le fonde est trouvée, et le pouvoir questionné, par la justifié, en trouvant son principe
trouve sans doute la plus solide des assises; soit la quéte échoue et la quiétude du positivisme
S effondre bientdt.



Ains définie, comme principe du pouvoir extérieur a sa sphere, la légitimité ne serait qu’ un
agent aussi perturbateur qu’'inutile si elle ne s appuyait elle-méme sur un ordre qui, pour n’'ére pas
celui que la loi formelle prononce et impose, n'en est que plus puissant : |I’ordre mora ou peut-étre
vaut-il mieux dire, I’ ordre que la morale peut engendrer.

LEGALITEET LEGITIMITE .

En ce qui concerne la théorie démocratique, la ligne de démarcation entre légalité et
légitimité est quelquefois incertaine. Il arrive qu’un gouvernement soit tenu pour illégitime
simplement parce gque sa congtitution n'a pas obé en tout point a la Iégdité formelle. Le
gouvernement de Vichy a été considéré comme illégitime pour de multiples raisons, mais il est
significatif que I’ ordonnance du 9 ao(t 1944 ait fait remonter I’ origine de I’ illégitimité en France au
16juin 1940 :

“Tout ce qui est postérieur a la chute, dans la journée du 16 juin 1940, du dernier
gouvernement légitime de la République est évidemment frappé de nullité. ” (Ordonnance du 9 ao(it
1944, expose des motifs)

Néanmoins le plus souvent, un gouvernement sera tenu pour légitime en dehors de toute
violation, dans son avenement, de la Iégalité formelle. La question est celle de I’ adéquation a une
volonté générale exprimeée, voire a des idéaux. Ceci est assez nouveau et caractéristique de notre
époque, qui tend de plus en plus a dépasser la seule exigence d’ une adhésion populaire manifestée
d’ une maniére ou d’'une autre par le vote universel des citoyens. Un gouvernement, fOt-il établi
selon cette norme démocratique fondamentale, n’ est pas sir de voir salégitimité reconnue par tous.
Dans les sociétés démocratiques, on ne se contente pas toujours de ce gque I’ on pourrait convenir
d appeler une “ légitimité formelle ” distincte pourtant d§ja de la Iégalité. On passe a I’ examen de
I” aspiration générale du gouvernement et cette aspiration, méme approuvee par la masse, ne parait
pas |égitimer pour tous son autorité. Le danger évident d'une telle attitude est de rendre le principe
de cette autorité justifiable d’ appréciatiors subjectives.

UN TERME CENTRAL DU DISCOURSPOLITIQUE :

Aujourd hui, I’usage du terme “ légitimité” concerne de maniere écrasante le champ de la
politique. Aingi, I’ Agence France Presse faisant état des résultats des élections présidentielles a
Madagascar souligne-t-elle a plusieurs reprises que I’ancien président, Didier Ratsiraka, ne
“ reconnait pas la |égitimité de son rival ” ou qu'il la conteste (mai 2002). Mais ce sont sans doute
les derniéres élections présidentielles francaises qui ont donné lieu al’emploi le plus pléthorique du
terme. “ Les conditions exceptionnelles de la réélection de Jacques Chirac sont a méme de renforcer
sa légitimité et par la méme son immunité” pouvait-on lire dans le quotidien Libération al’issue du
second tour. Un examen attentif de ce dernier contexte confirme tout d'abord que le terme
“|égitimité ” et particulierement utiliseé dans un contexte de crise politique. Mais il y a plus. La
victoire sans précédent de Jacques Chirac est aussi considérée par certains commentateurs comme
“ fragilisant sa légitimité” et le combat des légidatives essentiel a remporter “pour asseoir sa
légitimité " jugée le méme jour “toute relative ” et méme “ amputée ” par le porte-parole du Parti
Socidiste. Ces emplois divergents traduisent de maniére exemplaire I’ambiguité inhérente a
I"acception de ce terme. Tout se passe comme s deux idées de la Iégitimité s affrontaient de
maniére tacite : celle des urnes et plus largement du fonctionnement normal de la démocratie et
celle, beaucoup plus floue mais revendiquée avec le plus de force, de la justice ou de I’ équité. Ces
usages contradictoires du terme “légitimité” rendent ains manifeste une tension fondamentale



relative a I’ origine du bien fondé ou du bon droit, selon qu’ on choisisse de le tirer de laloi ou d’'un
autre ordre, souvent moral, jugé supérieur.

De maniére tou a fait cohérente avec I'acception principale du mot et I’ histoire de ses
usages, lalégitimité est convoquée dans le discours actuel et son principe revendiqueé lorsgu’il s agit,
pour certains membres d’ une société, de renforcer ou tout simplement d’ organiser les conditions de
la reconnaissance d’ un acte ou d’un droit au nom de criteres que laloi et les normes en vigueur dans
cette société ignorent ou ne prennent pas suffisasmment en compte. La légitimité est indissociable
des criteres qui fondent la valeur dont elle est e principe et ¢’ est toujours la variation de ces critéres
qui expligue celle des emplois du mot et le fait que des camps opposés puissent la revendiquer de
maniere aussi forte et simultanée. A cet égard, la déclaration de Nicole Notat, alors présidente de la
CFDT, al'issue de la constitution du gouvernement est tout a fait significative, qui fait le constat
“ gu’en France, I'idée que la | &gitimité syndicale et |a |égitimité politique relevent de deux registres
distincts est encore a gagner ” (interview au Point, mai 2002). Et ce n’est sans doute pas un hasard
si, pendant la campagne électorale, un des hommes les plus rompus aux subtilités de |’ é oquence en
politique, JeartMarie Le Pen, boudé dans son fief méridional, se permet, aprés avoir copieusement
contesté le fonctionnement de la démocratie, d’ annoncer qu'“ il Ny a qu'une seule source de
[égitimité, I’ élection dans I'urne ” (journal télévisé de TF1 2, mai 2002). Cette analyse trouve enfin
une confirmation exemplaire dans le traitement médiatique du conflit israélo-palestinien qui
pourrait étre résumé par le conflit frontal de deux |égitimités |I’une trouvant son critére dans les
Ecritures, |’ autre se référant al” histoire des hommes.

Toutes ces occurrences, et bien d autres encore, corduisent a constater que la Iégitimité est
encore aujourd’hui en politique porteuse d enjeux majeurs et par |a méme objet de toutes les
convoitises. Au-dela du droit, ardela de la loi, ardelda des mécanismes classiques de
reconnaissance et de valorisation, la légitimité demeure ce dont il faut pouvoir se prévaloir comme
S cette notion, qui reléve du droit sans S'y réduire et porte toujours en elle une dimension morale
qui le transcende, constituait la plus précieuse des valeurs gjoutées, au sens le plus littéral qu’'on
puisse donner a cette expression, le supplément de moralité, de justice ou encore de bien, que la
politique requiert sl souvent.

UNE NOTION CLEF DU VIVRE ENSEMBLE :

“ Légitimité : acceptabilité sociale fondée sur des croyances partagées” (P. Braud Manuel
de sociologie politique, lexique)

Mais la |égitimité n’est pas aujourd’ hui I’ apanage du champ politique. C'est I’ ensemble du
discours autour du vivre-ensemble qui la convoque : rares sont, dans tous les domaines, les paroles,
les points de vue ou les analyses qui ne sont pas aujourd hui questionnés sous |’angle de la
[égitimité, comme en témoigne un grand nombre d’ essais sur des sujets aussi divers que la place de
I’expert a la télévision (L’ expert a la télévision : traditions électives et |égitimité médiatique, Yves
Chevalier, Editions CNRS 1999), la construction européenne ou la colonisation. Dans ce champ
extrémement vaste, la légitimité est presgue toujours I’ objet d’une quéte ou I’ enjeu d un rapport de
force et ¢’ est bien souvent autour d’elle que s organise le débat et que se construit la controverse.
La légitimité, qu’ elle soit revendiquée, refusee, déniée, souhaitée... est toujours la pierre de touche
d’un processus de justification au hom de valeurs supérieures a celles que la loi défend et s avere
d' une charge symbolique extrémement puissante.

“ L’Euro ne peut en effet dissimuler la fragilité de sa légitimité au-dela des cercles des
marchands, lui qui n’est que I'émanation de multiples Etats encore hésitants a se lier

politiquement en un ordre public " (Le Monde diplomatique)



Forme laigue de I’ adoubement, la Iégitimité fonctionne dans le discours comme le signe de
la présence ou de |’ absence d’une forme de reconnaissance collective. Sur ce plan, la question de
I"usage du terme “ |égitimité ” rejoint celle des conditions d’ octroi, dans notre société, de I’ autorite,
a tel point que les deux mots semblent parfois s employer comme synonymes. Ains dans cette
déclaration de I’ autorité palestinienne qui exhorte “ les Etats- Unis a cesser de protéger la rébellion
israélienne contre la légitimité internationale ” (Reuters 30 avril 2002), chez les petits actionnaires
de Vivendi-Universal qui s'interrogent publiquement “ sur la stratégie du groupe et la Iégitimité de
JeanrMarie Messier ” ou encore dans les cercles de réflexion comme en témoigne ce colloque
intitulé, alafaveur d’une formulation volontairement redondante “ 1égitimité, autorité et pouvoir en
modernité religieuse ”.
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CHAPITRE I

RESPONSABILITE

Le poids de la liberté
ORIGINES

Responsabilité entre dans le vocabulaire juridique et moral au XV® siécle, mais sa création
reste dans la langue francaise du Moyen Age tardif un hapax, relevé par Godefroy sous la plume du
chroniqueur Jean de Stavelot (1390-1449), et il faut attendre la fin du XVIII® siécle pour voir
réapparaitre le substantif en francais. Il dérive par suffixation de I’ adjectif responsable, lui-méme
dérivé savant du latin responsum, du verbe respondere, qui appartient en latin classique au lexique
de I’engagement moral, avant d' étre assmilé par affaiblissement de sens a un simple verbe
d énonciation.

La notion d engagement constituera le trait semantique dominant des mots dérivés du méme
étymon en latin médiéval et en ancien frangais. La seule attestation médiévale du substantif abstrait
signifie “obligation de répondre de ses actes”, conformément au sens juridique de I’ adjectif, qui
qualifie, au XIV® siécle, une requéte “admissible en justice ”, a l’instar des mots appartenant a la
méme famille étymologique : sous la plume du méme chroniqueur, la responsion se rapporte a la
réponse du demandeur dans un proces; au XII1° siécle, respondre et respondeor ont des sens
spéciaises dans le vocabulaire juridique : le respondeor faisait référence a un garant, ou a un
défendeur, dans un proces.

En ancien et en moyen francais, responsable et son doublon responsible, substantivés, font
I’objet d’emplois spécialisés: dans les textes juridiques du XV siécle, responsible renvoie a la
notion de personne garante, qui se porte caution au hom d’ une autre personne, conformément aux
sens de I’ adjectif latin responsalis; responsable se rapporte a “ un homme ayant la charge a vie de
payer a un seigneur larente d un fief ecclésiastique ™.

HISTOIRE

1.) C'est alafin du XVIII° siecle que le mot responsabilité entre dans la langue francaise ; il
apparait dans les journaux francais a peu pres en méme temps gu’ émerge responsibility en anglais.
Le dictionnaire de I’ Académie francaise |'enregistre dans I'édition de 1798. Au début de la
Révolution, on considére que les ministres, puis que les fonctionnaires doivent rendre compte de
leurs actes :

«La Constitution doit s’appliquer surtout a soumettre les fonctionnaires publics a une
responsabilité imposante, en les mettant dans la dépendance réelle, non des individus mais du

souverain. » (Robespierre, Sur la Constitution, 10 mai 1793)



L’homme qui sert le souverain engage sa réputation, ce qui constitue la responsabilité
morale, mais auss sa personne, et c'est la cette responsabilité physique qui, selon Robespierre,
constitue «en derniere analyse, la plus sire garantie de la liberté » (ibid.). Etendue de I’ activité
politique a I’ action sociale, la responsabilité est la situation de celui qui doit répondre de ses actes
devant la société ; dés lors que ces actes troublent I’ ordre social, cette situation entraine I’ obligation
de réparer. Les articles 1382 et suivants du Code Napoléon, énoncent une définition juridique de la
responsabilité qui fait référence aujourd’ hui encore :

«1382. Tout fait quelconque de I’nomme, qui cause a autrui un dommage, oblige celui par
la faute duquel il est arrivé a le réparer.

1383. Chacun est responsable du dommage qu’il a causé non seulement par son fait, mais
encore par sa négligence ou par son imprudence.

1384. On est responsable du danger que I’on cause par son propre fait mais encore par celui
qui est causé par le fait des personnes dont on doit répondre, ou des choses que I'on a sous sa
garde. » (Code civil, 1804)

Peu a peu, les juristes ont distingué responsabilité civile, pénale et administrative. Comme le
stipule le Code des délits et des peines de 1795, «l’action civile a pour objet la réparation du
dommage que le délit a causé », tandis que «I’action publique a pour objet de punir les atteintes
portées a I'ordre social »; la responsabilité civile est donc I’«obligation pour une personne de
réparer un dommage subi par autrui a la suite de I’événement dont elle est responsable » (TLF,
article « Responsabilité »), tandis que la responsabilité pénale est I’ «obligation de répondre de ses
actes délictueux en subissant une sanction pénale dans les conditions et selon les formes prescrites
par la loi. » (ibid.)

La responsabilité administrative est plus récente; s, pendant la Révolution, les
fonctionnaires arborent Responsabilité sur leurs insignes, en fait, jusgu’ a la 111° République prévaut
le principe d'irresponsabilité de I’ Etat, hérité de la maxime d’ Ancien Régime : «Le Roi ne peut
mal faire ». Afin de réparer les préjudices causés par la puissance publique, les juristes ont
considéré qu' elle constitue une personne morale susceptible de répondre de ses actes ; alors qu'une
responsabilité de nature civile de |’ Etat est assise dans le droit francais depuis plus d un siécle (arrét
Blanco, 8 février 1873), la responsabilité pénale des personnes morales apparait seulement dans le
Code pénal de 1994.

2.) Des domaines politiques et juridiques, le mot responsabilité est passé a ceux de la
philosophie et de la morae dautant plus facilement que I’adjectif responsable y était, depuis
longtemps, courant. Sur le modéle de la responsabilité juridique, la responsabilité morale est
I’ obligation de répondre de ses actes devant une instance supérieure représentée habituellement par
la conscience, ou par Dieu. Elle peut étre envisagée comme une question :

«Car qu’y a-t-il de plus important pour I’'homme que de savoir s'il a vraiment la
responsabilité de ses actions, et dans quel rapport est la puissance de la volonté avec I'empire des
circonstances sur elle ? » (Madame de Stagl, De I’ Allemagne, 1810, 3° partie)

Un déterminisme rigoureux nie la responsabilité. Elle est plus communément admise
comme une conséquence de la liberté de choix, et se trouve prise dés lors dans une suite
inférentielle qui en fait un principe fondateur de la morale :

«Qui dit morale dit responsabilité, qui dit responsabilité dit liberté, qui dit liberté dit choix,
par chacun de soi-méme. » (André Comte-Sponville, Vivre. Traité du désespoir et de la béatitude,
1988)

Comme la responsabilité juridique, la responsabilité morale est aors une donnée qui
S impose au sujet, et dont la prise de conscience peut étre douloureuse :



« Il eut soudain un pincement au cceur en réalisant I'immensité de sa responsabilité. » (Jean
Vautrin, Billy-Ze-Kick, 1974)

3.) S chacun et sommé de «prendre ses responsabilités » morales et juridiques, de les
«assumer », il nN'en va pas de méme des responsabilités professionnelles ou sociales : en ce
domaine, on est libre de «prendre des responsabilités », de les «accepter » ou bien de les refuser,
de les décliner, voire de les fuir. Responsabilité désigne alors, par métonymie, une charge
impliquant une certaine part de responsabilité, qui peut étre des plus sérieuses :

«Notre combat m’occupe tout entier, a plein temps, c’est pour ¢a que je n’ai aucun
scrupule a prendre les responsabilités qui me sont offertes, a diriger un temps une fédération, un
autre syndicat, une autre rédaction ou un comité, a montrer la voie a des milliers d’hommes. »
(Jean-Pierre Chabrol, La folie des miens, 1977)

ou des plus modestes :

«Toni appréciait a tel point le dévouement de Bensoussan qu’il était allé jusqu’a lui
confier récemment une nouvelle responsabilité : celle d’aller lui chercher sa moto au garage et de la
lui ramener devant le bar. » (Alain Page, Tchao pantin, 1982)

NOTICE
UN FONDEMENT DE LA CITE MODERNE

On pourrait s étonner que le mot responsabilité n’apparaisse qu'au XVIII® siécle. En
supposant le libre-arbitre, les moralistes classiques ne posaient-ils pas du méme coup la
responsabilité de I’homme ? Dans les emplois du mot responsable antérieurs a la Révolution, on
remargue la présence récurrente d'un complément introduit par devant, ou, selon une construction
devenue archaique, par a : ce n'est pas «devant le souverain» que les hommes sont aors
responsables, ¢’ est devant Dieu.

«Mais nous sommes responsables a un plus grand juge.» (Arnauld, De la fréquente
communion, 2,16, 1643)

«Et qui donne a sa fille un homme qu’elle hait
Est responsable au Ciel des fautes qu’elle fait. »
(Moliére, Tartuffe, acte ll, scéne 2, 1669)

Dans la société que construisent les hommes de la Révolution, chacun est responsable
devant chacun, et c’'est dans cette réciprocité des droits et des devoirs que s éabore notre notion
moderne de responsabilité.

Des I’époque révolutionnaire, elle est invoguée par Sieyes pour endiguer la presse
révolutionnaire : la responsabilité du journaliste définit la limite de sa liberté d’ écrire. Au cours du
X1X® siécle, ce lien entre liberté et responsabilité est réaffirmé.

«J'ajoute qu’a mon avis liberté implique responsabilité : la marque obligatoire, c’est la
signature. » (Hugo, Actes et paroles| : Avant I’ exil, Notes, 1875)

De facon plus générale, la responsabilité est représentée comme |’ inévitable contrepartie de
la liberté.

«Le peuple sattribuerait les droits sans s’imposer les devoirs, et prétendrait avoir la
liberté sans la responsabilité, son inséparable compagne ! » (A. de Broglie, La diplomatie et |e droit
nouveau, 1868)



LA METAPHORE DU POIDS:

Si, dans I'imaginaire, la liberté a des ailes, la responsabilité, elle, ressemble plutét a un
pesant fardeau, comme |’ attestent de nombreuses collocations : lourde, pesante responsabilité,
poids, fardeau de la responsabilité, chargé de responsabilité

«Qui va porter le poids dont s’est épouvanté
Tout ce qui fut créé. Ce poids sur la pensge,
Dont le nom est en bas : RESPONSABILITE. »
Vigny, Les Destinées, 1863.

«Et ils se donnent des airs de succomber sous le faix, et d’étre les prétres et les mages de la
pensée, et d’étre écrasés sous le poids de leur front, et de plier sous la charge, sous cette effrayante
responsabilité d’étre les représentants et les chargés de pouvoir et les fondés de pouvoir de la
pensée. » (Péguy, L’ argent suite, 1913)

La tentation peut étre grande de se délester de ce poids, abandon qui fait les petites et les
grandes |&chetés :

«Avec une sorte d’abandon un peu lache, comme s’il renoncait a quelque lutte, comme s'il
se déchargeait sur autrui du poids d’une responsabilité, il pensa brusquement : « Ce sont eux qui
I’auront voulu. » (Martin du Gard, Les Thibault, 1936)

«Par une condescendance qui devait livrer son nom aux fouets de I’histoire, il céda,
rejetant, dit-on, sur les Juifs toute la responsabilité de ce qui allait arriver. » (Renan, Vie de Jésus,
1867)

Chez celui qui, au contraire, accepte cette charge, on admire le « sens des responsabilités ».

Il n"est pas assuré, au demeurant, que I’on ait véritablement le choix. Si la responsabilité
juridique s'impose au sujet de droit, la responsabilité morale n’'est-elle pas le lot de la condition
humaine ? Certains philosophes contemporains fondent leur morale sur cette base :

«L’homme, étant condamné a étre libre, porte le poids du monde entier sur ses épaules : il
est responsable du monde et de lui-méme. [...] En ce sens, la responsabilité du pour-soi est
accablante. » (Sartre, L’ ére et le néant, 1943)

«Des lors qu’autrui me regarde, j’en suis responsable. » (Lévinas, Ethique et infini, 1982)

ACTUALITE

Malgré |’ appréciation négative gque pourrait suggérer la métaphore du poids, le discours
contemporain manifeste plutdt une acceptation, voire une valorisation de la responsabilité.

VERS UNE RESPONSABILITE SANSCULPABILITE ?

Au besoin de trouver des responsables, ancré dans la recherche immémoriale du «bouc
emissaire », les sociétés modernes répondent par le développement d une responsabilité plutot
collective qu'individuelle, et plutét civile que pénale. Avec les progrés de la technique, sest
construit un sentiment de responsabilité a I’ égard de la planéte et du futur, exprimé notamment par
Hans Jonas dans Le principe responsabilité; ce sentiment inspire par exemple |’ élaboration d' une
notion de « responsabilité environnementale », a laquelle I’ Union européenne a entrepris de donner
un statut juridique en 2001. Dés a présent, le dével oppement de la responsabilité administrative et la



reconnaissance de la responsabilité civile, facilitée par I'existence de systémes d assurance,
répondent, par I’indemnisation, al’ attente des victimes.

Si la responsabilité collective est aisément reconnue, elle est cependant dissociée de la
responsabilité individuelle. Georgina Dufoix, ministre de la santé mise en cause lors de I’ affaire du
sang contaming, a pu ainsi déclarer selon un subtil distinguo : «Je me sens responsable, mais
nullement coupable » (1991), acceptant la responsabilité de la puissance publique, dont elle se
trouvait étre la représentante, mais non une quelcongue faute personnelle. Il semble que, pour étre
supportable, la reconnaissance accrue de la responsabilité s'accompagne d’ un détachement de la
notion de choix du sujet. On peut se demander si |le mot responsabilité n’est pas alors vidé d’' une
partie de son sens. Certains emplois du mot, qui lui donnent pour complément un nom d’ étres
inanimés, témoignent de cette désagrégation du lien entre la responsabilité et 1a personne : on parle
par exemple de la «responsabilité d'un géne » ou «d une bactérie » dans telle ou telle maladie;
responsabilité signifie seulement alors «réle déterminant », le géne et la bactéie n’é@ant pas,
jusgu’ a plus ample informé, des sujets susceptibles d’ un choix moral.

La progression de la «responsabilité sans faute » n'est pas nécessairement une réponse
satisfaisante & la demande sociale : quand elle met en cause |’ Etat, elle gréve les deniers publics;
quand elle concerne des individus, elle peut décourager toute initiative. Quelques tentatives pour
limiter cette tendance se sont des lors esquissees : en amont par |I'application du « principe de
précaution», qui peut apparaitre comme la manifestation d'un sentiment exacerbé de la
responsabilité, comme on I'a vu lors de I'affaire dite de «la vache folle », ou en ava par une
réflexion sur la notion de préudice, comme dans le cas de |’ arrét Perruche. Dans cette affaire, un
diagnostic erroné avait conduit la mere de Nicolas Perruche a poursuivre sa grossesse, donnant
naissance a un enfant handicapé; I'arrét du 17 novembre 2000 avait estimé qu'il était di
«réparation a I’enfant né du prégudice d une erreur de diagnostic ». Les réactions, tant des familles
d enfants handicapés que du corps médical, furent vives ; devant une responsabilité aussi lourde, les
médecins exprimaient la tentation de I'inaction, tel ce professeur de médecine qui déclarait :
«J'hesite a continuer [...]. Quand il y a conflit, quand le risque est incertain, quand I'indication
n’est pas évidente, notre responsabilité est énorme. C’est trés dur » (Pr Jacques Milliez, L’ Express,
23 décembre 2000). Aux yeux des familles, il était insultant de considérer la naissance d’un enfant
handicapé comme un préudice. C'est en se fondant sur ce point de vue que le |égislateur est revenu
sur la reconnaissance de responsabilité dans le cas Perruche, et la loi «sur les droits des malades »
du 4 mars 2002 pose en son article 1 que : « Nul ne peut se prévaloir d’un préjudice du seul fait de
sa haissance ». Pas de dommage, donc pas de responsable. Ces hésitations témoignent en tout cas
de la difficulté de trouver un juste équilibre entre la nécessité de répondre a la demande sociae et la
sauvegarde d’ une responsabilité qui ait encore un sens.

LA VALORISATION DE LA RESPONSABILITE :

Pour que le sujet ait a répondre de ses actes, il faut d’abord gu’il ait pu prendre la décision
d'agir. C'est en infléchissant le mot responsabilité vers ce sens de «prise de décision», qu'il
présuppose, gque le discours des entreprises |’ a adopté, et paré de toutes les vertus :

«La fin du taylorisme passe par la valorisation de la responsabilité individuelle. Le salarié
n’est plus considéré comme un simple maillon des Temps modernes. On lui laisse un espace de
pouvoir dans lequel il est assuré d’une confiance toute provisoire. » (Alain Etchegoyen, Le pouvoir
des mots, 1994)

Responsabilité, comme ses récents dérivés responsabiliser (1963), responsabilisation, se
charge alors des connotations positives de pouvoir. On recherche les «postes de responsabilité », on
se plaint de ne pas'y accéder :



«Dans la pyramide du travail, les femmes occupent la base, c’est-a-dire les emplois sans
responsabilité, sans pouvoir de décision, et évidemment les plus mal rémunérés. » (Giséle Halimi,
La cause des femmes, 1992)

Alain Etchegoyen met en garde cependant contre un glissement du sens de responsabilité a
celui de pouvoir :

« La responsabilité ne se réduit jamais au seul pouvoir. Elle englobe les risques qui lui sont
attachés. La responsabilité est un dialogue avec I'autre : elle implique la confrontation directe
avec 'autre. Elle écoute pour répondre. Elle affronte pour confronter. » (Alain Etchegoyen, Le
pouvoir des mots, 1994)

Si le comportement de certains «responsables» a |’heure des «plans sociaux » semble
rendre utile cette mise au point, I’ usage courant du mot montre que la notion de réponse al’ autre y
reste trés présente. Le goUt des responsabilités va de pair avec le dévouement. :

«Elle avait tres vite trouvé cet emploi a la H.M.C.. Elle s’était mise a la tache avec
entrain. Elle en avait aimé les responsabilités. Une jeune femme dévouée, préte a aider les autres,
loyale. » (Jacqueline de Romiilly, Les caufs de Paques, 1993)

Dans le roman contemporain, le personnage de Benjamin Malausséne, « bouc émissaire » de
son métier, incarne cette représentation moderne de la responsabilité ; voici le responsable dans
I’ exercice de ses fonctions :

«Alors moi, Benjamin Malausséne, frere de famille, cherchant le sommeil sur une chaise
plantée au cceur de mes responsabilités, je pose solennellement la question : est-ce que c’est une vie,
pour Clara ? » (Daniel Pennac, La petite marchande de prose, 1989)

La responsabilité d’ aujourd hui est faite de ces questionnements, de ce désarroi qui 6te le
sommeil, de cette solennité un peu ridicule, mais auss de ce souci de |’ autre.
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CHAPITRE I

SANCTION

A laclédeslois

ORIGINES

Le substantif est un emprunt savant au latin sanctio, dérivé du verbe sancire, qui renvoie
dans le vocabulaire religieux, puis juridique et politique, a I’éablissement solennel de la loi,
irrevocable et sacrée, comme I'adjectif apparenté sacer, relatif a la sphére du divin. Par
affaiblissement de sens, employé dans la langue classique comme verbe d’ énonciation appliqué a la
sphére de la décision, sancire signifie “ ratifier, agréer ”, puis “ interdire, punir ”, et désigne
I’ autorité, morale ou institutionnelle, dont le responsable du proces est investi.

En latin classique, le substantif sanctio reléve exclusivement du vocabulaire moral et
politique et fait référence a I'acte de punir et a son résultat, la punition. Devenu en latin
ecclésiastique un terme de droit, il s'applique, a partir de Constantin en Orient, a un acte |égidatif
émanant d’'un souverain et faisant I’objet d une expédition spéciale et solennelle; employé au
pluriel, il se rapporte en latin médiéval a la cour de Rome aux édits des souverains qui la
concernaient.

M OYEN FRANCAIS

Les premiéres occurrences du substantif en frangais sont rares et tardives et ignorent les sens,
juridique et légidatif, qui dominent dans les emplois de son homologue latin au Moyen Age. Le
substantif est employé dans la sphere des pratiques et |a notion positive de “regle a observer ”
constitue son trait sémantique dominant, qu’il concerne la conduite individuelle ou communautaire :
Godefroy reléve un emploi du substantif au X1V® siecle, dans les Grandes chroniques de France, au
sens de “précepte” ; dans le Songe du Vieil Pelerin de Meziéres, la “ sanction canonique ” se
rapporte a un réglement ecclésiastique :

“ Dame royne, Verité Precieuse, (...), je me plains des sanctions canoniques et des
decretalles des sains, qui (...) dient que en I’eglise le patrimonie de vostre Pere crucifiz en quatre
parties doit estre devisé. ”

A partir du XV® siecle, par emprunt au latin ecclésiastique, le terme regoit une acception
spéciaisee dans le domaine de la législation des affaires religieuses : qualifiée par I’adjection
relationnel “ pragmatique ”, “sanction” fait en effet référence a un reglement émanant du pouvoir
civil en matiére ecclésiastique. Par extension, la “ pragmatique sanction” se rapporte a un édit
promulgué par un souverain pour régler une affaire importante, par référence a I’ ordonnance
promulguée par Charles VII le 7 juillet 1438, qui consacre les décrets de réforme du concile de Bale.
L’ expression, abrégée en “ pragmatique ", sera encore employée par Fénelon et Voltaire; elle n'a
subsisté dans la langue que comme terme d' Histoire :

“ Les Francais, depuis Charles V11, étaient regardés a Rome comme ces schismatiques, a
cause de la pragmatique sanction faite a Bourges, conformément aux décrets du concile de
Bale.” (Voltaire, Moeurs)



HISTOIRE

1.) Par héritage du droit romain, la «pragmatique sanction » désignait un édit du souverain.
Jusqu'au XVI° siecle, c'est par référence aux réglements édictés par Charles VII en 1438 pour
limiter le pouvoir de Rome sur le clergé de France que s emploie lalocution :

«Sanction : Constitution, réglements sur les matiéres ecclésiastiques. 1l ne se dit guére
gu’avec le mot de pragmatique. » (Dictionnaire de I’ Académie, article « Sanction », 1694)

Un emploi du mot dans un sens moins restreint est cependant possible :

«On ne voit point que les empereurs des Romains d’orient, et ceux des Romains d’occident
aient jamais inséré dans leurs édits et récrits aucune sanction pareille a celle que nous venons de
lire. » (L’ abbé Dubos, Histoire critique de I’ établissement de la monarchie francaise dans les
Gaules, 1734)

Sanction signifie alors « mention énongant une disposition particuliere dans un texte
juridique ».

2.) Au XVIII° siécle, sans doute par souvenir du latin sancire, «rendre sacré », la sanction
est percue comme |'acte de consacrer, d approuver. Le sujet de la locution verbale donner la
sanction, du tout nouveau sanctionner (1777), ou, parfois, le complément du nom de sanction
nomment |’ agent de cet acte :

« 1l ne suffit pas que le peuple assemblé ait une fois fixé la constitution de I’état en
donnant la sanction & un corps de lois. » (Rousseau, Du contrat social, 1762, livre 3, chapitre 13)

« e monarque s’en sert pour donner un éclat divin a sa personne, la sanction du ciel a ses
droits, le ton des oracles a ses fantaisies les plus injustes et les plus extravagantes. » (Holbach,
Systéme de la nature, 1770, partie 2, chapitre 12)

Qui, du ciel ou du peuple assemblé, confére leur caractére sacré, leur «sanction » aux lois ?
La réponse a cette question marque la ligne de partage entre les tenants de la monarchie de droit
divin et les Lumieéres.

Lapart du roi alasanction des lois divise les révolutionnaires lors des débats sur le veto, en
septembre-octobre 1789. Le sens d’ «approbation royale » prend alors son essor et le Dictionnaire
de |’ Académie, en 1835, mentionne en premier lieu cette acception du mot :

«Sanction : Acte par lequel le roi exercant une partie de I'autorité législative, donne a une
loi I'approbation, la confirmation sans laquelle elle ne serait point exécutoire. »

Ce sens, ou son extension vers celui d «approbation» en général, est trés nettemert
dominant au XIX® siécle ; il est conservé dans I’ usage contemporain :

« Il n"aurait pu préciser ce qu’il voulait, si ce n’était qu’il attendait une approbation, une
confirmation, une sanction, quelque chose enfin qui ressemblat a la signature du destin. » (Michel
Tournier, Le Roi des aulnes, 1970, V)

3.) Pourtant, dés le XVI11° siécle, une autre acception du mot sanction avait été réveillée. De
méme que le latin sancire était passé du sens de «rendre sacré » a celui de «punir », de méme la
sanction est congue par les Lumiéres comme acte de consacrer mais aussi comme moyen de la
consécration. Plus précisément, I'article Sanction de I'Encyclopédie reprend le sens admis de
« mention énongant une disposition particuliere dans un texte juridique » en I'infléchissant vers la
notion de peine, d§ja présente en latin :

«Sanction : la sanction est cette partie de la loi qui renferme la peine établie contre ceux
qui la violeront. »



Une ambivalence de sanction est envisagée par le rédacteur de cet article, le chevalier de
Jaucourt :

«L’on demande si la sanction des lois ne peut pas consister aussi bien dans la promesse
d’une récompense que dans la menace de quelque peine ? Je réponds d’abord qu’en général je ne
vois rien dans la sanction des lois qui s’oppose a la promesse d’une récompense ; parce que le
souverain peut suivant sa prudence prendre I'une ou l'autre de ces voies, ou méme les employer
toutes deux.

Mais comme il s’agit ici de savoir quel est le moyen le plus efficace dont le souverain se
puisse servir mur se procurer I'observation de ses lois, et qu'il est certain que I’nomme est
naturellement plus sensible au mal qu’au bien, il parait aussi plus convenable d’établir la sanction
de la loi dans la menace de quelque peine, que dans la promesse d’une récompense. »

L’ambivalence virtuelle de la sanction est volontiers rappel ée dans les dictionnaires et dans
les discours philosophique et pédagogique. Dans I’ usage courant cependant, ¢’ est le sens de peine
qui, sans doute pour les raisons indiquées avec lucidité par Jaucourt, prédomine. Cette acception ne
sinstale en fait que tardivement : son développement au XIX® siécle semble géné par
I"interprétation du mot comme «approbation ». A la fin du XIX® siécle, la notion fait I’ objet d’ une
éaboration philosophique dans I'Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction de Guyau, et
chez Durkheim :

«Nous avons réparti [les regles morales] en deux genres : les regles a sanction répressive,
soit diffuse, soit organisée, et les régles & sanction restitutive. » (Durkheim, De la division du
travail, « Conclusion », 1893)

L’ usage courant a adopté le mot sanction pour nommer les différentes maniéres de punir et
les sanctions ont été distinguées selon leur domaine d application. Le 13 juillet 1906, Pressensé
réclame des «sanctions disciplinaires a |I'égard des officiers dont la procédure de révision avait
révélé les manoauvres criminelles et frauduleuses » lors de I'affaire Dreyfus. Si les «sanctions
disciplinaires » concernent les seuls fonctionnaires et les «sanctions politiques » les seuls éus,
chaque citoyen peut subir les «sanctions pénales», tandis qu'aux FEtats sont réservées les
«sanctions internationales ».

NOTICE
PEINE, PUNITION, CHATIMENT, SANCTION : REPARTITION DESROLES:

Dans la nomination de |’ acte de punir, le mot sanction est le dernier venu. C’est seulement
au XVIII¢ siecle qu'il commence a étre défini comme «peine »; et comme, avec les débats sur la
«sanction royale » pendant la Révolution, ¢’ est le sens de «ratification » qui domine le XIX® siecle,
le sens de «peine » ne s'impose en fait qu’au XX siecle. L’ apparition au XV111° siécle de ce sens
coincide avec une transformation de la pensée juridique. Le droit d Ancien Régime partait du
principe que «La vengeance est licite et vertueuse (Saint Thomas) et que «la vindicte publique
s’exerce par l'autorité de I'Etat, le prince porte I'épée en tant que ministre de Dieu pour tirer
vengeance de celui qui fait le mal et le punir » (Paul, Epitre aux Romains, X111, 4). Montesquieu
propose une interprétation nouvelle du crime en distinguant justice humaine et justice divine :

«Dans les choses qui troublent la tranquillité ou la streté de I'Etat, les actions cachées
sont du ressort de la justice humaine. Mais dans celles qui blessent la Divinité, 1a ou il n’y a point
d’action publique, il n’y a point matiere a crime [...]. I faut honorer la Divinité, et ne la venger
jamais. » (Montesquieu, De I’ Esprit deslois, 1748, XI1, 4)



En méme temps quil Sassocie a la protestation des Lumieres contre la cruauté
disproportionnée des supplices, Beccaria développe la conception de la peine découlant de la
position de Montesquieu : « Le but des peines ne peut étre que d’empécher le coupable de causer de
nouveaux dommages a ses concitoyens et de dissuader les autres d’en commettre de semblables »
(Beccaria, Des Délits et des peines, 1764, § 12, trad. Morellet, 1766). La peine est alors congue non
comme la vengeance de Dieu par la main des hommes, mais comme un moyen de protéger la
société. L’ utilisation d'un mot nouveau dans cet emploi : sanction, ouvre la possibilité de penser
I’ acte de punir en dehors des notions de vengeance, d’ expiation et de douleur impliquées par peine.

Un autre équivalent de peine a pu étre envisagé avec le mot chatiment : se prévalant de
I’éymon castigare, «corriger », quelques-uns ont tenté d’ activer la valeur éducative du chatiment
orienté vers |’ avenir aors que la peine resterait tournée vers le passé :

«1l'y aloin du chatiment a la peine, la peine est un état douloureux et forcé qui agira par
la peur et par I'exemple, S'il ne peut mieux. Le chatiment vise plus profondément une réforme
interne voulue par le coupable. » (Alain, Définitions,1958)

L’ usage courant ne semble pourtant guére sensible a ces nuances : selon le Grand Robert,
chatiment est «littéraire » ou de «style soutenu », le mot «neutre » éant punition. Si chatiment
peut convenir pour évoquer la colére divine ou I'indignation hugolienne, son registre méme
I”empéche de constituer un véritable pendant conceptuel de peine.

Il serait cependant inexact de croire que sanction occupe ce versant de la rédemption, ou
chatiment ne s est pas imposé, alors que peine occuperait celui de I’expiation. Lorsque I’ usage de
sanction au sens d’ acte de punir se met en place, le mot a d’emblée une double valeur, puisgque,
chez Durkheim, €elle peut étre soit «répressive », soit «restitutive ». Sanction parcourt ainsi des
interprétations tres larges de I’ acte de punir.

Pourquoi le simple déverbal punition n'at-il pas été choisi pour accomplir ce parcours
conceptuel ? 11 présentait depuis bien longtemps les deux versants : entendue comme répressive
qguand elle vient du Ciel, €elle se fait plutbt «restitutive » et corrective dans la pratique scolaire.
Mais sa spécialisation dans le domaine de I’école a sans doute nui a un emploi plus étendu :
punition, qui évoque lignes et bonnets d @ne, porte une connotation enfantine qui ne conviendrait
pas pour nommer |’ acte de punir de grands criminels.

Le discours militaire a établi dans sa loi du 13 juillet 1972 une hiérarchie qui semble assez
conforme &’ usage courant : les «punitions disciplinaires », qui vont des avertissements aux arréts,
relevent des chefs militaires; les «sanctions professionnelles » et « statutaires », qui vont du retrait
d une qualification professionnelle a la radiation des cadres, requiérent I'intervention d’ un conseil
d enquéte ; les «sanctions pénales », ¢’ est-a-dire les peines dans |’ usage juridique du terme, sont du
ressort du tribunal pénal.

SANCTION ET MORALE:

Un sentiment spontané voudrait que tout acte recoive sa rétribution, positive ou négative,
ici-bas ou dans I’ ardela. Une morale traditionnelle a pu prendre appui sur cette intuition et faire de
la sanction son fondement, comme le rappelle Guyau : « Aux yeux de la plupart des moralistes, le
vice appelle rationnellement a sa suite la souffrance, la vertu constitue une sorte de droit au
bonheur. Aussi I’idée de sanction a-t-elle paru jusqu’ici une des notions primitives et essentielles de
toute morale. » (Guyau, op. cit., livre 111, chapitre 1)

Voltaire, comme plus tard Beccaria, avait déplacé la question de la peine en définissant le
crime comme un <«acte qui offense la société » (Relation de la mort du chevalier de La Barre,
1764) : ce qu’'on appelle alors la peine est congu des lors non comme un fondement de la morale,
mais comme une pratique fondée sur I’ utilité sociale. Kant, en revanche, refuse cette conception



pragmatique de la peine et voudrait que le crime seul entrét en ligne de compte pour déterminer
I’existence et I'intensité de la peine. Le débat entre utilitaristes et moralistes est encore d’ actualité,
bien que I’ cauvre de Guyau, en méme temps qu'’ elle répandait I’ usage de sanction au sens de peine,
ait tenté de tracer une frontiére nette entre morale et sanction : «Que la vertu ait pour elle le
jugement moral de tous les étres, et que le crime I'ait contre lui, rien de plus rationnel ; mais ce
jugement ne peut sortir des limites du monde moral pour se changer en la moindre action afflictive
ou coercitive. » (Guyau, ibid.)

La position juridigue moderne, si elle semble fonder la sanction sur I’ utilité sociale, en
affirme conjointement |le caractére moral. Certes, la sanction doit étre protectrice et préventive, mais
elle est aussi proportionnée et répressive. Par s proportionnalité, elle respecte un principe moral
d équité ; par son caractére répressif, elle exprime les valeurs morales revendiquées par |a société.
Au point que, «lorsque la peine subsiste, mais que la valeur qui la fondait n’est plus admise par la
conscience collective, la sanction pénale ne satisfait plus mais heurte la sensibilité publique. Elle
apparait comme |’ expression d’ une survivance, et non plus d une valeur. Elle chogue la conscience
collective. Et dans une démocratie, elle tombe en déshérence. » (Nouveau code pénal, Exposé des
motifs, 1993)

ACTUALITE
UN RETOUR TRESENCADRE :

Apres la seconde guerre mondiale, les travaux d'inspiration psychologique et
psychanalytique avaient infléchi la représentation de la sanction, dans le domaine de |I’éducation
notamment. Tandis que les parents, lecteurs du Docteur Spock, craignaient de traumatiser leurs
enfants par la sanction, |es adeptes de I’ Ecole nouvelle cherchaient & en éviter les désagréments aux
éléves : « Personne », écrivait par exemple Freinet dans ses Invariants pédagogiques, «ni I’enfant,
ni I'adulte, n’aime le controle et la sanction, qui sont toujours considérés comme une atteinte a sa
dignité, surtout lorsqu’ils s’exercent en public ». Paralléement, dans le domaine juridique, le
mouvement de « Défense sociale nouvelle », animé par M. Ancel, militait pour limiter la part de la
sanction dans |’ exercice du droit et pour favoriser les mesures de réinsertion du délinquant.

Cependant, sous la pression d’ un ensemble de facteurs, parmi lesquels la forte demande des
victimes a sans doute joué un réle majeur, la sanction a retrouvé une place plus favorable dans le
discours juridique et dans le discours scolaire. L’ aboutissement de la réforme du Code pénal en
1993 a permis une certaine mise en ordre de sanctions dont les juristes déplorent I’inflation.
L’ article 6 de Convention européenne des droits de I'homme, qui pose les droits de I’ accusé «en
matiere pénale », stimule aujourd’ hui une intense réflexion sur la notion de sanction pénale. Cinq
ans de procédure ont été nécessaires pour trancher la question de savoir s le retrait de points du
permis de conduire était une simple mesure de police ou une sanction pénae; «le caractere
punitif » de ce retrait a conduit la Cour européenne des droits de I'homme a opter pour la seconde
catégorisation (arrét Malige, 23 septembre 1998).

A I’ école, des pédagogues revisitent la notion de sanction, ainsi Eirick Prairiat, qui déclare
hardiment dans Sanction et socialisation (2001) : « Il faut affirmer contre les doutes et les dénis
modernes qu’il n’y a pas d’école sans discipline ». Le numéro spécia du Bulletin Officiel du 13
juillet 2000 pose les cadres des «punitions scolaires », qui «concernent essentiellement certains
manguements mineurs aux obligations des éleves et les perturbations dans la vie de la classe ou de
I'établissement », et des «sanctions disciplinaires », qui «concernent les atteintes aux personnes et
aux biens et les manquements graves aux obligations des éléves », distinction qui établit entre
punition et sanction la méme échelle de gravité que celle de laloi militaire du 13 juillet 1972. Pour



définir les conditions d’ application de la sanction a I’ école, le texte du B.O. enjoint aux éducateurs
de respecter les principes de |égalité, du contradictoire, de la proportionnalité de la sanction et de
son individualisation, signalant combien la conception actuelle de la sanction est informée par des
catégoriesjuridiques.

LA SANCTION-REPARATION :

A lalisiére entre justice et école, un personnage inquiéte tout particuliérement politiques et
juristes, pédagogues et psychologues : le «sauvageon ». C'est, semble-t-il, tout spécialement pour
lui que I’on aformé le composé sanction-réparation. Le dispositif de lutte contre la délinquance des
mineurs, proposé en 1998, prévoit ainsi une «extension des mesures de sanction-réparation, qui
permet aux juges d’adapter leur réponse a chaque fait de délinquance en proposant au mineur de
s'excuser aupres de la justice, de réparer le dommage causé ou de Sinvestir dans un travail
d’intérét général » (Le Monde, 8 juin 1998). Or laréunion de ces deux mots implique une évolution
de la place du sanctionné car, S'il est objet de la sanction, il est en revanche sujet de la réparation.
Par sa participation active, il est traité en sujet apte sinon a négocier, du moins a accepter et assumer
une sanction quasi-contractuelle.

Emerge ainsi une conception de la sanction que la langue n’a pas encore compl&ement prise
en charge. En effet, alors que le code lexical permet a I’infracteur de S approprier la peine et la
punition (I'ééeve «fait sa punition», comme le condamné peut «faire sa peine »), on ne pouvait
jusqu’a présent «faire sa sanction» : la langue n’autorise qu'a «prendre une sanction », ¢’ est-a
dire gu’ elle I’envisage selon un schéma ou le juge est actif et le condamné passif. Les politiques
d aujourd hui semblent le parier : si les «sauvageons » pouvaient, plutét que subir des sanctions,
« faire des sanctions-réparations », ils renoueraient avec le pacte social.
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CINQUIEMEPARTIE

UN MOYEN A TOUTESFINS
LEGITIMITE — RESPONSABILITE - SANCTION

CHAPITRE |

AMBITION

Une passion politique

ORIGINES

Emprunt direct au latin, le mot est présent dés le XI11° siecle avec son sens moderne, que
portait d§ja en soi le latin ambitio. Toutefois, il n'est pas tres fréquent et surtout, il est toujours
connoté négativement -ce qui est encore plus vrai de |’ adjectif ambitieux-, en sorte que I’ ambition
des chroniqueurs tend a se confondre avec la brigue et celle des prédicateurs avec la vanité
présomptueuse. A la fin du XV°® siécle, le substantif empruntera, en outre, a son éymon, le sens
annexe de “ pompe, ostentation”.

HISTOIRE

1 - Si le mot trouve son origine dans une pratique politique, la morale s'en empare
immeédiatement. Le glissement passe presque inapercu de la* démarche pour se faire élire ” au désir
ardent de gloire, d honneurs, de fortune, de réussite sociale et, de maniere générale, de tous les
biens qui peuvent flatter I’amour-propre.

“ L’ambition, qui est une soif d’honneurs, est une bien douce passion qui se coule aisément
dans les esprits les plus généreux et ne s’en tire qu’a grand peine. ” (Charron)

Il est toutefois possible de repérer deux étapes significatives dans cette évolution :

- Un temps “ ambition” fut aussi synonyme d’“ ostentation” (1487).

- AuXVI®siécle, leterme ala valeur latine d'“ intrigue ”.

L’ ambition est donc avant tout une passion et méme une “ passion déréglée ” (Furetiére),
une “ recherche immodeérée de la domination et des honneurs” (Trésor de la langue francaise)
gu’'on apparente volontiers a la convoitise. Désir ardent, donc excessif, I’ambition se prend la
plupart du temps en mauvaise part et ce sens dominant s’ accompagne souvent d’ une condamnation
plus ou moins implicite.

“ Ambition : péché par lequel on recherche I’nonneur d’une maniere déréglée, soit qu’on ne
le mérite pas, soit qu’on ne le rapporte pas a Dieu, mais uniquement a son avantage personnel.
(Théologie catholique, I, 1, 1909)

D’apres le Grand dictionnaire universel du XIX® siécle, I’ambition joue un s grand role
guelle est la “ reine du monde ”. Il est particulierement intéressant de noter que dans cette
perspective la seule sphére de la morale ne suffit pas a la contenir. L’ambition renoue



progressivement, et de maniére éclatante a partir du X1X° siécle, avec ses origines. Ce désir ardent
peut dérégler une conduite et méme perdre une ame, mais c’'est le plus souvent le terrain de la
conguéte du pouvoir politique qui lui offre les conditions de son déploiement.

“ L"ambition d’Alexandre a ruiné toute I’Asie. ” (Furetiére)

“La vanité est le cksir des honneurs et des distinctions, et I'ambition est le désir du
pouvoir. La premiére est sous le nom d’honneur, le principal ressort de I’absolutisme ; la seconde le
principal ressort de la liberté [...] L’ambition est mieux & sa place dans les Etats libres que dans
les Etats absolus. L’ambitieux soumis & un maitre n’a que deux moyens de parvenir : la révolte ou
la flatterie. L’ambitieux dans un pays libre peut parvenir par I'éclat du talent ou de la vertu; il
chemine a ciel ouvert, et plus il a I’ame haute, plus ses chances sont considérables. ” Jules Simon
(cité dans Grand dictionnaire universel du XIX® siécle).

2.) - Jusgu’ en 1636, le terme possede une connotation purement négative. A partir de cette
date, I’ambition peut signifier le “désir ou I'intention forte de faire quelque chose”. En 1694,
I’ Académie note qu’ on peut prendre le terme “ quelquefois en bonne part ” : I’ambition est alors un
“ juste désir de faire de grandes actions qui soient dignes d’ honneur ”. Mais le sens en et aors
ordinairement précisé par un mot faisant fonction de complément. Une telle ambition sera par
exemple “noble ”, “louable ” ou encore “ honnéte ” et ¢'est a cette seule condition qu’ elle pourra
“ faire arriver aux honneurs par le chemin de lavertu” (Furetiere).

“ Toute I"ambition d’un homme de bien doit étre de gagner le ciel. ” (Furetiére)

“ Les magnifiques ambitions font faire les grandes choses. ” (Victor Hugo)

3.) - Au XX°® siécle, I’acception péjorative subsiste largement (une exception de taille
toutefois avec le Dictionnaire de I'Académie francaise qui |I’abandonne). Mais un sens second,
qualifié ici de général, 1a de psychologique S'y gjoute qui tend vers une définition plus neutre, voire
positive. L’ambition en ce sens est une simple “recherche ”, une “ vive aspiration” ou encore un
désir profond “ d’accomplir, de réaliser une grande chose, en y engageant sa fierté, son honneur ”
(Trésor de la langue francaise). Le méme désir ardent peut alors concerner “ quelque réussite d’ un
ordre supérieur ” (Petit Robert 1973) et s'identifier au vif désir de s élever pour réaliser toutes les
possibilités de sa nature.

« J'ai de I'ambition mais je la sais régler,
Elle peut m’éblouir mais non pas m’aveugler.
(Corneille)

“ Toute mon ambition est de rendre service aux gens de nom et de mérite. ” (Moliére)

“ 11y a des ambitieux en tous pays et il y en aura toujours, car I'ambition est un élément
essentiel du gouvernement des sociétés humaines. Dans un pays libre I'ambition est éloquente,
active, utile au pays, elle s’avoue et cherche a se légitimer en méme temps qu’a se satisfaire...”
(Prévost-Paradol)

NOTICE
PENSEURSET MORALISTES:

L’ambition est une passion, un vice et méme un péché. Elle dévore les coaurs et éoigne ceux
qu’' elle possede de laraison et du bien.



“ Si I’on ne se connait point plein d’orgueil, d’ambition, de concupiscence, de faiblesse, de
misere et d’injustice, on est bien aveugle. Et si, en le connaissant, on ne désire d’en étre délivré que
peut-on dire d’un homme si peu raisonnable ?

Que peut-on donc avoir que de I’estime pour une religion qui connait si bien les défauts de
I’'nomme, et que du désir pour la Vvérité d’une religion qui y promet des remedes si
souhaitables ? » (Pascal Pensées, 192)

Le Sermon sur I’ambition offre une des illustrations les plus précieuses de cette approche
classique de I’ambition ou les arguments de la raison, de la morale et de la foi se combinent pour
nous mettre en garde contre un mauvais usage de cette tendance inscrite en tout homme. Pour
Bossuet, ce n'est pas a proprement parler I’ambition qui est critiquable, mais les objets que la
faiblesse humaine incline a lui octroyer :

“ Un fleuve, pour faire du bien, n’a que faire de passer ses bords ni d’inonder la campagne;
en coulant paisiblement dans son lit, il ne laisse pas d’arroser la terre et de présenter ses eaux aux
peuples pour la commodité publique. Ainsi, sans nous mettre en peine de nous déborder par des
pensées ambitieuses, tachons de nous étendre bien loin par des sentiments de bonté ; et, dans des
emplois bomnés, ayons une charité infinie. Telle doit étre I'ambition du Chrétien qui, méprisant la
fortune, se rit de ses vaines promesses, et n’appréhende pas ses revers. .. ”

Passion et désir immodéré, I’ambition porte une démesure et témoigne d’ une énergie bien
souvent sinon saluée, a tout le moins signalée par ceux-la mémes qui en dénoncent les effets et les
exces.

“ La modération ne peut avoir le mérite de combattre I'ambition et de la soumettre : elles
ne se trouvent jamais ensemble. La modération est la langueur et la paresse de I’ame, comme
I’ambition en est I'activité et I'ardeur ” (La Rochefoucauld Réflexions ou sentences et maximes
mor ales)

Pour ne regarder que la conduite d’un individu, I’ambition n’en est pas moins trés souvent
aux frontieres de la morale et de la politique, puisgu’ une telle passion se porte toujours hors de celui
qu' elle anime, sur un pays, un peuple, voire sur I’humanité tout entiere. Alors la moraité et la
légitimité de I’ambition dépendent du but qu’elle vise, des moyens dont elle use et des résultats
qu’ elle obtient.

“ Ces grandes et éclatantes actions qui éblouissent les yeux sont représentées par les
politiques comme les effets des grands desseins, au lieu que ce sont d’ordinaires les effets de
I’humeur et des passions. Ainsi la guerre d’Auguste et d’Antoine, qu’on rapporte a I'ambition
gu’ils avaient de se rendre maitres du monde, n’était peut-étre qu’un effet de la jalousie. ” (1bid.)

Charles Fourier en fait une des quatre passions affectives. Auguste Comte la place parmi les
penchants personnels et distingue “I’ Ambition temporelle ” ou orgueil (besoin de domination) de
I’* Ambition spirituelle ” ou vanité (besoin d’ approbation). Alain, quant a lui, retient deux grands
objets de I’ambition : le pouvoir politique et I’ argent.

“ Chacun a ce qu’il veut. La jeunesse se trompe la-dessus parce qu’elle ne sait bien que
désirer et attendre la manne. Or, il ne tombe point de manne ; et toutes les choses désirées sont
comme la montagne, qui attend, que I’on ne peut manquer. Mais aussi il faut grimper. Tous les
ambitieux que j'ai vus partir d’un pied sdr, je les ai vus aussi arriver, et méme plus vite que je
n‘aurais cru. Il est vrai qu’ils n'ont jamais différé une démarche utile, ni manqué de voir
régulierement ceux dont ils pensaient se servir, ni aussi de négliger ces inutiles qui ne sont
gu’agréables. Enfin ils ont flatté quand il fallait. Je ne blame point; c’est affaire de goQt.”
(Propos sur le bonheur XXVII1 “ Discours aux ambitieux )



UNE PASSION LITTERAIRE :

Siécle de I’affrontement de la raison et des passions, le XVII® trouve dans I’ambition
I’ expression du danger de sombrer dans la démesure qui menace les hommes hors du commun.
“ L’ambition déplait quand elle est assouvie,
D’une contraire ardeur son ardeur est suivie ;
Et comme notre esprit, jusqu’au dernier soupir,
Toujours vers quelque objet pousse quelque désir,
11 se rameéne en soi, n"ayant plus ou se prendre,
Et, monté sur le faite, il aspire a descendre ”
(Cornellle, Cinnalll, 1)

“ C'était un prince bien fait, beau, plein de feu et d'ambition, d'une jeunesse fougueuse, qui
avait besoin d'étre modéré, mais qui edt fait aussi un prince d'une grande élévation, si I'age edt
mari son esprit. ” (Madame de La Fayette, La princesse de Cléves)

A bien des égards, le XVI11° siécle pourstit, s agissant de |’ambition, cette ligne moraliste
qui met en garde contre ses excés. On note toutefois que la connotation pgorative a tendance a
I”emporter plus souvent qu’ auparavant :

“ C’était un homme d’environ cinquante ans qui apres avoir servi avec distinction, moins
par ambition que par devoir, avait quitté le service a la paix ”

“ Ce sont les hommes blasés sur les plaisirs qui a un certain age se livrent a I’'ambition ou
plutdt a I'intrigue. ” (Duclos, Mémoires pour servir |’ histoire de maaurs du XVI11€ siécle)

En littérature, le X1X® siécle est sans doute le siécle de I’ambition définie comme désir
ardent d’ ascension sociale, recherche passionnée de gloire, d honneurs et de fortune. C’ est la figure
qui traverse certains des plus grands romans de formation, du jeune homme congquérant qu’aucun
scrupule ne retient dans sa quéte de pouvoir et de reconnaissance. On songe a Rastignac et au
célébre “A moi Paris ! ” ou encore a ces deux superbes ambitieux que sont, chez Stendhal, Fabrice
dans La Chartreuse de Parme et Julien Sorel dans Le Rouge et |e Noir (ou I’ on peut recenser trente-
trois occurrences du terme) :

“ 11 faut renoncer a tout cela, se dit-il, plutdt que de se laisser réduire @ manger avec les
domestiques. Mon pere voudra m'y forcer; plutét mourir. J'ai quinze francs huit sous d'économies,
je me sauve cette nuit; en deux jours, par des chemins de traverse ou je ne crains nul gendarme, je
suis a Besangon; Ia, je m'engage comme soldat, et, s'il le faut, je passe en Suisse. Mais alors plus
d'avancement, plus d'ambition pour moi, plus de ce bel état de prétre qui mene a tout. ” (Chap. V)

“ Autrefois, lui disait Julien, quand j'aurais pu étre si heureux pendant nos promenades
dans les bois de Vergy, une ambition fougueuse entrainait mon &me dans les pays imaginaires. Au
lieu de serrer contre mon ceeur ce bras charmant qui était si pres de mes lévres, I'avenir m'enlevait a
toi; j'étais aux innombrables combats que j'aurais a soutenir pour batir une fortune colossale...
Non, je serais mort sans connaitre le bonheur, si vous n'étiez venue me voir dans cette prison. ”
(Chap. XLV)

La premiére moitié du XX° siécle est également riche de ces emplois du terme ou la morale
de la conduite personnelle s articule a la politique.

“ J’avais renoncé a I’état ecclésiastique. 11 fallait vivre. Je n’avais point appris le latin
pour fabriquer des couteaux dans le faubourg d’une petite ville. Je faisais de grands réves. Notre



métairie, nos vaches, notre jardin ne suffisaient pas a mon ambition. ” (Anatole France L’ Etui de
Nacre)

ACTUALITE

Deux acceptions se partagent la quasi- totalité des emplois du terme dans la presse et |e débat
indifféremment politique, moral, économique et socia tel que les médias le diffusent et le faconnent.

UN CLIVAGE DESEMPLOIS:

Le sens fort, loin de toute préoccupation morale, demeure dans le langage courant,
journalistique ou politique, par exemple lorsque est évoguée “une grande ambition” ou “ notre
ambition” dans la bouche d'un chef de gouvernement. Alors I’ambition ne concerne pas un
individu mais une collectivité et tout se passe comme s seule la collectivité, et le souci de I'intérét
général, pouvait justifier un emploi positif du sens fort du terme.

Sur le plan individuel, I'ambition est le plus souvent soit connotée péorativement
(I"ambition dévorante, dévastatrice) et tout entiere confondue avec I’ arrivisme, soit convoquée dans
un propos pour signaler, paradoxa ement, |’ absence d’ aspiration et la mort du désir. Au journaliste
qui le questionne sur le rdle de porte-parole qu'on lui préte, Michel Houellebecq confie son
inquiétude : “ Je sais qu’on m’utilise commercialement comme ¢a, en me rajeunissant d’ailleurs au
passage : je ferais partie d’une génération ectoplasmique, toute d’indifférence polie et de dérision
élégante, et dont I'ultime ambition serait de “ rester vivant ” ” Libération, cahier Livres, aolt 1998.

S I'écrivain médiatique refuse pareille appartenance, I'analyse qu’il produit sur cette
génération présente I'intérét de rejoindre une partie du discours ambiant qui \oit dans la fin de ce
siecle et I’ entrée dans un nouveau millénaire, la fin non seulement -cela est bien connu- des utopies
mais, avec elle, celle des ambitions et finalement de I’ ambition elle-méme comme posture de désir
et d' aspiration.

Mais, et de maniere assez paradoxale, ce contexte de faillite des valeurs et surtout de
valorisation de la réussite personnelle n’interdit pas un sens a la fois pogitif et fort de I’ambition de
trouver sa place au sein méme de la sphére de I'individu. Tout se passe comme s I'individualisme
grandissant avait ménagé une place nouvelle a cette acception du terme : loin de tout tabou, il n'est
pas rare aujourd hui d entendre louée |I’ambition par exemple d’un artiste, d’ un sportif ou encore
d un chef d’entreprise. Dés lors gque cette attitude se met au service de compétences ou de talents,
I”ambition devient beaucoup lus acceptable car moins suspecte et davantage éloignée du simple
arrivisme dont on se plait d ailleurs a la distinguer explicitement. 1l est significatif a cet égard que
I” adjectif formeé sur ce nom ne connaisse pas tout a fait le méme traitement et que I’ on admette plus
volontiers avoir de I"ambition qu’ ére amitieux. Dans ce dernier cas, |’ attitude I’ emporte sur ce qui
lamotive, le désir sur lafin qu'il vise et du méme coup le soupcon est plus présent de sombrer dans
les travers de pur et smple désir de s élever, désir en [ui- méme toujours moralement et socialement
suspect.

TRIOMPHE D' UN SENSFAIBLE :

Dans le creux laissé par le renoncement des nouvelles générations a la conquéte du pouvoir
et de la fortune et la fin du mythe de I’ascension sociale, prospere I’ acception faible et neutre du



terme qui retient de son histoire et de ses origines la seule orientation vers I’ avenir. Alors I’ambition
se confond avec I’ aspiration la plus modeste, voire avec le smple projet.

Tel club d entreprises a “pour ambition de promouvoir le tissu économique local ”, telle
association “a pour ambition de mieux informer les dirigeants d entreprises francaises des
possibilités réelles qui leur sont offertes”. La communication de I'USE (University of Southern
Europe) précise que “ son ambition est d’ offrir un enseignement de qualité en management et en
sciences ”.

Plus étonnant, et peut-étre plus inquiétant : cet affaiblissement du sens et de I’ usage semble
gagner le débat politique. Dans un entretien, le ministre de I’ environnement souligne que le projet
de loi sur I'eau “ a pour ambition de faciliter I’acces a I’eau pour tous ”. Sur les quelque 550
discours prononceés par le Premier ministre Lionel Jospin, le terme brille par son absence. Lalongue
déclaration de politique générale prononcée le 19 juin 1997 ne compte que deux occurrences, dont
le contexte interdit de voir dans cet usage du mot davantage qu’'un synonyme de “projet ” ou
d*“ intention” : pour développer de nouveaux partenariats avec certains pays d’ Afrique, la France
engagera “I’'indispensable réforme de coopération que cette nouvelle ambition appelle ” et il est
déclaré un peu plus loin, en matiere de défense cette fois, que “ la sécurité, la protection de notre
communauté et de nos intéréts nationaux constituent I’ ambition premiere .
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