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1.  La science informatique. 
 
Pour la plupart des gens, et même dans la communauté scientifique, l’informatique est une 

technique au service de la science mathématique. On la classe dans les technologies nouvelles de 
l’information et de la communication. Apprendre l’informatique, c’est apprendre à utiliser un 
traitement de texte ou quelque logiciel spécialisé comme il en existe dans les banques, les 
pharmacies ou les garages automobiles. Cela vient peut-être de la façon dont cette science est née. 
On fabriqua des calculateurs électroniques, et l’analyse numérique élabora des algorithmes pour la 
résolution de problèmes venus des diverses sciences.  

Comme beaucoup de mes collègues, j’ai d’abord enseigné des rudiments de programmation 
à des chercheurs, puis aux étudiants de l’Institut de Programmation que René De Possel venait de 
créer à Paris. On leur expliquait comment  est fait un ordinateur, on leur faisait des cours 
élémentaires de calcul numérique. C’est ainsi que j’ai enseigné à l’école d’analyse numérique du 
CEA… Mais c’était une vue trop restrictive de l’utilisation des ordinateurs. Il a fallu sortir du calcul 
numérique, parler de fichiers, de systèmes d’exploitation, d’information non numérique. Mes 
collègues et moi, nous avons tous vécu la même expérience : ce que nous enseignions n’était ni des 
mathématiques, ni de la physique, mais nous n’étions pas sortis du domaine des sciences. Ainsi 
naquit la science informatique. J’en ai proposé une définition [2] en 1969. Je l’ai présentée à la 
communauté internationale dans un colloque à Amsterdam en 1970. Elle s’est lentement affinée par 
la discussion dans la communauté informatique internationale. De tous ces travaux résulte 
clairement que l’informatique est une science empruntant aux mathématiques ses fondements 
logiques et algorithmiques, et à la linguistique ce qui lui est nécessaire pour le traitement des 
langues naturelles.  

 
Je voudrais montrer ici comment l’informatique se heurte au mur du sens. Cette question 

revêt un double aspect. Si le mur du sens ne peut être franchi, alors le domaine de l’informatique 
n’est pas coextensif à celui du langage humain, et il est impossible de faire une intelligence 
artificielle. Si par contre ce mur peut être franchi ou contourné, il n’y a pas de limite linguistique 
aux possibilités de l’informatique, et une intelligence artificielle est probablement possible. Mais la 
notion de sens est elle-même assez vague, comme l’a dit C.S. Peirce. Pour tenter de la préciser un 
peu, il me faudra pénétrer dans des questions philosophiques difficiles pour un scientifique. 
J’essaierai de les limiter à ce qui est strictement nécessaire pour donner une vue acceptable des 
questions. Je dirai ma conviction profonde qu’elles sont indécidables, en sorte que chacun peut y 
apporter une réponse en accord avec ses convictions. 

 
 
2.  La machine de Turing 
 
En 1935, le mathématicien Alan Turing conçut un type de machine capable de calculer tout 

ce qui est calculable. Il a raconté qu’elle lui a été inspirée par la façon dont un enfant fait une 
addition. Il place les nombres à additionner l’un sous l’autre. Il démarre à la colonne de droite, lit 
les chiffres de cette colonne, écrit dans cette colonne le chiffres des unités de leur somme, et passe à 
la colonne suivante à gauche, avec ou sans retenue. La notion de colonne est remplacée dans la 
machine par un ruban divisé en cases qui se déplace sous une tête de lecture et écriture : “ changer 



de colonne ” devient “ déplacer le ruban d’une case à droite ou à gauche ”. La machine peut lire le 
caractère situé sur le ruban sous sa tête de lecture, ou écrire dans cette case en détruisant ce qui s’y 
trouvait. L’enfant mémorise le fait qu’il y a ou qu’il n’y a pas une retenue. Ceci est simulé dans la 
machine par un registre contenant des repères identifiables, par exemple une suite de chiffres. La 
présence ou l’absence de retenue seront marquées par des repères différents, que la machine 
consultera après avoir déplacé le ruban.  

 
La machine est ainsi composée d’une tête de lecture – écriture devant laquelle se déplace un 

ruban divisé en cases. Elle possède un registre contenant des repères. La machine est commandée 
par un tableau à double entrée, les lignes étant distinguées par le repère contenu dans le registre, les 
colonnes par le caractère lu par la tête de lecture. Chaque case dit les actions à exécuter, prises dans 
une liste très brève : déplacer le ruban d’une case à droite ou à gauche, écrire un caractère sur le 
ruban, mettre un repère dans le registre, arrêter. La machine répète le cycle suivant : lire le caractère 
sous la tête de lecture ; exécuter les opérations données par la table en fonction du caractère lu et du 
repère dans le registre. Si “ arrêter ” figure dans ces opérations, le calcul est terminé. On utilise en 
général des entiers comme repères dans le registre. On convient par exemple qu’au démarrage la 
première case du ruban est sous la tête de lecture, et que le registre contient l’entier 0. Pour faire 
exécuter un calcul par la machine, il faut d’abord choisir un alphabet de caractères permettant de 
représenter les éléments du calcul. Par exemple, pour traiter des nombres entiers, on pourra utiliser 
la notation binaire, donc les caractères ‘0’ et ‘1’. Il faudra un séparateur entre ces nombres, par 
exemple le signe ‘|’. Il sera souvent commode d’avoir un signe de fin d’écriture sur le ruban, 
donnant ainsi un alphabet de quatre caractères. Pour définir le calcul à effectuer, il faut créer la table 
qui associe des actions à un numéro dans le registre et un caractère lu. C’est ce qu’on peut appeler 
“ programmer la machine ”. C’est une opération complexe parce que les actions élémentaires de la 
machine sont très rudimentaires : la moindre opération est décomposée en un très grand nombre 
d’actions élémentaires nécessitant beaucoup de numéros dans le registre pour distinguer les 
différentes étapes du calcul. Ainsi, pour faire une addition, il faudra avancer le ruban jusqu’au 
dernier caractère du premier nombre, c’est-à-dire avancer le ruban tant qu’on lit des 0 ou des 1, 
aboutissant au séparateur, puis revenir en arrière d’un cran. On lira alors le chiffre de droite du 
premier nombre, on écrira à sa place le séparateur, et on mettra des entiers différents dans le registre 
suivant que c’est 0 ou 1. Puis on avancera jusqu’au dernier chiffre du deuxième nombre. Sachant 
par le registre s’il y avait 0 ou 1, on pourra déterminer le chiffre de droite du résultat, utiliser des 
entiers différents dans le registre pour mémoriser la retenue, revenir en arrière à la fin du premier 
nombre, etc. C’est lourd, mais c’est faisable… 

 
Deux points essentiels sont à retenir. Cette machine peut tout calculer (thèse de Church). 

Elle manipule des caractères en ignorant totalement ce qu’ils représentent, et même s’ils 
représentent quelque chose. Les caractères sur le ruban, les repères dans le registre n’ont qu’une 
seule fonction : sélectionner une ligne ou une colonne parmi plusieurs. Ils agissent uniquement par 
différence. 

 
 
3.  L’ordinateur. 
 
Le schéma de nos ordinateurs a été conçu par le mathématicien John Von Neumann, élève 

de Turing, comme une forme de cette machine, enrichie par l’ajout d’une mémoire adressable 
pouvant contenir des repères pour les opérations à effectuer, et les éléments du calcul. Le nombre 
d’opérations élémentaires est aussi considérablement accru. L’addition de deux entiers devient une 
opération élémentaire de la machine. Les ordinateurs sont maintenant suffisamment bien connus 
pour qu’il ne soit pas utile d’insister davantage. L’important est qu’ils ont les mêmes propriétés que 



les machines de Turing : ils peuvent tout calculer, ils manipulent des caractères en ignorant 
totalement ce qu’ils représentent, et même s’ils représentent quelque chose.  

 
Il est aisé de s’en rendre compte en considérant la mémoire de la machine. Chaque case peut 

contenir indifféremment des nombres entiers ou réels, des instructions pour l’unité de traitement, 
des suites de lettres, des codes variés… Mais si vous consultez le contenu d’une case, vous n’y 
trouvez qu’une suite de 0 et de 1, dont il est impossible de dire si c’est un entier, un réel, une 
instruction. Si le numéro de cette case vient dans le registre d’instruction de la machine, le contenu 
sera considéré comme une instruction, découpé en champs et servira à commander des circuits 
variés de l’unité de traitement. Si ce numéro vient dans une instruction d’addition, le contenu sera 
considéré comme un entier. Chaque case ne contient qu’une suite de 0 et de 1. Elle ne désigne rien, 
ne signifie rien. Elle sera utilisée de façons différentes suivant le circuit qui consulte le contenu de 
la case.  

 
 
4.  L’information. 
 
L’usage a toujours été, en informatique, d’appeler “ information ” le contenu d’une case de 

mémoire. Or, dans le langage courant, “ information ” est synonyme de “ renseignement ”, c’est 
quelque chose qui a un sens, qui apporte une connaissance nouvelle. Il faut en revenir à la 
distinction entre la forme et le sens d’un texte. Près de Vitré, au château des rochers où séjourna la 
marquise de Sévigné, j’ai vu sur un cadran solaire les 4 lettres “ TIME ”, “ l’heure ” en anglais : 
quoi de surprenant sur un cadran solaire en Normandie ? Mais il y avait devant le mot 
“ ULTIMAM ”. Ce mélange de latin et d’anglais m’a intrigué pendant de longues secondes, jusqu’à 
ce que je réalise enfin que “ TIME ” est l’impératif du verbe “ timeo ”. “ ULTIMAM TIME ”, 
“ crains la dernière ” ! La donnée des lettres d’un mot ne suffit pas pour qu’on puisse savoir ce qu’il 
représente, le code de lecture n’est pas dans le mot. “ TIME ” est une forme, il faut une information 
extérieure au mot pour pouvoir lui associer un sens. Dans cette perspective, j’appelle 
“ information ” la forme d’un texte, “ renseignement ” le sens qui lui est associé. C’est cohérent 
avec l’étymologie : l’information est forme. L’informatique traite l’information , la forme. Elle ne 
connaît pas le sens. 

 
 
5.  L’utilisateur. 
 
On peut se demander comment une machine qui lit et écrit des caractères sans savoir ce 

qu’ils représentent peut servir à quelque chose. Prenons un exemple aussi près que possible du 
niveau de l’ordinateur. Les articles d’un supermarché sont repérés par des codes barres : ce sont des 
suites de barres larges ou étroites, repérables parce qu’imprimées en deux couleurs, par exemple 
noir et blanc. Une barre blanche est ce qui est entre deux noires. La caissière présente un article 
devant un dispositif optique qui saisit les variations de couleur, les transforme en signaux 
électriques brefs ou longs qui forment deux caractères d’un alphabet binaire (là encore, il faut 
quelque chose pour marquer le début et la fin du code barre). L’ordinateur compare cette suite de 
caractères à toutes celles enregistrées dans un fichier dont il a été muni, et qui associe à chaque code 
deux suites de caractères repérées par des séparateurs. Quand l’ordinateur trouve dans le fichier un 
code identique à celui qui vient d’être saisi, il affiche à des endroits prédéterminés chacune des 
suites de caractères associées au code. Le client voit ainsi apparaître sur un écran le nom du produit 
et son prix. 

 



L’ordinateur ignore qu’il s’agit de codes-barres, il ne sait pas ce que représentent les suites 
de caractères associées à chaque code. Il lit et compare. Quand le résultat de la comparaison a une 
valeur particulière que l’utilisateur appelle ‘égale’, il prélève et affiche. Il n’y a rien d’autre. C’est le 
gérant du magasin qui a associé des codes barres à des articles, qui a mis dans le fichier le nom de 
l’article et son prix. Ainsi, le concept d’utilisation est central en informatique. L’ordinateur n’est 
utile lors de la vente dans un supermarché que parce que quelqu’un a associé des suites de 
caractères à des objets, et que le client peut lire et interpréter celles de ces suites qui lui sont 
destinées.  

 
 
6.  La méthode informatique. 

 
On aboutit ainsi au schéma suivant d’utilisation d’un ordinateur. 

 
Connaissances données      Connaissances résultats 
   ?       ? 
Représentation        Interprétation 
   ?       ? 
Informations données   ?  ?  ?  ?  Informations résultats 

Traitement formel 
 

Pour faire résoudre un problème par un ordinateur, on commence par représenter les 
connaissances données sous la forme de suites de caractères, que j’appelle ‘informations données’. 
Un traitement de la forme de ces informations données produit en résultat de nouvelles 
informations. L’utilisateur, en les lisant, y trouve un sens, celui des connaissances résultats. Un 
traitement formel est une suite d’applications de règles de la grammaire dans laquelle sont écrites 
les informations données. Programmer une application, c’est choisir les règles de grammaire à 
appliquer et leur ordre d’application.  

 
On a dit que ce schéma ne peut être le bon, car le plus ne peut sortir du moins. En passant 

des connaissances données aux informations données, je n’ai conservé que la forme, le sens n’est 
pas pris en charge par l’ordinateur. Ce qui a été perdu à l’entrée est définitivement perdu, le résultat 
ne peut avoir un sens. La critique est fondée, mais elle n’invalide pas le schéma, imposé par le fait 
que l’ordinateur est une machine de Turing, et identifiable dans n’importe quelle application de 
l’informatique. Elle pose la redoutable question du lien entre forme et sens d’un texte. On donne à 
un ordinateur un texte sensé représenter les connaissances données que l'on possède. Par un 
traitement de la forme de ce texte, il fournit un autre texte. Comment peut-on être sûr que ce dernier 
représente bien les connaissances résultats que l'on cherche ? Dans quel cas un ordinateur peut- il 
être d'une quelconque utilité si l'on sépare le nom de la chose, si on ne considère que le nom ? La 
question s'est posée bien avant qu'on invente les ordinateurs. Selon Fortunat Strowski [15], “une des 
questions qui ont été les plus agitées dans les premières années du XVIIe siècle est celle de 
"l'imposition de nom". Les sceptiques la discutent à propos du problème de la certitude : ils 
s'efforcent de prouver que les noms ont été donnés artificiellement aux choses et qu'il n'existe aucun 
rapport essentiel entre les noms et les choses. D'où ils concluent que le raisonnement, puisqu'il ne 
combine que les noms, n'atteint pas la vraie nature des choses ”. C'est très exactement le problème 
de l'informatique, elle ne combine que des noms. 

 
 
7.  L’intelligence artificielle. 



 
C’est aussi la question de la possibilité d’une intelligence artificielle. L’intelligence est, 

entre autres fonctions, la possibilité de pénétrer le sens : “ intus legere ”. Si l’ordinateur n’a pas 
accès au sens, il ne peut faire preuve d’intelligence. Or l’expérience montre qu’il peut traiter 
valablement certains textes. On retrouve un débat déjà tenu au XVII° siècle, quand Blaise Pascal 
eut fabriqué sa machine à additionner. Le philosophe anglais Thomas Hobbes était convaincu que 
tout raisonnement est un calcul : “ reasoning is nothing but reckoning ”. Si une machine peut faire 
des calculs, alors elle peut raisonner, il écrivit donc que “ le fer et le cuivre ont été investis des 
prérogatives de la pensée humaine ” : la machine est intelligente. Ceci troubla Blaise Pascal [12] qui 
écrivit dans une de ses pensées : “ La machine d'arithmétique fait des effets qui approchent plus de 
la pensée que tout ce que font les animaux; mais elle ne fait rien qui puisse faire dire qu'elle a de la 
volonté, comme les animaux ”. D’une certaine façon, Blaise Pascal esquive le problème, abandonne 
la bataille de l’intelligence et cherche dans la volonté la différence entre l’homme et la machine. De 
manière plus fine, Gilberte Perrier, sœur de Blaise Pascal, dit que, lors d'une addition, ce n'est pas la 
machine qui fait œuvre intelligente, c'est l'homme qui fait du travail de machine. Toutes les fois que 
nous traitons un texte exploitable par un ordinateur, nous faisons du travail de machine. Mais tous 
les textes sont- ils exploitables par ordinateurs ? Nous ne pouvons esquiver la question du sens : 
existe-t- il en tant qu’entité autonome, ou n’est-il qu’un dérivé de la forme ?  

 
 
8.  Nombres 
 
L’expérience montre qu’il y a des domaines où la méthode informatique n’entraîne aucune 

perte liée au sens. Nous savons qu’un ordinateur est une excellente machine à calcul. Examinons 
donc comment se pose la question du sens pour les nombres. Un nombre n'est qu'un objet servant à 
mesurer, il ne signifie rien en soi. Si je vous dis "sept", je ne vous dis rien. Il faut ajouter "sept 
francs", "sept jours", "sept mètres" pour que vous sachiez ce dont il s'agit. Cette remarque se trouve 
déjà chez Guillaume d'Occam [10] : “dans le calcul les chiffres ne signifient rien par eux-mêmes 
mais, ajoutés à un autre symbole, le font signifier”. Thomas Hobbes, au XVII° siècle, avait prévu la 
méthode informatique, en proclamant : “ il faudrait calculer avec les noms pris indépendamment de 
leur signification comme on calcule avec les nombres ”. Il marquait bien ainsi que les nombres 
n’ont pas de signification. Wittgenstein [16] insiste là-dessus dans ses “investigations 
philosophiques ” : “ car quelle est la signification de cinq ? Il n'en est pas question ici, sinon de 
savoir comment on s'en sert ” Wittgenstein ne dit pas que "cinq" n'a pas de signification, mais 
seulement qu'elle n'intervient pas en arithmétique. Quelle pourrait-elle être ? Je n'en sais rien dans 
le cas de "cinq". Pour les Hébreux, "quarante" avait une signification, probablement celle d'une 
durée importante : le déluge a duré quarante jours et quarante nuits, les Hébreux ont passé quarante 
ans dans le désert, Moïse quarante jours sur le Sinaï, Elie quarante jours sur le mont Horeb, Jésus 
quarante jours au désert... Pour beaucoup de gens, treize a une signification : on achètera un billet 
de loterie un vendredi 13, on fera l'impossible pour ne pas se trouver treize à table. Cela n'a 
rigoureusement rien à voir avec l'arithmétique. Si 7 + 3 = 10, ce n'est pas parce que 7 est le nombre 
des dons de l'Esprit Saint, 3 le nombre de personnes de la Trinité, et 10 le nombre de 
commandements donnés à Moïse sur le Sinaï. Chez les Hébreux, et dans beaucoup d'anciennes 
civilisations, les nombres avaient une signification, souvent magique. Elle s'est perdue. Les 
nombres n'ont plus aujourd'hui de signification. Comme j’affirmai cela lors d’une conférence à 
Caen, une collègue me dit que tout ceci était absurde : à quoi serviraient les nombres s‘ils ne 
signifient rien ? La fonction des nombres n’est pas de signifier, mais de désigner. 5 désigne un 
élément de la suite des entiers, successeur de 4 et prédécesseur de 6. Comme je l’ai dit à propos de 
la machine de Turing, ils opèrent par “ différence ”, au sens que De Saussure [14] donne à cette 
expression : 5 n’est ni 4 ni 6. Les nombres interviennent dans des règles de calcul : 7+3=10. C’est 



précisément par là qu’ils sont utilisés efficacement en informatique. L’utilisateur choisit un nombre 
pour désigner une quantité, la machine traite les nombres suivant les règles de l’arithmétique, 
l’utilisateur trouve dans les nombres résultats la désignation des quantités cherchées.  

 
 
9.  Noms propres. 

 
Certains mots agissent comme les nombres. De même que "sept" a pour fonction essentielle 

de sélectionner un élément dans la suite des nombres entiers, de même le nom propre "Haute-Loire" 
sélectionne un parmi les départements français, au même titre que "43". Dans cette fonction, il ne 
signifie rien, pas plus que "43". Que la Haute Loire soit mon pays, que j'y sois attaché, que le mot 
évoque pour moi le haut plateau du Mezenc battu par la burle (le vent du nord violent et glacial qui 
balaie le plateau), un pays où des gens se déchirèrent pour leur religion parce qu'ils sont tous 
solidement attachés à leur foi : c'est une signification subjective. Elle est totalement ignorée de 
l'administration quand elle délivre une carte grise. Elle l'est tout autant de l'étranger qui vient pour 
la première fois en France et cherche sur une carte où se trouve le département "43".  C'est ce qui 
permet à un ordinateur de manipuler sans aucun problème ces noms propres : les fichiers 
informatiques sont suffisamment efficaces pour que le gouvernement ait promulgué une loi pour en 
limiter les risques. Toutes les fois que les mots ont pour fonction de sélectionner ainsi un parmi 
plusieurs éléments prédéfinis, comme le mot "célibataire" dans une feuille de paie sélectionne un 
parmi les états maritaux reconnus par la loi, ils opèrent exactement comme toute information, qui 
sélectionne un parmi plusieurs états prédéfinis. Peu importe les nuances que l’on peut attacher au 
mot célibataire, l’appréciation que l’on peut se faire de cet état. Il suffit que le mot désigne un état 
et un seul d’une liste prédéfinie. Nous sommes dans le domaine de la désignation, pas dans celui de 
la signification. Suis-je la signification de mon nom ? Wittgenstein répond non, sinon “ comment 
pourrait-on dire que M. X est mort ? ”. 

 
 

10. Référence et signification. 
 

Ce qui différencie les noms communs des noms propres ou des nombres, c’est qu’ils n’ont 
pas pour seule fonction de désigner, de séparer, ils signifient. Prenons un exemple. Le nom ‘mort’ 
désigne le phénomène biologique de l’arrêt de certaines fonctions des êtres vivants : le cœur ne bat 
plus, la respiration cesse, etc. Mais il est riche de signification pour chacun. Pour quelques uns, il 
évoque ce “ tranquille départ ” dont parle Péguy dans “ Eve ”. Pour beaucoup il signifie la fin 
redoutée de l’existence, la séparation d’un être cher, la disparition dans le néant, l’entrée dans la vie 
éternelle. Tout ceci est d’une autre nature que le phénomène biologique désigné par le mot. A la 
suite de Gottlob Frege [5] on distingue maintenant deux fonctions du nom : il désigne, il signifie. 
On appelle ‘référent’ ce que le mot désigne, ‘signification’ ce qu’il évoque. Le mot ‘embryon 
humain’ désigne un amas de cellules en train de se développer dans le ventre d’une mère, sa 
signification a été proposée par le comité national d’éthique : “ personne humaine potentielle ”. Je 
parle pour communiquer mes idées, la signification est donc de l’ordre de l’idée : la signification du 
mot ‘mort’ est l’idée que je me fais de la mort. 

 
 
11.  Concept, idée, valeur. 
 
J’ai dit que le référent est l’objet que le mot désigne. Mais les noms abstraits ne désignent 

pas un objet. Le mot “ âne ” peut désigner cet animal que je vous montre du doigt là dans le pré. Il 
peut aussi désigner une espèce particulière d’animaux, reconnaissables à leur taille, leurs longues 



oreilles, leur cri. Guillaume d’Occam [10] a insisté sur l’opération qui consiste à regrouper en une 
“ série ” les objets ou les êtres sur la base d’une certaine ressemblance, puis de donner un nom qui 
désigne à la fois cette série, et chacun des éléments qui la composent. Ce mécanisme est beaucoup 
plus familier qu’il n’y paraît. Comment enseigner ‘deux’ à un enfant ? Wittgenstein [16] le 
rappelle : “ La définition du nombre "deux" ainsi conçue : ceci s'appelle "deux" - pendant que l'on 
montre deux noix - est parfaitement exacte. Mais peut-on définir ainsi le "deux" ? Celui à qui l'on 
donne la définition ne sait pas, en effet, ce que l'on veut dénommer par "deux"; il supposera que 
vous nommez "deux" ce groupe de deux noix là. ” L’enfant a deux mains, il met deux souliers, il 
reçoit deux gâteaux. Sans formaliser l’opération, il met toutes les paires d’objets dans un même 
ensemble et il en extrait ce qu’elles ont en commun : ‘deux’. Les critères qui ont été sélectionnés 
pour déterminer la ressemblance et grouper des éléments dans un même ensemble peuvent être 
considérés comme caractérisant les objets de la série. Ils forment un “ concept abstrait ”. Paul, 
Marie, Claire sont tous bipèdes, mammifères, vertébrés, etc. Le concept d’homme comporte les 
éléments “ mammifère vertébré bipède ”. Le concept peut en général être défini avec une grande 
précision, il est universel, reconnu par tous de la même façon, à de rares exceptions près. En 
science, il est absolument universel : le concept de droite est le même pour tous.  

 
Chacun peut associer une idée à l’objet ou au concept désigné par le nom. Le plus souvent, 

elle est de l’ordre de la valeur. Le concept de chien est universel, encore que les critères de 
ressemblance ne soient guère évidents, tant il y a de variétés de chiens. En revanche, il n’est pas 
certain que l’on ait tous une idée de chien, et si on en a une, elle est de nature affective : cette brave 
bête, le meilleur compagnon de l’homme, ou cet animal dangereux qui vous mord sans prévenir…  

 
 
12.  Réalisme et nominalisme. 
 
Par là même, la question de l’universalité de la signification est ouverte : nous n’avons pas 

tous les mêmes valeurs. Mais parce que la signification est l’idée que nous avons de la chose 
désignée, c’est l’existence même d’idées universelles qui est en cause. C’est un vieux débat qu’il est 
inutile de développer ici une nouvelle fois. Rappelons seulement que Platon croyait à l’existence 
d’idées universelles, sans distinguer d’ailleurs idée et concept : il parle aussi bien de l’idée de lit 
que de l’idée d’homme. Porphyre posa la question des genres et des espèces, se demandant s’ils 
existent hors de nous, ou si nous les construisons pour clarifier notre vision du monde. Abélard [1] 
prit nettement position, déclarant que “ le nom seul est universel ”, d’où le nom de “ nominalisme ” 
donné à sa thèse. Duns Scot au contraire croit à l’universalité des idées : l’idée d’homme existe hors 
de nous, c’est l’idée que Dieu a de l’homme quand il le crée. On appelle “ réalistes ” ceux qui, 
comme Duns Scot, croient à la réalité des idées universelles. Guillaume d’Occam nie absolument 
l’universalité des idées : il n’y a pas hors  de moi une idée d’homme qui s’imposerait à moi, il n’y a 
que l’idée que je me fais dans  mon esprit. Il explique qu’à la différence de l’artisan qui fait un lit, 
Dieu n’a pas besoin d’un modèle préexistant pour créer un homme, il crée chacun directement dans 
son individualité : il n’y a pas de nature humaine, il n’y a pas d’idée universelle de l’homme. Le 
débat n’a pas été tranché de façon définitive par les philosophes, il y a encore aujourd’hui des 
réalistes et des nominalistes. Mais le nominalisme est la pensée dominante. Luc Ferry [4] et André 
Comte-Sponville rejettent avec énergie toute extériorité, c’est-à-dire toute idée ou vérité hors  de 
notre esprit, au nom même de l’autonomie de la raison : s’il existe une vérité hors de notre esprit, 
elle s’impose à nous, nous ne pouvons pas la refuser S’il y a une idée universelle d’homme, ce n’est 
plus nous qui décidons de ce qu’est l’homme, de ce qui est bon ou mauvais par rapport à lui, nous 
ne sommes plus libres. Le scientifique que je suis reste insensible à de telles considérations : nous 
croyons à l’extériorité de l’univers, que nous scrutons pour chercher à lever autant que faire se peut 
le voile qui le recouvre. Je serais tout aussi heureux si je parvenais à lever un petit peu le voile qui 



recouvre l’idée d’homme. Il faut noter que les nominalistes contemporains reconnaissent l’universel 
en science : “ il n’y a d’universel que scientifique ” ont écrit François Gros et Pierre Bourdieu dans 
leur rapport pour le ministre de l’Education nationale. La distinction entre concept et idée rend bien 
compte de cette particularité de la science : les concepts sont universels, seule l’existence d’idées 
universelles est en cause. La science travaille sur les concepts. La mécanique utilise le concept de 
vitesse, reconnu de la même façon par tous. Elle ne se préoccupe absolument de la façon dont 
certains y trouvent des satisfactions enivrantes.  

 
 
13.  Niveaux de langage. 
 
Un mot peut intervenir dans une phrase de différentes façons, soit pour lui-même : “ mort 

est un mot de quatre lettres ” ; soit pour son référent : “ le médecin a constaté la mort de mon 
frère ” ; soit pour sa signification : “ je pleure la mort de mon frère ”. Il en résulte différents niveaux 
de langage. 

 
Au niveau que je qualifie “ le plus bas ”, le mot ne joue que par sa forme. Ainsi, dans le 

syllogisme : “ tout A est B ; or C est A ; donc C est B ”, A,B, C n’interviennent que par leur forme, 
ils ne désignent rien , ils ne signifient rien. C’est le niveau des langages formels, ceux traités par 
une machine de Turing. Au niveau suivant, les mots désignent leurs référents : “ l’homme est un 
mammifère parlant ”. Cette phrase établit une relation par laquelle l’animal désigné par le mot 
‘homme’ appartient à l’intersection de l’ensemble des mammifères et de l’ensemble des animaux 
qui parlent. Ce que vous pouvez penser de la dignité de l’homme n’a rien à faire ici. J’appelle ce 
niveau “ référentiel ”. Une phrase à ce niveau établit une relation entre des référents, c’est sa 
signification, signification référentielle. C’est le niveau du langage scientifique : “ le chlorure de 
sodium est soluble dans l’eau ”. C’est celui qui est utilisé pour communiquer un renseignement : 
“ le prochain train passera dans 10 minutes ”, “ prenez un parapluie, il pleut ”, etc. 

 
Le niveau suivant, que j’appelle “ symbolique ”, est celui où les mots interviennent pour leur 

référence et leur signification : “ l’homme est un roseau pensant ”. Au niveau référentiel, cette 
phrase est absurde. Au niveau symbolique, elle est au contraire riche de sens. Certains réservent le 
mot “ signification ” aux phrases qui n’utilisent que la référence, et parlent de “ sens ” quand les 
idées sont en cause. Par précaution, j’opposerai “ signification référentielle ” à “ sens ”, pour qu’il 
n’y ait aucun risque de confusion. C’est par le langage symbolique que nous échangeons des idées. 
Au dessus du niveau du sens, il y a le langage poétique, dans lequel les référents tendent à 
s’effacer : 

“ Mais proche la croisée au nord vacante 
Agonise selon peut-être le décor 
Des licornes ruant du feu contre une nixe…. ” (Mallarmé) 
 
“ Interpréter ” un langage formel, c’est attacher des référents à ses caractères. Si j’attache 

“ homme ” à A, “ mortel ” à B, “ Socrate ” à C, le syllogisme formel ci-dessus devient “ Tout 
homme est mortel ; or Socrate est homme ; donc Socrate est mortel ”. C’est essentiel en 
informatique. L’ordinateur travaille au niveau formel, l’utilisateur travaille au niveau d’une 
interprétation du langage formel. Le problème posé par l’informatique prend alors un éclairage 
nouveau. On est amené à dire que le niveau référentiel du langage devrait être correctement traité en 
informatique, le problème demeurant pour le niveau signifiant. 

 
 
14.  Informatique et langage référentiel. 



 
J’ai insisté sur l’universalité de la référence. Il eut peut-être fallu la tempérer par un élément 

temporel. De Saussure [14] a noté le caractère diachronique du langage : c’est un ensemble de 
signes qui opèrent par différence :’chat’ n’est pas ‘chien’. A une époque donnée, les mots ont une 
même référence, donnée avec précision par un dictionnaire (Umberto Eco [3] ajoute que la 
signification est donnée par une encyclopédie, c’est l’idée majoritaire d’une communauté). Mais le 
langage évolue lentement : le mot “ cabinet ” ne désigne plus le même endroit qu’au XVIIe siècle. 
Laissons ce phénomène de côté, et centrons-nous sur une période donnée. Les mêmes mots 
désignent les mêmes objets (choses ou concepts) pour tous. On est au niveau référentiel, 
interprétation d’un niveau formel. Un traitement de la forme devrait entraîner un traitement de la 
signification référentielle.  

 
C’est compter sans les irrégularités des langues naturelles. J’en rappelle brièvement 

quelques unes. Certaines phrases peuvent être analysées de plusieurs façons. Une analyse de “ Paul 
ferme la porte ” fait de ‘ferme’ le verbe, ‘la’ étant article, ‘porte’ nom. Mais une autre analyse fait 
de ‘ferme’ un adjectif épithète de ‘Paul’, ‘la’ étant pronom personnel, ‘porte’ verbe. Il faut un 
contexte pour choisir entre les deux analyses. On peut présenter la mise à la forme passive comme 
une opération formelle qui conserve la signification référentielle. N1 et N2 étant des noms, V un 
verbe actif, la phrase “ N1 V N2 ” a la même signification que “ N2 est V’ par N1 ”, où V’ est le 
participe passé de V : “ le chat mange la souris ” a même signification que “ la souris est mangée 
par le chat ”. Mais “ beaucoup de gens lisent peu de livres ” n’a pas la même signification que “ peu 
de livres sont lus par beaucoup de gens ”. J’ai dit que le mot ‘âne’ désigne indifféremment une 
espèce d’animaux, ou un individu de l’espèce. C’est un des exemples utilisés par Gotlob Frege [5] 
pour montrer les faiblesses du langage ordinaire : “Dans un système de signes parfait, un sens 
déterminé devrait correspondre à chaque expression.  Mais les langues vulgaires sont loin de 
satisfaire à cette exigence et l'on doit s'estimer heureux si dans le même texte, le même mot a 
toujours le même sens ”.  

 
Au XVIIe siècle, on a rendu ces irrégularités responsables de tous les problèmes 

d’incompréhension entre les hommes. On a vu dans l’avant Babel un âge d’or du langage où ces 
problèmes n’existaient pas. Newton, puis Leibniz ont cru que l’on pourrait reconstruire un langage 
parfait, une “ caractéristique universelle ”. A la fin de sa vie, Leibniz reconnut que ce serait 
extrêmement difficile. Mais l’idée de langage parfait continue à tracasser les logiciens. Dans sa 
préface au “Tractatus logico-philosophicus” de Ludwig Wittgenstein, Bertrand Russell [13] écrit : 
“M. Wittgenstein s'intéresse aux conditions d'un langage logiquement parfait, non pas qu'il y ait un 
langage quelconque logiquement parfait, ou que nous nous croyions nous-mêmes capables, ici et 
maintenant, de construire un tel langage, mais parce que la fonction entière d'un langage est d'avoir 
une signification, et que celui-ci ne remplit cette fonction qu'au fur et à mesure qu'on s'approche du 
langage idéal, que nous postulons”.  Ces irrégularités peuvent aussi être considérées comme ce qui 
fait la beauté d’une langue, de la même façon qu’une dentelle à la main surclasse de beaucoup une 
dentelle mécanique, par le chatoiement de ses irrégularités…  

 
Elles sont la pierre d’achoppement de l’informatique. Un correcteur orthographique ne peut 

corriger les fautes liées à la signification d’une phrase, même au niveau référentiel. Si je tape : “ la 
fille que j’ai vu peindre était mal habillée ”, me signalera-t-il une faute parce que la fille avait mis 
une tenue appropriée pour peindre sa cuisine, alors que ce que j’ai tapé dit qu’on faisait son portrait 
en mendiante ? On parle d’ordinateur pouvant taper un texte qu’on lui dicte. Si je lui dicte un extrait 
de l’oratorio “ Rédemption ” de César Franck : “ le mal s’enfuit impuissant ”, que va-t-il produire, 
ce que je viens de taper ou “ le mâle s’enfuit impuissant ” ?  

 



On peut soutenir que ces problèmes peuvent être résolus, au prix de systèmes d’une extrême 
complexité. Peut-être… Noam Chomsky a cru que l’on pourrait formaliser les langues naturelles. 
Cet espoir est aujourd’hui abandonné. Mais il est important de noter que le langage référentiel ne 
pose de problème que par son écart à un langage parfait. Ce n’est pas la signification référentielle 
qui est en jeu. C’est un domaine où l’on peut espérer progresser, traitant correctement une part de 
plus en plus grande du langage. 

 
 
15.  Informatique et sens.  
 
Le langage symbolique pose un problème différent à cause du débat entre réalisme et 

nominalisme. S’il n’y a pas d’idées universelles, il n’y a que des idées personnelles, des opinions. 
Les uns pensent que “ potentiel ” est le contraire de “ réel ”, en sorte que l’avortement mettant fin à 
la vie d’une personne potentielle ne touche pas une personne réelle. D’autres pensent que 
“ potentiel ” veut dire “ en devenir ”. Pour eux, l’avortement est d’une autre nature. Le sens étant lié 
à l’idée, s’il n’y a pas d’idées universelles, il n’y a pas de sens universel, objectif : il n’y a que le 
sens que je perçois dans  mon esprit, il n’y a pas de sens hors  de mon esprit. Qu’importe alors que 
l’ordinateur ne perçoive pas de sens ? Même s’il en percevait un, ce serait “ son ” sens, pas “ le ” 
sens, c’est sans intérêt. Si au contraire il y a des idées universelles, alors il y a une objectivité du 
sens. L’informatique n’y ayant pas accès se trouve ainsi limitée dans ses possibilités. Le domaine de 
langage qu’elle peut espérer traiter est cette portion du langage référentiel qui ne comporte pas 
d’irrégularités grammaticales. 

 
On pourrait être tenté de voir là une expérience cruciale permettant de trancher entre les 

thèses réaliste et nominaliste. Mais la communication peut fonctionner sans idées universelles, 
comme le montre à l’évidence l’expérience courante dans notre société dominée par le 
nominalisme. Il suffit qu’il y ait des idées généralement admises dans une société pour que l’on 
puisse communiquer. Nous avons tous, en France, des idées très voisines de l’homme. Cela tient à 
la naturalité des idées, disait déjà Guillaume d’Occam : les hommes se ressemblent, ils ont des idées 
qui se ressemblent. Mais en outre nous avons été élevés dans une même culture, nous avons lu les 
mêmes auteurs, nous consultons les mêmes médias, nous participons aux mêmes débats de société. 
Des idées générales suffisent pour communiquer, il n’est pas nécessaire qu’elles soient universelles, 
c’est-à-dire valables pour tous les lieux et tous les temps. Par là, le sens retrouve une objectivité 
ponctuelle, dans une culture donnée. Comment la transmettre à un ordinateur ? 

 
Et même si c’était possible, il arrivera nécessairement un moment où les idées générales ne 

suffisent plus. J’en prends pour exemple une phrase d’André Comte-Sponville : “ la vérité n’a ni 
valeur ni signification ”. Elle m’a d’abord paru choquante. La difficulté vient du mot “ vérité ”. 
Avons-nous la même idée de la vérité ? Ayant entendu Comte-Sponville développer cette idée dans 
une conférence, j’ai compris que pour lui il n’y a de vérité que scientifique : “ est-ce que la vérité 
existe ? La terre ne tourne-t-elle pas autour du soleil ” déclara-t- il en effet. Il est vrai que cette 
vérité- là n’a ni valeur ni signification. Nous arrivons ainsi au point où faute d’idées universelles les 
risques d’incompréhension sont grands : je parle avec mes idées, vous comprenez avec les vôtres… 

  
On pourrait être tenté de croire qu’on peut sortir de ces difficultés en définissant d’abord 

soigneusement les mots qu’on utilise, suivant la recommandation de Blaise Pascal [11]. Mais il en 
dit lui-même l’impossibilité : on ne peut définir tous les mots. La définition d’un mot fait appel à 
d’autres mots, qu’il faudra à leur tour dé finir. Tôt ou tard, on créera une circularité. Ainsi le "petit 
Larousse" définit “idée : notion que l'esprit se forme de quelque chose”, et “ notion : connaissance, 
idée qu'on a d'une chose”. Donner la signification de “ signification ” serait une autoréférence, 



paradoxale. Il y a donc des mots primitifs non définis sur lesquels sont construits les autres mots. Ils 
sont appréhendés intuitivement par chacun. Pour Pascal [11] “la nature nous en a elle-même donné, 
sans paroles, une intelligence plus nette que celle que l'art nous acquiert par nos explications”.  
Comment la transmettre à un ordinateur ? 

 
 
16.  Forme, sens, calcul. 
 
Ainsi l’informatique voit ses possibilités d’action limitées par le fait qu’elle ne connaît que 

la forme. Encore faudrait- il être sûr que le sens existe en tant qu’entité autonome, qu’il ne dérive 
pas de la forme par un calcul. Nous lisons un texte, nos neurones calculent sur ce texte en un temps 
très bref. Le résultat de ce calcul est ce que nous appelons “ sens du texte ”. Ce n’est pas une entité 
autonome, un plus ajouté à la forme, il est dérivé de la forme, contenu dans la forme. Dans un 
article important, Daniel Kaiser [7] tente une construction de la notion de sens utilisable en science, 
partant du fait que s'il existe, il y a un ensemble de mots et un ensemble de significations, et qu'il 
doit être possible d'établir une relation mathématique entre les deux. Il montre les difficultés de 
l'opération : “les vues développées dans cet article nous amènent à considérer que la quête de la 
signification d'un mot ou d'une phrase est en quelque sorte mythique. Ni sous la forme statique, ni 
sous la forme dynamique, nous n'avons trouvé possible de déclarer : voici le sens de ce mot ou de 
cette phrase [...] Au lieu de représenter la connaissance pour elle-même, il vaudrait mieux 
représenter ce que le sens, s'il existe, permet de faire : des inférences”. Dans un colloque tenu à 
Meudon en 1987 sur “Science et sens” [8], il insiste : “Il est évident qu'aucune revue scientifique 
sérieuse n'accepterait actuellement un article sur la combustion qui serait basé sur la notion de 
phlogistique : cette notion, fort en vogue au XVIIIe siècle, est considérée aujourd'hui comme mal 
définie et dénuée de valeur explicative. De même, je conjecture que, dans un avenir que je ne me 
risquerai pas à dater, les revues scientifiques rejetteront des analyses du phénomène de la 
compréhension basées sur la notion de sens, et ceci exactement pour les mêmes raisons : notion mal 
définie, de peu de valeur explicative, supplantée depuis par des notions reposant sur de meilleurs 
fondements théoriques”.  

 
Si l’on admet le point de vue nominaliste, la signification référentielle étant entièrement 

déterminée par la forme (aux irrégularités du langage près), le sens symbolique n’étant qu’une vue 
dans notre esprit, sans objectivité, le champ de l’informatique “ est coextensif au domaine de la  
pensée humaine ” (Herbert Simon ). Il n’y a pas de limite théorique à ce que peut l’informatique, 
une intelligence artificielle est possible. Herbert Simon écrit [9] : “ce fut une longue route depuis le 
Ménon de Platon jusqu'à aujourd'hui, mais il est peut-être encourageant que la plupart du travail sur 
cette route a été accompli depuis le tournant du XXe siècle, et pour une large part depuis son milieu. 
La pensée était encore totalement intangible et ineffable jusqu'à ce que la logique formelle moderne 
l' interprète comme une manipulation de caractères sans signification. La pensée semblait habiter le 
ciel des idées de Platon, ou des lieux tout aussi obscurs de l'esprit humain, jusqu'à ce que les 
ordinateurs nous apprennent que les symboles peuvent être manipulés par des ordinateurs”. Herbert 
Simon joue sur le double usage du mot "symbole", qui en mathématiques désigne un élément 
formel d'un calcul, mais dans l'usage courant désigne un objet matériel ou un fait historique 
renvoyant à une idée ou un fait d'un autre ordre. Ce que le symbole désigne peut être pris en charge 
par l’informatique, ce qu’il signifie lui échappe. La signification n’est pas dans la chose, elle lui est 
donnée de l’extérieur. Umberto Eco souligne qu'il n'y a pas de signe dans la nature, c'est l'homme 
qui charge certains objets de signification. Saint Augustin dans son "De Trinitate" déjà avait noté ce 
fait, à propos de la pierre que Jacob oignit et consacra au Seigneur, et du bois du sacrifice d'Isaac : 
“Isaac lui-même était la figure de Jésus Christ lorsqu'il portait le bois du sacrifice. Ici la pierre et le 



bois existaient antérieurement, et ils ne symbolisèrent Jésus-Christ que par une action extérieure et 
interprétative”. Cette signification là échappe aux ordinateurs. 

 
 
17.  La question posée par l’informatique. 
 
Résumons-nous. L’informatique ne traite que la forme des textes. La question posée est 

donc celle du rapport entre la forme et le sens. Un mot sert à désigner : “ l’homme est un 
mammifère parlant ”. Le référent peut-être un objet concret : “ chaise ”, ou un concept abstrait : 
“ mort ”. Dans une culture donnée, les référents sont universels. Une phrase ne mettant en jeu que 
les référents des mots peut servir à donner un renseignement : “ le prochain train passera dans 10 
minutes ”, “ le chlorure de sodium est soluble dans l’eau ”. Le traitement de telles phrases par 
l’informatique bute sur les irrégularités des langues naturelles. Au prix de systèmes éventuellement 
très complexes, on peut espérer en faire traiter une large part par l’informatique. Mais le langage 
sert aussi à communiquer des idées. Les mots interviennent alors par leur signification, qui est 
l’idée que l’on a de ce qu’ils désignent. Les nominalistes disent qu’il n’y a pas d’idées universelles, 
mais seulement ce que moi je pense de ce que les mots désignent. Peu importe alors que les 
ordinateurs ne pensent rien de ces désignations, c’est une question qui leur est propre. Tout le 
langage doit pouvoir être traité par ordinateur, aux restrictions précédentes près. Une intelligence 
artificielle est possible. Les réalistes disent qu’il y a des idées universelles : ce n’est pas moi qui 
décide ce qu’est l’homme, l’idée existe hors de moi, il m’appartient d’essayer de la découvrir. 
L’ordinateur n’ayant pas accès à ces idées se trouve en position d’infériorité, le langage symbolique 
lui échappe, une intelligence artificielle est impossible. On peut croire que l’expérience départagera 
les deux clans. Mais il faut rappeler qu’il ne suffira pas que quelques textes soient correctement 
traités, il faudra montrer que tous peuvent l’être. On imagine difficilement comment cela pourrait se 
faire. La question du sens posée par l’informatique est la même que celle de l’existence d’idées 
universelles, ou celle de l’existence de la vérité. Il y a plus de vingt-cinq siècles qu’on en débat, sa
 ns avoir pu la trancher. Je suis intimement convaincu qu’elle ne sera pas tranchée par 
l’informatique, elle me paraît indécidable par l’esprit humain. 

 
 
 

BIBLIOGRAPHIE 
 
1 Pierre ABELARD “Gloses sur l'interprétation”, extrait de la “Logica ingredientibus”, 
Edition Geyer, Paris, 1945 
 
2 Jacques ARSAC “ La science informatique ”, Dunod, Paris, 1969 
 
3 Umberto ECO “Sémiotique et philosophie du langage”, Enaudi editore, Torino, 1984 ; 
PUF, Paris, 1988 
 
 
4 Luc FERRY “L'Homme-Dieu ou le sens de la vie”, Grasset, Paris, 1996 
 
5 Gottlob FREGE “Sens et dénotation”, 1892, dans “Ecrits logiques et philosophiques”, 
Le Seuil, Paris, 1971. 
 
6 Thomas HOBBES “De la nature humaine”, 1651, Traduction par le baron d'Holbach 
en 1772, repris par Vrin, Paris, 1971 



 
7 Daniel KAYSER “A computer scientists's view of meaning”, dans S.B.Torance (ed) 
“ The mind and the machine ”, Chichester, Ellis Horwood, 1984 
 
8 Daniel KAYSER “Illusions et réalité de la notion de sens en intelligence artificielle”, 
dans “Science et sens”, Vrin, Paris, 1990 
 
9 Allan NEWELL, Herbert SIMON “Computer science as empirical enquiry”, Tenth 
Turing Award lecture, Com. ACM 19, 1976, p. 113 - 126 
 
10 Guillaume D'OCCAM “Somme de logique”, Traduit du latin par Joel Biard, Editions 
T E R, 1988 
 
11 Blaise PASCAL “De l'esprit de géométrie ou de l'art de persuader”, édition de La 
Pléiade, Paris, 1954 
 
12 Blaise PASCAL “Pensée 230”, édition de La Pléiade, Paris, 1954 
 
13 Bertrand RUSSELL “Préface du Tractatus logico-philosophicus”, Traduction 
Française, Gallimard, Paris, 1961 
 
14 Ferdinand De SAUSSURE “Cours de linguistique générale”, 1906 – 1911, 
Lausanne, Payot, Paris 
 
15 Fortunat STROWSKI “ Pascal et son temps”, Plon, Paris, 1907 
 
16 Ludwig WITTGENSTEIN “Investigations philosophiques” (1943), Traduction 
Française, Gallimard, Paris, 1961 
 

 
 
 


