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Messieurs, 
 

La démocratie coule à pleins bords, disait-il y a quarante ans un profond penseur, qui 
était en même temps un éloquent écrivain. M. Royer-Collard comparait ainsi la société 
moderne, dont il avait vu en France l’orageuse transformation, à un grand fleuve qui chaque 
jour élevait son niveau, grossissait son cours, et entraînait tous les débris de la société 
ancienne dans sa marche rapide, au milieu de ses eaux encore troublées. Sorti de la source 
chrétienne aux confins du moyen-âge, alimenté par le travail des villes à l’époque 
communale, accru par l’effort de la royauté à l’époque monarchique, et, de nos jours arrivé à 
une grandeur démesurée par la révolution française, ce fleuve semble emporter les peuples 
vers des régions encore obscures, et qu’on ne connaît guère que par leurs tempêtes. Comment 
s’y établiront-ils ? Sauront-ils s’y régir en liberté et y subsister dans l’ordre ? S’y reposeront-
ils, à l’abri d’institutions généreuses qui acquérront de la durée en obtenant du respect ? Ces 
inquiétants problèmes, M. Alexis de Tocqueville, dont j’ai à vous exposer aujourd’hui la vie 
et les travaux, alla les étudier au-delà de l’Océan, où s’était constituée, sans obstacle et 
presque sans effort, une société démocratique, née de la veille et déjà puissante le lendemain. 
Il alla les étudier dans le nouveau monde, en ayant les yeux fixés avec une sollicitude 



patriotique sur l’ancien, et il se fit l’historien de la démocratie en Amérique pour devenir à 
quelques égards le conseiller de la démocratie en Europe. 

 
Alexis-Charles-Henri Clerel de Tocqueville est né à Paris le 29 juillet 1805. Il 

appartenait à une très ancienne famille de Normandie. Son père, le comte de Tocqueville, qui 
devait écrire, vers la fin de ses jours, une Histoire philosophique du règne de Louis XV, et 
jeter un Coup d’œil sur le règne de Louis XVI, était non moins distingué par l’esprit que par la 
naissance. Il fut un des serviteurs éclairés et modérés de la maison de Bourbon, sous la 
Restauration, et devint tour à tour Préfet de Metz, d’Amiens et de Versailles. Alexis de 
Tocqueville le suivit de préfecture en préfecture, et fut tout d’abord élevé dans la maison 
paternelle, par les soins d’un prêtre excellent et judicieux, l’abbé Le Sueur, qui eut la direction 
de son esprit comme de son âme, durant les années si décisives de l’enfance et de la première 
jeunesse, et dont il garda toute sa vie le souvenir le plus affectueux  et le plus reconnaissant. Il 
entra ensuite dans les écoles publiques, où il se pénétra des idées modernes et s’accoutuma 
aux sentiments des temps nouveaux. Ces idées dans ce qu’elles avaient de plus élevé, ces 
sentiments dans ce qu’ils avaient de plus équitable, lui étaient du reste comme transmis avec 
le culte d’une grande et vénérable mémoire. Par sa mère, née Lepelletier de Rosambo, il était 
l’arrière-petit-fils de cet homme touchant aussi bien qu’admirable, de ce généreux 
Malesherbes, qui aima la justice, soutint le bon droit, rechercha la liberté, pratiqua la vertu, 
recommanda avec émotion le peuple au roi sous la monarchie absolue, défendit avec courage 
le roi devant le peuple sous la république triomphante, et, à la honte d’une révolution devenue 
oppressive et inhumaine, fut immolé sur l’échafaud. 

Après avoir fait ses études classiques à Metz et son droit à Paris, Alexis de Tocqueville 
visita l’Italie et la Sicile. IL avait l’esprit réfléchi plus qu’ardent : observer l’aidait à penser. 
Les spectacles de la nature comme la vue des sociétés éveillaient déjà son imagination, et 
avec l’idée des choses lui donnaient le talent d’en peindre l’aspect et d’en juger l’état. Il y a 
dans les fragments de ce premier voyage, écrit pour lui seul et publié après sa mort, des pages 
de son extrême jeunesse qui ne sont pas indignes de figurer à côté des belles pages de son âge 
mûr, bien qu’il s’y trouve souvent quelques excès dans la couleur et un peu d’inexpérience 
dans le jugement. C’est pendant ce voyage, au printemps 1827, qu’il reçut sa nomination de 
juge auditeur au tribunal de Versailles. Ses parents l’avaient destiné à la magistrature. L’aîné 
de la famille avait embrassé la profession des armes ; le cadet était appelé dans la carrière 
qu’avaient illustrée ses ancêtres maternels les Pelletier et les Lamoignon-Malesherbes. Afin 
de n’y être pas un spectateur inactif des débats judiciaires, il se fit attacher au parquet et il put 
prendre la parole comme organe du ministère public. Ces fonctions, dans l’exercice 
desquelles il montra une solide connaissance du droit et acquis une facilité grave d’élocution, 
le satisfirent médiocrement et ne pouvaient répandre sur lui aucun éclat. Il y resta près de 
quatre ans, comme oublié. Ses talents n’y paraissaient pas assez à leur avantage ; il y 
éprouvait ce malaise profond que donne le sentiment d’une supériorité qu’on a et que tout le 
monde ignore, le noble désir de cette renommée dont l’absence inquiète les natures faites pour 
l’obtenir et dont la possession ne les contente pas toujours. 

 
La révolution de juillet 1830 trouva M. de Tocqueville simple juge auditeur, remplissant 

les fonctions de substitut au tribunal de Versailles. Cette révolution, il l’avait prévue. Lorsque 
le ministère du prince de Polignac remplaça, le 8 août 1829, le ministère habilement 
réparateur et sagement libéral de M. de Martignac, M. de Tocqueville aperçu et signala avec 
une sagacité attristée toutes les suites qu’aurait ce changement déplorable pour la 
Restauration. Le lendemain même de l’alarmante nomination des nouveaux ministres, il 
annonça les projets qu’ils voudraient mettre à exécution, les résistances certaines qu’ils 
rencontreraient et il ajouta : «Les voilà donc lancés dans le système des coups d’Etat, des lois 
par ordonnance, c’est-à-dire la question posée entre le pouvoir royal et le pouvoir populaire, 



une lutte engagée en champ clos, une partie où le pouvoir populaire ne joue que son présent et 
où l’autorité royale jouera son présent et son avenir. » Huit mois plus tard, à mesure qu’on 
approchait de la catastrophe, il écrivait avec une précision singulière : « Se mettre au-dessus 
de la Charte, c’est vouloir infailliblement se faire précipiter du trône. Telle est du moins ma 
conviction. » 

 
Il ne se trompait point. La chute provoquée survint ; la 

révolution prévue s’accomplit. Il le regretta. Il aurait désiré 
que l’établissement du régime constitutionnel de la 
France nouvelle se conciliât avec le maintien des rois de la 
France ancienne, croyant que par cet accord l’autorité serait 
plus régulière et la liberté plus durable. Mais ses regrets 
n’étaient point une condamnation. Révolution pour 
révolution, ne valait-il pas mieux la révolution qui 
conservait la loi que la révolution qui eût fait triompher 
l’arbitraire ? Il adhéra donc par son serment à la révolution 
de juillet 1830, qui n’avait pas été suscité par une 
ambition privée ni par de fausses craintes ; que le droit 
défendu dans son principe, étendu dans ses conséquences, 
rendait honnête en même temps que libérale. Elle devait 
appeler Alexis de Tocqueville à devenir bientôt, ce qu’il était 
au fond, un penseur politique et un habile écrivain. 

 
Il s’était étroitement lié avec un jaune magistrat qui avait beaucoup d’élan dans l’esprit 

et l’âme la plus généreuse, auquel plaisaient également les nobles idées et les belles 
entreprises, M. Gustave de Beaumont, qui a été le compagnon de ses voyages, son collègue 
dans les assemblées législatives, son confrère à l’Institut, l’inséparable associé de sa vie, le 
plus cher ami de son cœur et que vient de réunir à lui une fin, hélas ! bien prématurée. 
Poussés par les mêmes projets, unis dans des travaux semblables, animés d’honnêtes 
ambitions, serveurs zélés de la grande cause de la liberté légale, rapprochés par les sentiments 
sans se ressembler par les caractères, ils éprouvèrent cette douce et forte amitié qui eut un si 
grand charme pour M. de Tocqueville tant qu’il vécut, et qui veilla si pieusement après sa 
mort à la publication de ses œuvres et au culte de sa mémoire. 

 
Sans quitter la magistrature, à laquelle ils ne renoncèrent que plus tard, les deux amis 

demandèrent alors au gouvernement nouveau et reçurent de lui la mission d’étudier au-delà 
des mers un régime pénal qui occupait les imaginations en Europe et se pratiquait dans 
plusieurs vastes établissements an Amérique. Ce régime, appelé pénitentiaire, faisait des 
prisons des lieux d’amendement en même temps que de punition. Les maisons de détention 
étaient transformées en ateliers, en hospices, en écoles, où, à l’aide ici du travail en commun 
exécuté dans un silence absolu, là du travail solitaire poursuivi dans des cellules séparées, et 
par une éducation morale donnée pendant le cours d’un emprisonnement rigoureux, on 
espérait châtier et réformer à la fois les condamnés, traités comme des coupables, soignés 
comme des malades, instruits comme des ignorants. 

 
Cette mission devait en produire une autre. M. de Tocqueville venait d’être témoin, 

dans son pays, d’une révolution populaire qui, entreprise pour la défense de la loi, avait eu la 
sagesse de conserver la royauté afin de mieux assurer la liberté, mais qui marquait pourtant un 
pas de plus de la nation française dans la voie démocratique. Envoyé pour examiner les 
établissements pénitentiaires aux Etats-Unis, il eut l’intention d’observer de près l’existence 
sociale et d’étudier à fond le régime politique de cette démocratie du nouveau monde qui 



s’était récemment constituée avec des éléments modernes sur de si vastes espaces. Composée 
de colonies sorties de l’Europe et formant des Etats particuliers unis dans une fédération 
générale, née de l’insurrection, affermie par la victoire, établie dans la liberté, cette forte 
république, active, remuante, ambitieuse, a marché d’un pas pressé à la conquête d’un 
territoire immense, au développement d’une population qui deviendra démesurée, est 
parvenue, en moins de trois-quarts de siècle, de près de quatre millions à plus de trente et un 
millions d’habitants, de treize Etats entrés primitivement dans l’union à trente-quatre, s’est 
étendue depuis les confins du Canada jusqu’aux bords de l’Océan Pacifique, donnant en 
Amérique le spectacle de son ardeur entreprenante et étonnant l’Europe des progrès de sa 
puissance. 

 
M. de Tocqueville considéra avec un soin singulier, dans la démocratie américaine, 

l’homme et ses dispositions dominantes, la société et ses mœurs générales, les Etats et leur 
existence particulière, la fédération et son régime constitutif, tout enfin, l’esprit et le caractère 
du peuple, l’influence des occupations et des lieux, la nature, la portée, le jeu des institutions. 
Il s’introduisit dans ces familles qui abondaient en hommes actifs et énergiques, bien vite 
capables de se suffire, prompts à se résoudre, ardents à entreprendre, habiles à s’établir. Il 
assista aux délibérations de ces assemblées souveraines qui n’offraient pas toujours le 
spectacle de la gravité dans les formes, de la modération dans les avis, d’où la politesse était 
souvent exclue, et que troublaient quelquefois la passion incivile et la violence illégale. Il vit 
dans la Maison Blanche  le chef élu de cette grande association d’Etats, simple dans l’exercice 
d’une haute autorité, soumis à la loi au nom de laquelle il commande et au moyen de laquelle 
on le surveille, qui l’a fait sortir sans trouble de la foule et qui l’y fit rentrer sans peine. Il 
parcourut en observateur le pays qu’il considéra en politique. Il le traversa en divers sens et 
voulu voir non-seulement la société civilisée dans toute la vigueur de ses établissements et 
parmi les masses serrées de sa population, mais sur ses extrêmes frontières et pour ainsi dire à 
ses débuts, là où l’homme isolé entre en contact avec la nature et remporte sur elle sa 
première victoire. Il s’engagea dans le désert, et, durant quinze jours, il franchit à cheval, par 
des sentiers perdus, ces forêts presque contemporaines de la création, à travers leurs 
solennelles obscurités et leurs absolus silences, au milieu d’arbres morts de vieillesse qui 
s’abattaient les uns sur les autres, de lianes épaisses qui les enlaçaient de leurs nœuds et les 
unissaient par leurs jets, s’arrêtant de loin en loin dans des fermes isolées, avant-postes de 
cette société en marche, et il s’avança jusqu’aux faibles restes de cette race rouge répandue, il 
y a trois cent ans, sur les vastes territoires où elle poursuivait ses chasses et ses guerres, et 
dont l’a dépossédée la race plus puissante à laquelle était destinée l’acquisition successive du 
monde en vertu de son intelligence dominatrice. Rien n’est poétique comme les simples 
descriptions qu’en a tracées M. de Tocqueville. Ses peintures, aussi naturelles qu’animées, 
sont d’une beauté sans recherche et d’un effet où l’émotion contenue du contemplateur 
s’ajoute à la réalité saisissante du tableau. 

 
Ses courses dans l’Amérique du Nord étaient terminées, ses observations étaient 

recueillies, ses vues arrêtées, son livre conçu dans sa pensée sans avoir encore reçu sa forme, 
lorsqu’il entreprit de visiter, avant de finir son voyage, cette partie de l’Amérique dont 
l’origine était française et qu’un traité de la France, au commencement du siècle, avait cédée 
aux Etats-Unis. Le 1er décembre 1831, il s’embarqua sur l’Ohio pour se rendre à la Nouvelle-
Orléans, en descendant le Mississipi. L’hiver venait à grands pas, et la navigation, qui se 
poursuivait de nuit comme de jour par cette race pressée et aventureuse qui compte le temps 
pour beaucoup et les hasards pour rien, pouvait être dangereuse sur ces grands fleuves semés 
d’écueils et couverts de glaçons. Elle le fut, et l’Ohio faillit engloutir le voyageur presque au 
terme de sa course, l’auteur à la veille de sa renommée. 

 



 
Le navire à vapeur sur lequel il était monté à Wheeling, au-dessus de Pittsburgh, avec 

M. Gustave de Beaumont, n’était pas arrivé bien loin de Cincinnati. A cet endroit la rivière, 
large d’un mille d’un de ses bords à l’autre, et à la 
surface de laquelle flottaient des glaçons, 
cachait sous ses eaux des rochers invisibles. Tout 
d’un coup, vers minuit, le navire reçoit un choc dans 
sa marche et s’entrouvre. Au milieu des ténèbres 
et du silence, la voix du capitaine fait entendre ces 
mots désespérés : « All is lost ! Tout est perdu ! » Au 
même instant le navire, percé, dans sa quille, 
s’enfonce à mesure que l’eau l’envahit et 
monte. Chacun se croit près de périr, et, de cette foule 
de passagers, parmi lesquels se trouvent un grand 
nombre de femmes, pas un cri ne sort. Il 
semble que le danger, que tout le monde connaît 
ne trouble personne, tant cette race énergique 
qui ose l’affronter sait le subir, et, s’y étant exposée 
sans hésitation, peut y succomber sans plaintes. Les 
deux amis se serrent la main en signe d’adieu et 
s’attendent à sombrer avec le navire. Mais, rencontre heureuse autant qu’imprévue, le navire, 
retenu par l’écueil qu’il avait heurté, s’appuie, en s’enfonçant, sur le rocher même qui ferme 
l’ouverture qu’il avait faite. Immobile sans être englouti, il est sauvé et les passagers, 
échappés miraculeusement à la mort, sont recueillis par un autre bateau à vapeur qu’arrêtent 
et enferment à son tour les glaces croissantes de l’Ohio. Réduits à traverser tantôt à pied, 
tantôt dans des voitures informes et par des routes à peine tracées, les forêts alors couvertes de 
neige du Kentucky et du Tennessee, après un mois de fatigue, de souffrance, de périls, les 
deux amis arrivèrent sur les bords du Mississipi, où ils assistèrent à la triste émigration de la 
tribu indienne des Chactwas qui allait chercher des chasses plus abondantes et des demeures 
plus libres dans les solitudes de l’Arkansas, et ils descendirent par le grand fleuve jusqu’à la 
Nouvelle-Orléans. Leur voyage s’acheva bientôt, et, au printemps de 1832, ils repartirent pour 
l’Europe. 

 
Dès leur retour en France, ils préparèrent ensemble un rapport, non moins curieux 

qu’important, sur le système pénitentiaire qu’ils avaient eu la mission d’examiner en 
commun. Dans ce rapport, qui fut un ouvrage, ils décrivirent et apprécièrent le régime 
nouveau de correction pénale, de traitement moral, de discipline intellectuelle, pratiqué aux 
Etats-Unis dans les trois établissements d’Auburn, de Cherre-Hill et de Philadelphie. Ils se 
montrèrent favorables au plus rigoureux isolement cellulaire, comme étant plus efficace et 
pouvant mieux empêcher les récidives dans le crime, par l’intimidation qu’il cause et le 
changement qu’il produit. Ce fut le système que M. de Tocqueville, d’accord avec le 
gouvernement, qui le proposa par un projet de loi, exposa savamment quelques années plus 
tard, dans la chambre des Députés de France, comme rapporteur d’une commission pour la 
réforme des prisons, et qu’il fit prévaloir après l’avoir habilement soutenu pendant une longue 
discussion. On en espérait alors beaucoup. S’il est des hommes d’une perversité audacieuse et 
incorrigible, que ni le châtiment n’intimide, ni l’éducation ne réforme, et qui sont pour ainsi 
dire coupables par nature, il en est, et en bien plus grand nombre, qui deviennent criminels par 
accident, en cédant aux circonstances qui entraînent, aux misères qui accablent, aux exemples 
qui séduisent, aux passions qui aveuglent. Ceux-là ne peuvent-il pas être ramenés à la règle si 
on les plie à sa longue observation, et apprendre à vivre honnêtement en étant punis pour ne 
l’avoir pas su ? M. de Tocqueville le croyait. Il pensait que, soumis à une instruction morale, 



pliés à un travail matériel, capables désormais de pourvoir à leur subsistance, possédant de 
plus un certain pécule qui, amassé dans la détention, devait leur servir dans la liberté, soustrait 
par l’isolement cellulaire à la société corruptrice comme à la connaissance dangereuse de 
leurs compagnons de captivité, les condamnés peuvent se régénérer par l’expiation, et, leur 
peine accomplie, rentrer et rester dans la droite voie du bien. 

 
Le livre sur le système pénitentiaire, que M. de Tocqueville fit de concert avec M. 

Gustave de Beaumont, fut bientôt suivi du livre célèbre qu’il préparait sur la Démocratie en 
Amérique. Composé de quatre volumes, que M. de Tocqueville publia en deux fois, ce livre 
forme deux ouvrages distincts. L’un expose plus particulièrement l’organisation politique et 
l’histoire de la démocratie en Amérique ; l’autre en montre davantage l’ordre social, l’état 
intellectuel, la vie morale. 

 
Dans le premier, M. de Tocqueville fait voir comment, à la faveur des lieux et des 

temps, d’usages anciens menant tous à la liberté, de particularité propice qui tenaient à 
l’immense étendue du pays, à l’établissement développé de colonies distinctes, et au régime 
séparé de chacune de ces colonies, il s’est fondé tout d’un coup, vers la fin du dernier siècle, 
par la guerre et sur les lois, un Etat libre et vaste, puissant dès le jour de sa naissance et 
destiné à s’agrandir sans se dissoudre. Cet Etat du nouveau monde, détaché à propos de 
l’ancien, ne pouvait être qu’une république. Cette grande république, pour subsister 
longtemps et régulièrement, ne pouvait être que fédérative. Des colonies affranchies 
conduisaient à des Etats-Unis, et, afin d’assurer l’existence de sociétés particulières devenues 
indépendantes, il fallait les comprendre dans une société politique générale qui leur permît de 
se gouverner en commun, ainsi qu’elles s’étaient défendues. 

 
Cette société de société, comme dit Montesquieu en parlant des fédérations, a été 

constituée avec une habileté prévoyante par de patriotiques libérateurs et surtout par un sage 
grand homme. Dans la convention de 1789, que présidait et qu’inspirait Georges Washington, 
le gouvernement fédéral de l’Union fut fortement établi au-dessus du gouvernement 
particulier des Etats, et ces deux gouvernements, dont les pouvoirs ont été depuis lors 
déterminés, les objets définis, la sphère d’action circonscrite, ont pu longtemps coexister sans 
désordre, se mouvoir sans conflit. C’est cette grande république fédérative, avec sa législation 
variée, ses magistratures diversement élues, ses citoyens égaux exerçant une double 
souveraineté en ce qui concerne les intérêts locaux de chaque Etat, et en ce qui touche aux 
affaires générales de l’Union, que M. de Tocqueville a montré dans ses origines, suivie dans 
ses développements, habilement appréciée dans son organisation et son existence. 

 
En même temps qu’il a fait voir les beaux côtés de la démocratie américaine, M. de 

Tocqueville n’en a point caché les défauts, et il en a mesuré les périls. Il ne la présente pas 
comme un modèle à suivre, car l’état politique d’un peuple ne s’imite pas plus que ne 
s’emprunte son état social. Chaque pays doit tirer la forme de son gouvernement de sa 
condition présente combinée avec son existence passée, de ses besoins nouveaux accordés 
avec ses habitudes anciennes, tout à la fois de sa pensée et de son histoire. Mais il peut 
apprendre à régler la liberté pour qu’elle ne renverse pas tout, à vivifier l’ordre pour qu’il ne 
paralyse pas tout. 

 
Du second ouvrage ressort un enseignement plus direct. En y retraçant les effets 

ordinaires de l’état démocratique, M. de Tocqueville montre ce qu’il faut de vigilance et de 
mesure pour se détourner des écueils auxquels cet état expose. En général, la démocratie a 
moins su se régler que se soumettre, et, par la voie de la licence, elle a, trop souvent, abouti à 
la servitude. N’ayant pas bien usé de la liberté, elle la perd ; ayant mal exercé la souveraineté, 



elle l’abdique. Là même où elle ne tombe pas dans ces redoutables extrémités, elle est sujette 
à d’autres maux que M. de Tocqueville signale afin qu’on les évite. L’abaissement des idées 
avec l’augmentation des richesses, la grossièreté des manières par la domination de la foule, 
moins d’élévation privée avec plus de puissance publique : c’est ce que la démocratie peut 
entraîner à sa suite, si elle devient maîtresse obéie de l’Etat par la politique qu’elle inspire, 
guide suivi de la société par les habitudes qu’elle introduit. 

 
Observateur habile et peintre moral de la démocratie, M. de Tocqueville la juge sans 

sévérité comme sans faveur. Il en indique les imperfections en même temps qu’il en expose 
les avantages. Ainsi déterminer en le caractérisant, 
expliquer en le jugeant tout le mécanisme d’un gouvernement 
démocratique et fédéral, rapporter les institutions soit 
politiques, soit civiles, au génie d’un peuple et à la condition 
d’une société, donner avec sûreté la raison et montrer avec 
prévoyance les effets des lois ; dire comment, dans un pays 
livré à la démocratie, se comportent les esprits, quel tour 
prennent les mœurs, quels mobiles animent les hommes, par 
quelles règles se dirige le gouvernement, quelles passions y 
éclatent, quels dangers s’y produisent, quels caractères s’y 
forment, quelles vertus y sont nécessaires et quels vices y 
sont redoutables : voilà ce que M. de Tocqueville a fait dans 
ce grand ouvrage, qui est tout ensemble la savante anatomie 
de la république américaine, l’habile appréciation de l’Etat démocratique, et l’enseignement 
utile, quoique indirect, adressé aux nations qui arrivent à cet état ou qui y marchent.  

 
M. de Tocqueville pense que la démocratie dont le règne, selon lui, approche de plus en 

plus dans le vieux monde, peut s’instituer avec l’égalité devant la loi, et la liberté dans le 
gouvernement. « Mes conclusions tendent, en définitive, dit-il, à l’organisation progressive de 
la démocratie. J’ai cherché, il est vrai, à établir quelles étaient les tendances naturelles que 
donnait à l’esprit et aux institutions de l’homme un état démocratique. J’ai signalé les dangers 
qui attendaient une société sur cette voie ; mais je n’ai pas prétendu qu’on ne pût pas lutter 
contre ces tendances découvertes et combattues à temps, qu’on ne pût conjurer à temps ces 
dangers prévus à l’avance. » M de Tocqueville, espérant dans les progrès de la raison 
humaine si on l’éclaire et de l’expérience publique si on la seconde, croit qu’il faut répandre 
de sages idées parmi ceux qui peuvent, à des degrés divers, prendre part à la conduite de 
l’Etat. Il pense que les libres institutions communales et provinciales doivent être comme des 
écoles où ils apprennent à faire un bon usage des droits et des pouvoirs politique. Le maintien 
des croyances religieuses pour le ferme emploi des libertés publiques, les lumières éclairant 
les instincts, l’entente du gouvernement acquise par la connaissance de l’administration, la 
soumission sans réserve à la loi jusqu’à ce que la loi soit changée sans violence, c’est ce que 
M. de Tocqueville recommande surtout à la démocratie pour que, soustraite à ses passions et à 
ses ignorances, elle échappe et au désordre et à l’assujettissement. 

 
Le livre de M. de Tocqueville est beau en même temps qu’instructif, et, bien qu’il soit 

fort achevé dans ses diverses parties, il ne paraît tendu dans aucunes. Il est rempli 
d’observations fines, et, en les y cherchant, on peut y trouver des conclusions profondes. C’est 
le fruit précoce et mûri d’un esprit délicat et solide, l’œuvre d’un talent heureux et réfléchi. 
M. de Tocqueville avait naturellement du style. Il portait la distinction dans la simplicité, et 
ses dons, qui étaient des plus rares, le travail les avait rendus des plus accomplis. Il savait 
composer et s’appliquait à bien écrire. Il croyait à la nécessité comme au mérite de la forme 
dans les œuvres de l’intelligence, de la forme qui, produit de l’inspiration et de l’art, donne à 



la pensée sa perfection aussi bien que son ornement, devient un plaisir d’esprit pour ceux qui 
lisent, est une condition de durée pour ceux qui écrivent. 

 
L’ouvrage de la Démocratie, aujourd’hui parvenu à sa seizième édition, rendit M. de 

Tocqueville très vite célèbre, et lui valut, avec un éclatant succès, de hautes distinctions. En 
peu d’années, ses idées et ses talents obtinrent coup sur coup les plus recherchées des 
récompenses : publiciste, il fut nommé membre de l’Académie des sciences morales et 
politiques; écrivain, il fut reçu à l’Académie française. 

 
Cette gloire du talent, qui commençait si vite pour lui, il en fit partager bientôt les 

nobles douceurs à une personne digne de les goûter en recevant son nom. Il avait alors trente 
et un an, et, réglant de bonne heure sa vie comme il avait réglé son esprit, il se maria. Il avait 
connu à Versailles une jeune Anglaise, d’une âme haute, d’un cœur délicat et dévoué, qu’il 
avait vue fière dans une retraite modeste, enjouée dans une existence simple, et qui n’avait 
pour fortune que les dons heureux de l’âge qui plaît et de la vertu qui captive. Attiré et retenu 
par les agréables et fortes qualités de Mademoiselle Marie Mottley, M. de Tocqueville s’en 
éprit et l’épousa. Ce mariage, qui semblait de sa part le pur effet de la passion, fut aussi l’acte 
de la plus raisonnable sagesse, car il trouva dans son aimable et généreuse compagne le plus 
parfait accord de sentiments, de la plus vive tendresse, il éprouva pendant vingt-cinq ans 
auprès d’elle un inaltérable bonheur. 

 
M. de Tocqueville n’était pas seulement porté vers les grandes œuvres de l’esprit ; il se 

sentait appelé aux débats élevés de la politique. Il eut l’ambition d’y prendre part et 
l’espérance de s’y distinguer. Sous le régime représentatif de la monarchie constitutionnelle, 
les Chambres étaient de grandes écoles de politique et comme les utiles laboratoires de 
l’autorité. C’était de là que sortaient, après de fortes épreuves, les conducteurs du 
gouvernement, dont les actes, toujours soumis à une discussion sérieuse, devaient être 
soutenus par une parole habile. Durant ce régime libéral et fécond, également propre à donner 
au pays des hommes capables de l’honorer et de le servir, et à rendre éclairée l’administration 
de la France, prudentes les directions de sa politique, sans mettre obstacle aux entreprises 
généreuses lorsqu’elles étaient raisonnables, ne si refuser aux choses hardies lorsqu’elles 
étaient nécessaires, M. de Tocqueville désira vivement entrer dans la chambre des députés. 
Malgré l’impatience de son désir, il tint à n’y arriver qu’en gardant son entière indépendance, 
par le choix libre des électeurs et sans le concours généralement intéressé du pouvoir.  

 
C’était en 1837. Le comte Molé, qui était son parent et qui dirigeait alors les affaires 

comme président du conseil des ministres, prescrivit à l’administration d’appuyer la 
candidature de M. de Tocqueville dans le département de la Manche. Il le fit à l’insu de M. de 
Tocqueville, s’en exiger, bien qu’en l’espérant peut-être, une assistance dans la Chambre des 
députés, en retour de l’appui qu’il offrait dans le collège électoral. M. de Tocqueville ne s’en 
alarma pas moins, et il repoussa par écrit le secours qu’il ne demandait point et qui fut 
pleinement retiré. Un aussi fier refus lui attira, comme on le présume bien, une première 
défaite. Mais, si réduit à ses seules forces, il échoua cette fois, il réussit un peu plus tard, et 
l’arrondissement de Valognes l’envoya, en 1839, à la Chambre des députés où M. de 
Tocqueville, pendant huit années, siégea, parla, vota avec une plaine indépendance, comme il 
y était entré. 

 
M. Royer-Collard, qu’un esprit difficile et un goût très altier disposaient peu à 

l’approbation des choses et des œuvres de son temps, avait pris en gré et presque en 
admiration M. de Tocqueville. Il allait jusqu’à voir en lui un continuateur de Montesquieu. Le 
livre de la Démocratie lui avait paru comme l’Esprit des lois de l’Amérique du Nord. 



Lorsqu’il avait appris que M. de Tocqueville n’avait pas réussi dans sa première campagne 
électorale, il l’en avait pour ainsi dire félicité. « Je ne tiens pas absolument à ce que vous ayez 
échoué, lui écrivit-il ; cependant je le préfère. » Il ajoutait : « Vous vous-êtes éprouvé comme 
penseur et comme écrivain ; vous vous ignorez comme orateur, et il faut à l’orateur bien autre 
chose que du talent. » M. de Tocqueville était en effet plus écrivain qu’orateur. Il mettait trop 
de mesure dans ses idées pour qu’il y eût beaucoup de mouvements dans ses discours, d’où la 
facilité élégante excluait presque la chaleur persuasive. Pour agir fortement sur les hommes 
assemblés, il faut avoir éloquemment raison. M. de Tocqueville n’obtint jamais ces grands 
effets de la parole humaine réservés à ces habiles orateurs qui avaient alors les premiers rôles 
comme les plus éclatantes renommées. D’ailleurs ses dispositions très libérales et des 
tendances marquées vers des institutions plus démocratique sous la monarchie, le retinrent 
presque constamment dans l’opposition. Il se fit toute fois remarquer, dans cette opposition 
purement constitutionnelle, par quelques discours où perçait un esprit politique. Il aurait voulu 
que les bases trop étroites de la représentation élective fusent élargies et qu’on étendît à toutes 
leurs conséquences les principes d’un régime libre. La parole, qu’il prit souvent pour 
contredire la marche du gouvernement, lui fut quelques fois donnée pour exprimer le vœu de 
la majorité dans des questions d’une importance tout ensemble morale et pratique. Nommé 
membre de plusieurs commissions qui le choisirent pour organe, il traça d’une manière habile 
les règles à suivre et les moyens à employer pour l’abolition progressive de l’esclavage dans 
les colonies, pour la réforme des prisons et l’établissement efficace du système pénitentiaire, 
pour le genre de colonisation qu’il convenait d’adopter dans cette Afrique française si 
coûteuse à conquérir et si nécessaire à garder. Plusieurs de ses rapports, qui furent des traités 
savamment étudiés sur ces graves matières, pourraient être encore utilement consultés 
aujourd’hui. Sans être un orateur éclatant, M. de Tocqueville devenait un orateur écouté. Il 
s’élevait de plus en plus dans l’estime de la Chambre, et il ne perdait pas la faveur du public 
auprès duquel ses ouvrages l’avaient rendu célèbre, lorsque éclata la révolution du 24 février 
qui, faite au nom d’une réforme, devait être si fatale à la liberté. 

 
La monarchie constitutionnelle fut renversée. Ce gouvernement dont le principe 

essentiel avait été mieux reconnu et mieux appliqué en 1830, et dont la base fondamentale 
demandait seulement à être entendu, semblait approprié à l’état d’une nation à la fois vieillie 
et régénérée, que la royauté avait formée et la révolution refaite, unissant les anciennes 
traditions de l’ordre aux récents besoins du droit. M. de Tocqueville le vit succomber avec 
regret et remplacer avec crainte. La France parviendrait-elle cette fois à se gouverner sous la 
forme républicaine qui venait de lui être brusquement donnée ? Un peuple ardent et 
changeant, enthousiaste et raisonneur, accessible aux généreuses idées, emporté par de nobles 
désirs, capable de grandes choses, mais qui s’était tantôt émancipé jusqu’au désordre, et tantôt 
soumis jusqu’à l’assujettissement, pourrait-il mieux qu’il n’y est parvenu en de précédentes 
rencontres, se constituer, s’administrer, se diriger uniquement lui-même ? Quoi qu’il dût en 
penser, M. de Tocqueville se rattacha sincèrement à la nouvelle république, afin d’éviter, s’il 
était possible, qu’elle n’eût les formes, les égarements et les destinées de l’ancienne. Il fut 
nommé membre de deux assemblées souveraines qui, sorties en 1848 et 1849 des flancs agités 
de la nation et nées du suffrage universel, devaient régir démocratiquement la France. 

 
Dans la première des assemblées, il fit naturellement partie de la commission chargée 

de préparer la constitution nouvelle. Là, il aurait voulu que les pouvoirs publics reçussent une 
organisation qui les rendît plus stable, malgré leur mobilité élective, et qui prévînt des conflits 
si propres à ramener le spectacle de l’anarchie dans l’Etat ou de l’arbitraire dans le 
gouvernement. Ses vœux ne prévalurent point. Le sénat qu’il proposa d’établir, avec des 
attributions semblables à celles que possédait si utilement  le sénat des Etats-Unis, ne fut point 
accueilli. On n’adopta pas davantage, ainsi qu’on l’avait fait prudemment aux Etats-Unis, un 



mode spécial d’élection pour nommer à la présidence de la république. La logique trop étroite 
du temps n’admettait ni partage dans l’autorité législative, ni condition dans l’exercice du 
droit électoral. Il dut n’y avoir qu’une assemblée et qu’un président également choisi par le 
suffrage universel et également temporaires, formant des puissances presque indépendantes, 
dont la première possédait la souveraineté, dont la seconde dirigeait le gouvernement, et qui 
étaient tenues de communiquer entre elles sans être obligées de s’entendre. Il était bien à 
craindre que, après un accord passager, elles n’en vinssent à une rupture définitive, rupture 
dont les suites étaient faciles à prévoir si l’on tenait compte du génie monarchique de la 
France et des souvenirs encore récents de notre histoire. 

 
Le Président de la république prit bientôt pour l’un de ses ministres M. de Tocqueville 

auquel il confia le département des affaires étrangères. M. de Tocqueville s’y comporta d’une 
manière mesurée et habile dans des circonstances délicates. Le ministère que présidait M. 
Odilon Barrot, et dans lequel M. de Tocqueville était entré, en juin 1849, avec ses amis MM. 
Dufaure et Lanjuinais, n’eut pas une longue durée. Les vues étaient changeantes, les positions 
fragiles, les temps allaient redevenir orageux. La constitution, qui rendait si incertaine 
l’entente des deux grands pouvoirs qu’elle avait mis, selon l’expression de M. de Tocqueville, 
dans un si dangereux tête-à-tête, avait limité la durée comme elle avait circonscrit l’action de 
l’un et de l’autre. Quelques-uns pensèrent dans l’assemblée, et M. de Tocqueville fut de ce 
nombre, qu’il fallait rendre la conservation d’un de ces pouvoirs légale, pour empêcher 
qu’elle ne fût irrégulière, et en déterminer de nouveau l’étendue, de peur que l’exercice n’en 
devînt illimité. M. de Tocqueville fut rapporteur du projet de révision en 1851 et s’en fit le 
soutien. Ce projet ne prévalut point dans l’assemblée, et peu de temps après les événements 
prévus s’accomplirent. 

 
M. de Tocqueville avait vu naguère la société française se tirer elle-même du désordre 

et sortir victorieusement de ses périls par le ferme courage des bons citoyens, l’énergie 
concertée des soldats, la raison éloquente des politiques qui l’avaient fait triompher des 
attaques armées et des doctrines subversives, et il ne croyait point que des mesures 
extraordinaires fussent nécessaires pour la sauver. Il voulut donc protester contre ces mesures, 
et, le 2 décembre, il se rendit à la mairie du dixième arrondissement où se réunirent les débris 
de l’assemblée souveraine dissoute. Jeté un moment en prison, M. de Tocqueville fut 
transporté au château-fort de Vincennes. Lorsqu’il en sortit, il usa de la liberté qui lui fut 
rendue pour vivre désormais dans la retraite. 

 
Ne pouvant plus s’occuper des affaires de son pays, il s’occupa de son histoire. Il le fit 

avec tristesse, mais avec éclat. Voulant se rendre compte de ce qu’était la nation française 
avant l’immense crise de sa transformation sociale en 1789, et de ce qu’elle devînt après ; 
expliquer sa condition nouvelle par son état passé ; rechercher dans sa situation et dans son 
caractère, dans son esprit et dans son gouvernement, les causes de ses institutions changeantes 
et de ses mobiles destinées, il consacra de longues études et ce qu’il lui restait de jours à un 
ouvrage qui devait être le dernier pour lui et demeurer même inachevé. Cet ouvrage est le 
Tableau de la France sous l’ancien régime et pendant la révolution. 

 
La France à été faite surtout par la royauté. Elle est l’œuvre admirable et lente d’une 

famille qui, dans le cours surprenant de son existence huit fois séculaire, a eu le mérite et la 
gloire, par des princes dont plusieurs ont été des rois habiles et dont quelques-uns uns ont été 
de grands hommes, d’en réunir les parties, d’y introduire une organisation semblable, d’y 
rapprocher les esprits en même temps que les territoires, d’y fondre les populations diverses 
en un seul peuple, d’y préparer les sujets par la similitude dans l’obéissance à l’égalité dans 
l’Etat, d’y rendre à la fin indispensable, par l’unité nationale sous le monarque, la liberté 



publique sous la loi. Où en était arrivé vers 1789 ce grand travail des siècles et des rois et en 
quoi consistait l’ancien régime de France ? C’est ce que M. de Tocqueville recherche, expose, 
explique dans le premier volume de son ouvrage. 

 
Il montre le gouvernement monarchique parvenu à un degré extraordinaire de 

concentration. La société française avait été comme enveloppée dans le vaste réseau d’une 
organisation administrative savamment construite et elle était de tous points soumise aux 
agents multipliés d’une puissance devenue légalement sans bornes. Aucuns droits nouveaux 
n’étaient établis dans le pays, où restaient toujours beaucoup d’anciens et importuns 
privilèges. Le régime privé de la féodalité, dont le régime politique avait été détruit, se 
maintenait dans les campagnes en les accablant. Les habitants de 
la France, distribués dans l’Etat en trois ordres, divisés dans les 
villes en corporations diverses, éprouvaient plus de 
jalousie les uns envers les autres qu’ils n’étaient assujettis à de 
dures obligations envers le gouvernement. Une forte 
centralisation progressivement étendue avait laissé subsister entre 
les provinces des barrières, entre les communautés urbaines 
des séparations, qui servaient moins de protection pour chacune 
qu’elles n’apportaient de gênes à toutes. Il y avait beaucoup 
d’arbitraire et assez peu d’oppression ; une extrême indépendance 
dans les esprits, nulle liberté par les lois ; et, avec l’égalité de l’obéissance, l’inégalité des 
conditions. 

 
Toutefois, à la fin du dernier siècle, le gouvernement royal, bien que très concentré, 

était affaibli : absolu sans résolution, arbitraire sans discernement, il ne pouvait plus maintenir 
ce qui était et ne savait pas le réformer. C’est de là qu’est venue la révolution de 1789. 
Conçue en haine des privilèges, la révolution a revendiqué pour tous l’égalité du traitement à 
l’abri des lois ; provoquée par la lassitude de l’arbitraire, elle a, avec une immense ardeur, 
recherché la liberté. Elle a eu ainsi deux grands objets : l’établissement du droit dans l’ordre 
civil, l’exercice du droit dans l’ordre politique; une société équitablement ordonnée, un 
gouvernement librement conduit. Comment les a-t-elle poursuivis ? C’est là que M. de 
Tocqueville laisse voir les influences de l’ancien régime sur la marche de la Révolution. 

 
Pendant une longue suite d’années, la France avait puisé ses habitudes sociales à l’école 

de la royauté, où elle avait été de tout temps élevée ; au XVIIIe siècle, elle avait appris ses 
idées politiques à l’école généreuse de l’esprit humain, où elle avait été brusquement instruite. 
M. de Tocqueville montre les effets de cette double éducation dans les évènements qui se 
contredisent et sur les institutions qui s’entrechoquent. Par l’éducation royale, la France a 
marché de plus en plus à l’uniformité des lois, à l’égalité des citoyens, à la centralisation des 
pouvoirs ; par l’éducation intellectuelle, elle a cherché non-seulement à rendre l’état social 
homogène, mais à fonder un régime politique libre. Le premier des buts qu’elle se proposait, 
dans sa grande révolution, a été promptement atteint ; le second, après de longues épreuves, 
de poursuit encore. 

 
M. de Tocqueville insinue assez ingénieusement pourquoi. Dans un cas, la France 

continuait avec facilité une œuvre dès longtemps commencée, dans l’autre, elle entreprenait 
avec inexpérience une œuvre nouvelle. Elle avait éprouvé le noble et impérieux besoin de la 
liberté, mais elle n’en avait pas acquit encore l’heureuse habitude. L’idée du droit absolu avait 
gagné les esprits, le désir de la liberté complète avait enflammé les âmes ; mais 
l’établissement du droit dans sa vraie mesure, l’exercice de la liberté dans sa juste limite, la 
théorie ne pouvait pas l’avoir enseigné, et l’usage ne l’avait pas appris. 



 
Aussi la révolution supprime le régime féodal, privé, détruit les privilèges des classes et 

des corps, abolit les constitutions des provinces ; à un pays devenu de tout point semblable, 
elle donne un droit entièrement uniforme. Elle complète ainsi le grand travail national 
qu’avait déjà poussé si loin la monarchie. Le peuple français avait appris à marcher vers 
l’égalité, il y arrive ; il n’avait pas appris à se conduire lui-même dans la liberté, il s’y 
embarrasse. Malgré son désir et à cause des passions en conflits et des intérêts en lutte, il ne 
parvient pas à fonder un gouvernement libre dont les ressorts, mal ajustés, sont presque aussi 
vite brisés que construits. Il passe du désordre à la dictature, et, après de violentes anarchies 
suivies d’accablantes sujétions, il tombe haletant, déçu, épuisé, sous la domination d’un 
maître qui a le génie du commandement et de la guerre, lui donne civilement la règle la plus 
équitable, administrativement l’organisation la plus concentrée, et, l’ayant réduit 
politiquement à se taire et à obéir, lui offre la grandeur et la gloire, le mène armé au bout du 
monde et lui fait oublier qu’il a voulu être libre, jusqu’au moment où les revers lui apprennent 
qu’il faut l’être, même pour n’être pas immodéré et à la fin vaincu. 

 
Dans cet ouvrage, M. de Tocqueville ne se borne point à donner une description 

saisissante en même temps que développée de l’ancien régime de la France, mais encore il 
montre les rapports que la révolution conserve avec l’ancien régime, et laisse entrevoir à 
quelle condition et par quels moyens s’acquiert la noble habitude de la liberté, que l’esprit 
inspire et que la pratique assure. Il ne faut pas chercher dans ce livre de grands effets. Le 
mouvement en est égal et tempéré, la pensée délicate et sûre, le style pur et ample. On y 
trouve une limpidité, une abondance, une harmonie et même une grâce qui attirent et qui 
charment. La finesse de M. de Tocqueville quand il observe, son art quand il expose, l’équité 
avec laquelle il juge, une élévation morale où il se maintient toujours, un travail constant qui 
se sent quelque fois un peu, une grande élégance, recommandent cette œuvre d’un juge 
pénétrant, d’un sage penseur, d’un écrivain habile, qu’animent également l’amour du bien et 
le souci du droit. 

 
En publiant le premier volume de l’Ancien Régime et de la révolution, M. de 

Tocqueville annonçait le second. C’était en 1856. « L’œuvre que j’ai entreprise, disait-il, ne 
doit pas en rester là. Mon intention est, si le temps et les forces ne me manquent point, de 
suivre à travers les vicissitudes de cette longue révolution ces mêmes Français avec lesquels 
je viens de vivre si familièrement sous l’ancien régime… Je parcourrai d’abord avec eux cette 
première époque de 89 où l’amour de l’égalité et celui de la liberté partagent leur cœur ; où ils 
ne veulent pas seulement fonder des institutions démocratiques, mais des institutions libres ; 
non-seulement détruire des privilèges, mais reconnaître et consacrer des droits ; temps de 
jeunesse, d’enthousiasme, de fierté, de passions généreuses et sincères, dont, malgré ses 
erreurs, les hommes conserveront éternellement la mémoire, et qui pendant longtemps encore 
troublera le sommeil de tous ceux qui voudront les corrompre ou les asservir… 

 
« Une partie de ce second ouvrage est ébauchée, mais encore indigne d’être offerte au 

public. Me sera-t-il donné de l’achever ? Qui peut le dire ? La destinée des individus est 
encore bien plus obscure que celle des peuples. » 

 
Dans ce doute, il y avait comme le pressentiment du peu de jours qui lui restaient à 

vivre. Son œuvre ne devait pas être terminée. C’est par la main pieuse d’un ami que nous en 
sont parvenus depuis, avec sa correspondance si attachante où il revit tout entier, ces 
fragments précieux, qu’on ne peut voir sans éprouver une admiration mêlée d’un profond 
regret, comme à l’aspect de beaux débris d’un monument inachevé. M. de Tocqueville avait 
une complexion assez frêle, et la vie chez lui était menacée par plusieurs endroits. Il ne 



pouvait rien entreprendre avec ardeur, rien exécuter avec effort, sans l’exposer aux plus 
dangereuses atteintes. En Amérique, il était tombé gravement malade, non loin des bords du 
Mississipi ; lorsqu’il avait visité une première fois l’Afrique, pour préparer son rapport sur la 
colonisation de l’Algérie, une fièvre pernicieuse des plus violente avait failli l’emporter ; 
après son ministère, le sang, sorti en abondance de sa poitrine enflammée, avait mis quelque 
temps ses jours en péril. C’est ce dernier mal qui marqua son cruel retour, à l’automne de 
1858, par d’alarmantes hémorragies, des douleurs profondes, des accablements soudains. Il 
s’était déclaré de nouveau sur les bords brumeux de l’Océan, dans ce vieux château de 
Tocqueville qu’il aimait beaucoup, qui lui devait des embellissements commodes, où il se 
plaisait à recevoir ses amis, et faisait de trop longs et bien périlleux séjours. Il fallut quitter 
cette demeure de ses affections, et les médecins, qui, après la première atteinte de la maladie, 
l’avaient envoyé en Italie, dans le golfe de Sorrente, pour y rétablir sa santé compromise, 
l’envoyèrent alors dans le midi de la France, sur les côtes de la Méditerranée, où il devait 
s’éteindre ce bel et généreux esprit. 

 
Il s’y rendit avec fatigue, mais avec espérance, et, toujours préoccupé de ce qui lui 

restait à faire, il écrivait sur ce chemin de la mort : « Je vais à Cannes pour y passer l’hiver. Si 
je suis passablement portant, j’y travaillerai d’une manière efficace…L’inconvénient de ma 
retraite de Tocqueville, qui m’est si chère et où j’ai 
passé les plus beaux moments de ma vie, est d’être trop 
agréable pour y très bien travailler. Ce ne sont pas 
les grandes émotions qui rendent l’esprit 
improductif, elles sont comme le vent qui pousse de tous 
côtés la flamme de la pensée. Ce qui l’amortit, ce sont 
les petites occupations agréables qui détournent 
l’esprit et l’empêchent de se fixer. » 

 
Il demeura cinq fois à Cannes, dans une villa 

charmante dont le séjour, d’abord favorable, 
semblait promettre la guérison de son mal. Il y était avec 
sa fidèle compagne, qui ne le quittait pas, et il y recevait 
de longues visites de ses deux frères et de ses amis les 
plus chers, qui lui apportaient, avec les témoignages de 
leur tendre attachement, les douces distractions de 
leurs entretiens. La terrible maladie n’en suivait pas 
moins son cours et le conduisait par degré à l’issue fatale qu’on craignait autour de lui et dont, 
seul, il conservait l’heureuse ignorance. Peu à peu les symptômes s’aggravèrent, 
l’affaiblissement s’accrut, il ne pouvait plus marcher, et, pour ajouter à sa tristesse, Mme de 
Tocqueville, que les fatigues et le chagrin avaient rendue malade, était retenue dans sa 
chambre par une inflammation des yeux qu’offensait le plus petit rayon de lumière. Il se 
transportait auprès d’elle, bien que, dans l’obscurité où elle était plongée et dans l’état de 
faiblesse où il était réduit, il eût beaucoup de peine à la voir et encore plus de difficulté à se 
faire entendre. 

 
Il était arrivé au dernier terme du mal, et il s’en croyait guéri. Un sage médecin, qui 

avait été son collègue dans les chambres de la monarchie et les assemblées de la république, le 
docteur Maure, s’appliquait lui-même à le rassurer avec une habilité affectueuse. Peu de 
temps avant de mourir, assis sur son fauteuil, ayant à peine la force de maintenir sur ses 
genoux un volume de l’Histoire du Consulat et de l’Empire qu’il essayait encore de lire, 
respirant avec une difficulté extrême, il dit au docteur Maure, en portant la main sur sa 
poitrine : « Il n’y a plus rien là ; le mal a entièrement disparu. Vous l’aviez annoncé, » et il 



ajouta d’une voix affaiblie : « Cher docteur, vous vous êtes trop préoccupé de ma poitrine ; 
vous avez un peu trop négligé les forces, occupez-vous à les faire revenir promptement. Il faut 
que dans un mois je puisse me rendre à Tocqueville ; où j’ai des réparations à faire et 
plusieurs projets à réaliser. » L’un de ses projets les plus chers était l’achèvement de son livre. 
Quelques heures après avoir prononcé ces paroles, le 16 avril 1859, sur le fauteuil où il était 
étendu, au milieu des rêves d’avenir que lui inspirait son imagination invinciblement 
confiante, il expira doucement sans s’apercevoir des approches de la mort. 

 
Ainsi finit, jeune encore et sans avoir terminé tout à fait sa tâche, le noble, le pur, le 

regrettable Alexis de Tocqueville. L’éclat de son talent lui avait valu une belle renommée, la 
dignité de sa vie une grande estime. Il mourait en emportant l’universelle sympathie. 
Touchant au passé par les souvenirs, il appartenait à son temps par les idées. On peut dire 
qu’il était sans préjugé comme sans utopie. Ayant examiné avec discernement la condition 
présente et entrevu avec sollicitude la condition future des peuples, il avait traité de ce point 
de vue les questions d’organisation sociale, et cherché les ressorts indispensables à l’exercice 
régulier de la liberté dans les pays démocratiques. Il voulait que le citoyen fût libre dans l’Etat 
bien ordonné. Ce qu’il recommandait comme équitable, il le présentait comme nécessaire. Il 
soutenait l’utilité de l’honneur, les bienfaits de la règle, les avantages de la justice, et donnait, 
avec la raison du bien, le goût du droit. Observateur politique, il était moraliste ingénieux. 
Habile écrivain, il conservait le naturel dans le travail, et il avait tout à la fois de la grâce et de 
l’élégance. 

 
Après avoir honoré son pays par de beaux ouvrages, après avoir, autant qu’il l’avait pu, 

servi de ses talents comme de ses convictions, la cause de la liberté sous la loi, il disparaissait 
prématurément du monde où se conservera la trace durable de son passage. Il était enlevé à 
deux grandes Académies qui gardent, avec une fidélité affectueuse, la mémoire de ce membre 
éminent et cher, dont l’esprit avait tant d’élévation, le caractère une si grave douceur, et le 
commerce tant de solidité unie à tant de charme. Son visage fatigué et tranquille, rarement 
joyeux et jamais troublé, laissait voir, dans des traits réguliers et délicats, beaucoup de 
noblesse sans hauteur, l’intelligence en ce qu’elle a de plus pénétrant, et l’expression assidue 
de la plus fière honnêteté. La distinction, une distinction suprême, était la marque de son 
talent comme de son âme ; elle se retrouve également dans ses œuvres et dans sa vie. 
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