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Messieurs,

La démocratie coule a pleins bords, disait-il y a quarante ans un profond penseur, qui
était en méme temps un éloquent écrivain. M. Royer-Collard comparait ainsi la société
moderne, dont il avait vu en France I’orageuse transformation, a un grand fleuve qui chaque
jour élevait son niveau, grossissait son cours, et entrainait tous les débris de la société
ancienne dans sa marche rapide, au milieu de ses eaux encore troublées. Sorti de la source
chrétienne aux confins du moyen-age, alimenté par le travail des villes a 1’époque
communale, accru par 1’effort de la royauté a 1’époque monarchique, et, de nos jours arrivé a
une grandeur démesurée par la révolution frangaise, ce fleuve semble emporter les peuples
vers des régions encore obscures, et qu’on ne connait guere que par leurs tempétes. Comment
s’y établiront-ils ? Sauront-ils s’y régir en liberté et y subsister dans 1’ordre ? S’y reposeront-
ils, a I’abri d’institutions généreuses qui acquérront de la durée en obtenant du respect ? Ces
inquiétants probléemes, M. Alexis de Tocqueville, dont j’ai a vous exposer aujourd’hui la vie
et les travaux, alla les étudier au-dela de 1’Océan, ou s’était constituée, sans obstacle et
presque sans effort, une société démocratique, née de la veille et déja puissante le lendemain.
Il alla les étudier dans le nouveau monde, en ayant les yeux fixés avec une sollicitude



patriotique sur 1’ancien, et il se fit I’historien de la démocratie en Amérique pour devenir a
quelques égards le conseiller de la démocratie en Europe.

Alexis-Charles-Henri Clerel de Tocqueville est né a Paris le 29 juillet 1805. Il
appartenait a une trés ancienne famille de Normandie. Son pére, le comte de Tocqueville, qui
devait écrire, vers la fin de ses jours, une Histoire philosophique du regne de Louis XV, et
jeter un Coup d il sur le réegne de Louis XVI, était non moins distingué par I’esprit que par la
naissance. Il fut un des serviteurs éclairés et modérés de la maison de Bourbon, sous la
Restauration, et devint tour a tour Préfet de Metz, d’Amiens et de Versailles. Alexis de
Tocqueville le suivit de préfecture en préfecture, et fut tout d’abord élevé dans la maison
paternelle, par les soins d’un prétre excellent et judicieux, I’abbé Le Sueur, qui eut la direction
de son esprit comme de son ame, durant les années si décisives de I’enfance et de la premiére
jeunesse, et dont il garda toute sa vie le souvenir le plus affectueux et le plus reconnaissant. Il
entra ensuite dans les écoles publiques, ou il se pénétra des idées modernes et s’accoutuma
aux sentiments des temps nouveaux. Ces idées dans ce qu’elles avaient de plus élevé, ces
sentiments dans ce qu’ils avaient de plus équitable, lui étaient du reste comme transmis avec
le culte d’une grande et vénérable mémoire. Par sa mére, née Lepelletier de Rosambo, il était
I’arriére-petit-fils de cet homme touchant aussi bien qu’admirable, de ce généreux
Malesherbes, qui aima la justice, soutint le bon droit, rechercha la liberté, pratiqua la vertu,
recommanda avec émotion le peuple au roi sous la monarchie absolue, défendit avec courage
le roi devant le peuple sous la république triomphante, et, a la honte d’une révolution devenue
oppressive et inhumaine, fut immolé sur 1’échafaud.

Aprées avoir fait ses études classiques a Metz et son droit & Paris, Alexis de Tocqueville
visita I’Italie et la Sicile. IL avait 1’esprit réfléchi plus qu’ardent : observer 1’aidait a penser.
Les spectacles de la nature comme la vue des sociétés éveillaient déja son imagination, et
avec I’idée des choses lui donnaient le talent d’en peindre ’aspect et d’en juger I’état. [l y a
dans les fragments de ce premier voyage, €crit pour lui seul et publié aprés sa mort, des pages
de son extréme jeunesse qui ne sont pas indignes de figurer a c6té des belles pages de son age
mir, bien qu’il s’y trouve souvent quelques excés dans la couleur et un peu d’inexpérience
dans le jugement. C’est pendant ce voyage, au printemps 1827, qu’il regut sa nomination de
juge auditeur au tribunal de Versailles. Ses parents I’avaient destiné a la magistrature. L ainé
de la famille avait embrass¢ la profession des armes ; le cadet était appelé dans la carriére
qu’avaient illustrée ses ancétres maternels les Pelletier et les Lamoignon-Malesherbes. Afin
de n’y étre pas un spectateur inactif des débats judiciaires, il se fit attacher au parquet et il put
prendre la parole comme organe du ministére public. Ces fonctions, dans 1’exercice
desquelles il montra une solide connaissance du droit et acquis une facilité grave d’¢locution,
le satisfirent médiocrement et ne pouvaient répandre sur lui aucun éclat. Il y resta pres de
quatre ans, comme oublié. Ses talents n’y paraissaient pas assez a leur avantage; il y
éprouvait ce malaise profond que donne le sentiment d’une supériorité qu’on a et que tout le
monde ignore, le noble désir de cette renommeée dont I’absence inquicte les natures faites pour
I’obtenir et dont la possession ne les contente pas toujours.

La révolution de juillet 1830 trouva M. de Tocqueville simple juge auditeur, remplissant
les fonctions de substitut au tribunal de Versailles. Cette révolution, il I’avait prévue. Lorsque
le ministére du prince de Polignac remplaca, le 8 aolt 1829, le ministére habilement
réparateur et sagement libéral de M. de Martignac, M. de Tocqueville apercu et signala avec
une sagacité attristée toutes les suites qu’aurait ce changement déplorable pour la
Restauration. Le lendemain méme de 1’alarmante nomination des nouveaux ministres, il
annonga les projets qu’ils voudraient mettre a exécution, les résistances certaines qu’ils
rencontreraient et il ajouta : «Les voila donc lancés dans le systéme des coups d’Etat, des lois
par ordonnance, c¢’est-a-dire la question posée entre le pouvoir royal et le pouvoir populaire,



une lutte engagée en champ clos, une partie ou le pouvoir populaire ne joue que son présent et
ou I’autorité royale jouera son présent et son avenir. » Huit mois plus tard, a mesure qu’on
approchait de la catastrophe, il écrivait avec une précision singuliére : « Se mettre au-dessus
de la Charte, c’est vouloir infailliblement se faire précipiter du trone. Telle est du moins ma

conviction. »

Il ne se trompait point. La chute
révolution prévue s’accomplit. Il le
que  I’établissement du  régime
France nouvelle se conciliat avec le
France ancienne, croyant que par cet
plus régulicre et la liberté plus durable.
n’étaient point une condamnation.
révolution, ne valait-il pas mieux la
conservait la loi que la révolution qui
I’arbitraire ? Il adhéra donc par son
de juillet 1830, qui n’avait pas été
ambition privée ni par de fausses
défendu dans son principe, étendu dans
rendait honnéte en méme temps que
appeler Alexis de Tocqueville a devenir

provoquée survint; la
regretta. Il aurait désiré
constitutionnel de la
maintien des rois de la
accord 1’autorité serait
Mais  ses  regrets
Révolution pour
révolution qui
et fait triompher
serment a la révolution

suscité par une
craintes ; que le droit
ses conséquences,

libérale. Elle devait
bientot, ce qu’il était

au fond, un penseur politique et un habile écrivain.

Il s’était étroitement i€ avec un jaune magistrat qui avait beaucoup d’¢élan dans 1’esprit
et ’ame la plus généreuse, auquel plaisaient également les nobles idées et les belles
entreprises, M. Gustave de Beaumont, qui a été le compagnon de ses voyages, son collegue
dans les assemblées législatives, son confrére a I’Institut, I’inséparable associ¢ de sa vie, le
plus cher ami de son cceur et que vient de réunir a lui une fin, hélas ! bien prématurée.
Poussés par les mémes projets, unis dans des travaux semblables, animés d’honnétes
ambitions, serveurs z¢lés de la grande cause de la liberté 1€gale, rapprochés par les sentiments
sans se ressembler par les caracteéres, ils éprouverent cette douce et forte amitié qui eut un si
grand charme pour M. de Tocqueville tant qu’il vécut, et qui veilla si pieusement apres sa
mort a la publication de ses ceuvres et au culte de sa mémoire.

Sans quitter la magistrature, a laquelle ils ne renoncerent que plus tard, les deux amis
demandeérent alors au gouvernement nouveau et recurent de lui la mission d’étudier au-dela
des mers un régime pénal qui occupait les imaginations en Europe et se pratiquait dans
plusieurs vastes établissements an Amérique. Ce régime, appelé pénitentiaire, faisait des
prisons des lieux d’amendement en méme temps que de punition. Les maisons de détention
¢taient transformées en ateliers, en hospices, en écoles, ou, a 1’aide ici du travail en commun
exécuté dans un silence absolu, l1a du travail solitaire poursuivi dans des cellules séparées, et
par une éducation morale donnée pendant le cours d’un emprisonnement rigoureux, on
espérait chatier et réformer a la fois les condamnés, traités comme des coupables, soignés
comme des malades, instruits comme des ignorants.

Cette mission devait en produire une autre. M. de Tocqueville venait d’étre témoin,
dans son pays, d’une révolution populaire qui, entreprise pour la défense de la loi, avait eu la
sagesse de conserver la royauté afin de mieux assurer la liberté, mais qui marquait pourtant un
pas de plus de la nation frangaise dans la voie démocratique. Envoyé pour examiner les
¢tablissements pénitentiaires aux Etats-Unis, il eut ’intention d’observer de preés 1’existence
sociale et d’étudier a fond le régime politique de cette démocratie du nouveau monde qui



s’était récemment constituée avec des éléments modernes sur de si vastes espaces. Composée
de colonies sorties de I’Europe et formant des Etats particuliers unis dans une fédération
générale, née de I’insurrection, affermie par la victoire, établie dans la liberté, cette forte
république, active, remuante, ambitieuse, a marché d’un pas pressé a la conquéte d’un
territoire immense, au développement d’une population qui deviendra démesurée, est
parvenue, en moins de trois-quarts de siecle, de preés de quatre millions a plus de trente et un
millions d’habitants, de treize Etats entrés primitivement dans ’union a trente-quatre, s’est
¢tendue depuis les confins du Canada jusqu’aux bords de 1’Océan Pacifique, donnant en
Amérique le spectacle de son ardeur entreprenante et étonnant 1’Europe des progrés de sa
puissance.

M. de Tocqueville considéra avec un soin singulier, dans la démocratie américaine,
I’homme et ses dispositions dominantes, la société et ses meceurs générales, les Etats et leur
existence particuliére, la fédération et son régime constitutif, tout enfin, I’esprit et le caractére
du peuple, I’influence des occupations et des lieux, la nature, la portée, le jeu des institutions.
Il s’introduisit dans ces familles qui abondaient en hommes actifs et énergiques, bien vite
capables de se suffire, prompts a se résoudre, ardents a entreprendre, habiles a s’établir. Il
assista aux délibérations de ces assemblées souveraines qui n’offraient pas toujours le
spectacle de la gravité dans les formes, de la modération dans les avis, d’ou la politesse était
souvent exclue, et que troublaient quelquefois la passion incivile et la violence illégale. 11 vit
dans la Maison Blanche le chef ¢lu de cette grande association d’Etats, simple dans 1’exercice
d’une haute autorité, soumis a la loi au nom de laquelle il commande et au moyen de laquelle
on le surveille, qui I’a fait sortir sans trouble de la foule et qui I’y fit rentrer sans peine. Il
parcourut en observateur le pays qu’il considéra en politique. Il le traversa en divers sens et
voulu voir non-seulement la société civilisée dans toute la vigueur de ses établissements et
parmi les masses serrées de sa population, mais sur ses extrémes fronti¢res et pour ainsi dire a
ses débuts, 1a ou I’homme isolé entre en contact avec la nature et remporte sur elle sa
premicre victoire. Il s’engagea dans le désert, et, durant quinze jours, il franchit a cheval, par
des sentiers perdus, ces foréts presque contemporaines de la création, a travers leurs
solennelles obscurités et leurs absolus silences, au milieu d’arbres morts de vieillesse qui
s’abattaient les uns sur les autres, de lianes épaisses qui les enlagaient de leurs nceuds et les
unissaient par leurs jets, s’arrétant de loin en loin dans des fermes isolées, avant-postes de
cette société en marche, et il s’avanga jusqu’aux faibles restes de cette race rouge répandue, il
y a trois cent ans, sur les vastes territoires ou elle poursuivait ses chasses et ses guerres, et
dont I’a dépossédée la race plus puissante a laquelle était destinée 1’acquisition successive du
monde en vertu de son intelligence dominatrice. Rien n’est poétique comme les simples
descriptions qu’en a tracées M. de Tocqueville. Ses peintures, aussi naturelles qu’animées,
sont d’'une beauté sans recherche et d’un effet ou 1’émotion contenue du contemplateur
s’ajoute a la réalité saisissante du tableau.

Ses courses dans 1I’Amérique du Nord étaient terminées, ses observations étaient
recueillies, ses vues arrétées, son livre congu dans sa pensée sans avoir encore recu sa forme,
lorsqu’il entreprit de visiter, avant de finir son voyage, cette partie de 1’Amérique dont
I’origine était frangaise et qu’un traité de la France, au commencement du siécle, avait cédée
aux Etats-Unis. Le 1* décembre 1831, il s’embarqua sur 1’Ohio pour se rendre a la Nouvelle-
Orléans, en descendant le Mississipi. L hiver venait a grands pas, et la navigation, qui se
poursuivait de nuit comme de jour par cette race pressé€e et aventureuse qui compte le temps
pour beaucoup et les hasards pour rien, pouvait étre dangereuse sur ces grands fleuves semés
d’écueils et couverts de glacons. Elle le fut, et ’Ohio faillit engloutir le voyageur presque au
terme de sa course, ’auteur a la veille de sa renommée.



Le navire a vapeur sur lequel il était monté a Wheeling, au-dessus de Pittsburgh, avec
M. Gustave de Beaumont, n’était pas arrivé bien loin de Cincinnati. A cet endroit la riviere,

large d’un mille
surface de
cachait sous ses
d’un coup, vers
sa marche et

d’un de ses bords a I’autre, et a la
laquelle flottaient des glagons,
eaux des rochers invisibles. Tout
minuit, le navire regoit un choc dans
s’entrouvre. Au milieu des ténebres

et du silence, la
mots désespéres :
méme instant le

voix du capitaine fait entendre ces
« All is lost ! Tout est perdu ! » Au
navire, percé, dans sa quille,

s’enfonce a mesure que 1’eau [’envahit et
monte. Chacun se croit prés de périr, et, de cette foule
de passagers, parmi lesquels se trouvent un grand
nombre de femmes, pas un cri ne sort. Il
semble que le danger, que tout le monde connait
ne trouble personne, tant cette race énergique

qui ose I’affronter sait le subir, et, s’y étant exposée
sans  hésitation, peut y succomber sans plaintes. Les
deux amis se serrent la main en signe d’adieu et
s’attendent a sombrer avec le navire. Mais, rencontre heureuse autant qu’imprévue, le navire,
retenu par I’écueil qu’il avait heurté, s’appuie, en s’enfongant, sur le rocher méme qui ferme
I’ouverture qu’il avait faite. Immobile sans étre englouti, il est sauvé et les passagers,
échappés miraculeusement a la mort, sont recueillis par un autre bateau a vapeur qu’arrétent
et enferment a son tour les glaces croissantes de 1’Ohio. Réduits a traverser tantdt a pied,
tantot dans des voitures informes et par des routes a peine tracées, les foréts alors couvertes de
neige du Kentucky et du Tennessee, aprés un mois de fatigue, de souffrance, de périls, les
deux amis arriveérent sur les bords du Mississipi, ou ils assistérent a la triste émigration de la
tribu indienne des Chactwas qui allait chercher des chasses plus abondantes et des demeures
plus libres dans les solitudes de I’ Arkansas, et ils descendirent par le grand fleuve jusqu’a la
Nouvelle-Orléans. Leur voyage s’acheva bientot, et, au printemps de 1832, ils repartirent pour
I’Europe.

De¢s leur retour en France, ils préparérent ensemble un rapport, non moins curieux
qu’important, sur le systéme pénitentiaire qu’ils avaient eu la mission d’examiner en
commun. Dans ce rapport, qui fut un ouvrage, ils décrivirent et appréciérent le régime
nouveau de correction pénale, de traitement moral, de discipline intellectuelle, pratiqué aux
Etats-Unis dans les trois établissements d’Auburn, de Cherre-Hill et de Philadelphie. Ils se
montrerent favorables au plus rigoureux isolement cellulaire, comme étant plus efficace et
pouvant mieux empécher les récidives dans le crime, par I’intimidation qu’il cause et le
changement qu’il produit. Ce fut le systétme que M. de Tocqueville, d’accord avec le
gouvernement, qui le proposa par un projet de loi, exposa savamment quelques années plus
tard, dans la chambre des Députés de France, comme rapporteur d’une commission pour la
réforme des prisons, et qu’il fit prévaloir apres 1’avoir habilement soutenu pendant une longue
discussion. On en espérait alors beaucoup. S’il est des hommes d’une perversité audacieuse et
incorrigible, que ni le chatiment n’intimide, ni I’éducation ne réforme, et qui sont pour ainsi
dire coupables par nature, il en est, et en bien plus grand nombre, qui deviennent criminels par
accident, en cédant aux circonstances qui entrainent, aux misé€res qui accablent, aux exemples
qui séduisent, aux passions qui aveuglent. Ceux-la ne peuvent-il pas étre ramenés a la régle si
on les plie a sa longue observation, et apprendre a vivre honnétement en étant punis pour ne
I’avoir pas su ? M. de Tocqueville le croyait. Il pensait que, soumis a une instruction morale,



pliés a un travail matériel, capables désormais de pourvoir a leur subsistance, possédant de
plus un certain pécule qui, amassé dans la détention, devait leur servir dans la liberté, soustrait
par I’isolement cellulaire a la société corruptrice comme a la connaissance dangereuse de
leurs compagnons de captivité, les condamnés peuvent se régénérer par 1’expiation, et, leur
peine accomplie, rentrer et rester dans la droite voie du bien.

Le livre sur le systeme pénitentiaire, que M. de Tocqueville fit de concert avec M.
Gustave de Beaumont, fut bientdt suivi du livre célebre qu’il préparait sur la Démocratie en
Ameérique. Composé de quatre volumes, que M. de Tocqueville publia en deux fois, ce livre
forme deux ouvrages distincts. L’un expose plus particulieérement 1’organisation politique et
I’histoire de la démocratie en Amérique ; I’autre en montre davantage ’ordre social, 1’état
intellectuel, la vie morale.

Dans le premier, M. de Tocqueville fait voir comment, a la faveur des lieux et des
temps, d’usages anciens menant tous a la liberté, de particularité propice qui tenaient a
I’immense étendue du pays, a 1’établissement développé de colonies distinctes, et au régime
séparé de chacune de ces colonies, il s’est fondé tout d’un coup, vers la fin du dernier siccle,
par la guerre et sur les lois, un Etat libre et vaste, puissant dés le jour de sa naissance et
destiné a s’agrandir sans se dissoudre. Cet Etat du nouveau monde, détaché a propos de
I’ancien, ne pouvait étre qu’une république. Cette grande république, pour subsister
longtemps et régulicrement, ne pouvait étre que fédérative. Des colonies affranchies
conduisaient a des Etats-Unis, et, afin d’assurer 1’existence de sociétés particuliéres devenues
indépendantes, il fallait les comprendre dans une société politique générale qui leur permit de
se gouverner en commun, ainsi qu’elles s’étaient défendues.

Cette société de société, comme dit Montesquieu en parlant des fédérations, a été
constituée avec une habileté prévoyante par de patriotiques libérateurs et surtout par un sage
grand homme. Dans la convention de 1789, que présidait et qu’inspirait Georges Washington,
le gouvernement fédéral de 1’Union fut fortement établi au-dessus du gouvernement
particulier des Etats, et ces deux gouvernements, dont les pouvoirs ont été¢ depuis lors
déterminés, les objets définis, la sphere d’action circonscrite, ont pu longtemps coexister sans
désordre, se mouvoir sans conflit. C’est cette grande république fédérative, avec sa législation
variée, ses magistratures diversement ¢lues, ses citoyens égaux exergant une double
souveraineté en ce qui concerne les intéréts locaux de chaque Etat, et en ce qui touche aux
affaires générales de 1’Union, que M. de Tocqueville a montré dans ses origines, suivie dans
ses développements, habilement appréciée dans son organisation et son existence.

En méme temps qu’il a fait voir les beaux c6tés de la démocratie américaine, M. de
Tocqueville n’en a point caché les défauts, et il en a mesuré les périls. Il ne la présente pas
comme un modéle a suivre, car 1’état politique d’un peuple ne s’imite pas plus que ne
s’emprunte son état social. Chaque pays doit tirer la forme de son gouvernement de sa
condition présente combinée avec son existence passée, de ses besoins nouveaux accordés
avec ses habitudes anciennes, tout a la fois de sa pensée et de son histoire. Mais il peut
apprendre a régler la liberté pour qu’elle ne renverse pas tout, a vivifier 1’ordre pour qu’il ne
paralyse pas tout.

Du second ouvrage ressort un enseignement plus direct. En y retragant les effets
ordinaires de I’état démocratique, M. de Tocqueville montre ce qu’il faut de vigilance et de
mesure pour se détourner des écueils auxquels cet état expose. En général, la démocratie a
moins su se régler que se soumettre, et, par la voie de la licence, elle a, trop souvent, abouti a
la servitude. N’ayant pas bien usé de la liberté, elle la perd ; ayant mal exercé la souveraineté,



elle I’abdique. La méme ou elle ne tombe pas dans ces redoutables extrémités, elle est sujette
a d’autres maux que M. de Tocqueville signale afin qu’on les évite. L’abaissement des idées
avec I’augmentation des richesses, la grossiéreté des manicres par la domination de la foule,
moins d’élévation privée avec plus de puissance publique : c’est ce que la démocratie peut
entralner a sa suite, si elle devient maitresse obéie de I’Etat par la politique qu’elle inspire,
guide suivi de la société par les habitudes qu’elle introduit.

Observateur habile et peintre moral de la démocratie, M. de Tocqueville la juge sans
sévérité comme sans faveur. Il en indique les imperfections en méme temps qu’il en expose
les avantages. Ainsi déterminer en le caractérisant,
expliquer en le jugeant tout X le mécanisme d’un gouvernement
démocratique et fédéral, rapporter les institutions soit
politiques, soit civiles, au génie d’un peuple et a la condition
d’une société, donner avec stireté la raison et montrer avec
prévoyance les effets des lois ; dire comment, dans un pays
livré a la démocratie, se comportent les esprits, quel tour
prennent les mceurs, quels mobiles animent les hommes, par
quelles regles se dirige le gouvernement, quelles passions y

¢éclatent, quels dangers s’y v, N produisent, quels caracteéres s’y
forment, quelles vertus y 1\;"" sont nécessaires et quels vices y
sont redoutables : voila ce : "0 que M. de Tocqueville a fait dans
ce grand ouvrage, qui est tout ensemble la savante anatomie
de la république américaine, I’habile appréciation de I’Etat démocratique, et 1’enseignement

utile, quoique indirect, adressé aux nations qui arrivent a cet état ou qui y marchent.

M. de Tocqueville pense que la démocratie dont le regne, selon lui, approche de plus en
plus dans le vieux monde, peut s’instituer avec 1’égalité devant la loi, et la liberté dans le
gouvernement. « Mes conclusions tendent, en définitive, dit-il, a I’organisation progressive de
la démocratie. J’ai cherché, il est vrai, a établir quelles étaient les tendances naturelles que
donnait a I’esprit et aux institutions de I’homme un état démocratique. J’ai signalé les dangers
qui attendaient une société sur cette voie ; mais je n’ai pas prétendu qu’on ne pit pas lutter
contre ces tendances découvertes et combattues a temps, qu’on ne plt conjurer a temps ces
dangers prévus a 1’avance. » M de Tocqueville, espérant dans les progrés de la raison
humaine si on I’éclaire et de 1’expérience publique si on la seconde, croit qu’il faut répandre
de sages idées parmi ceux qui peuvent, a des degrés divers, prendre part a la conduite de
I’Etat. Il pense que les libres institutions communales et provinciales doivent étre comme des
¢coles ou ils apprennent a faire un bon usage des droits et des pouvoirs politique. Le maintien
des croyances religieuses pour le ferme emploi des libertés publiques, les lumicres éclairant
les instincts, I’entente du gouvernement acquise par la connaissance de I’administration, la
soumission sans réserve a la loi jusqu’a ce que la loi soit changée sans violence, c’est ce que
M. de Tocqueville recommande surtout a la démocratie pour que, soustraite a ses passions et a
ses ignorances, elle échappe et au désordre et a 1’assujettissement.

Le livre de M. de Tocqueville est beau en méme temps qu’instructif, et, bien qu’il soit
fort achevé dans ses diverses parties, il ne parait tendu dans aucunes. Il est rempli
d’observations fines, et, en les y cherchant, on peut y trouver des conclusions profondes. C’est
le fruit précoce et miri d’un esprit délicat et solide, I’ceuvre d’un talent heureux et réfléchi.
M. de Tocqueville avait naturellement du style. Il portait la distinction dans la simplicité, et
ses dons, qui étaient des plus rares, le travail les avait rendus des plus accomplis. Il savait
composer et s’appliquait a bien écrire. Il croyait a la nécessit¢é comme au mérite de la forme
dans les ceuvres de I’intelligence, de la forme qui, produit de I’inspiration et de I’art, donne a



la pensée sa perfection aussi bien que son ornement, devient un plaisir d’esprit pour ceux qui
lisent, est une condition de durée pour ceux qui écrivent.

L’ouvrage de la Démocratie, aujourd’hui parvenu a sa seizieéme édition, rendit M. de
Tocqueville tres vite célebre, et lui valut, avec un éclatant succes, de hautes distinctions. En
peu d’années, ses idées et ses talents obtinrent coup sur coup les plus recherchées des
récompenses : publiciste, il fut nommé membre de 1’Académie des sciences morales et
politiques; écrivain, il fut regu a I’ Académie francaise.

Cette gloire du talent, qui commengait si vite pour lui, il en fit partager bientot les
nobles douceurs a une personne digne de les gotiter en recevant son nom. Il avait alors trente
et un an, et, réglant de bonne heure sa vie comme il avait réglé son esprit, il se maria. Il avait
connu a Versailles une jeune Anglaise, d’une ame haute, d’un cceur délicat et dévoué, qu’il
avait vue fiere dans une retraite modeste, enjouée dans une existence simple, et qui n’avait
pour fortune que les dons heureux de I’age qui plait et de la vertu qui captive. Attiré et retenu
par les agréables et fortes qualités de Mademoiselle Marie Mottley, M. de Tocqueville s’en
éprit et I’épousa. Ce mariage, qui semblait de sa part le pur effet de la passion, fut aussi I’acte
de la plus raisonnable sagesse, car il trouva dans son aimable et généreuse compagne le plus
parfait accord de sentiments, de la plus vive tendresse, il éprouva pendant vingt-cinq ans
aupres d’elle un inaltérable bonheur.

M. de Tocqueville n’était pas seulement porté vers les grandes ceuvres de 1’esprit ; il se
sentait appelé aux débats ¢élevés de la politique. Il eut ambition d’y prendre part et
I’espérance de s’y distinguer. Sous le régime représentatif de la monarchie constitutionnelle,
les Chambres étaient de grandes écoles de politique et comme les utiles laboratoires de
Iautorité. C’était de 1a que sortaient, aprés de fortes épreuves, les conducteurs du
gouvernement, dont les actes, toujours soumis a une discussion sérieuse, devaient Etre
soutenus par une parole habile. Durant ce régime libéral et fécond, également propre a donner
au pays des hommes capables de I’honorer et de le servir, et a rendre éclairée I’administration
de la France, prudentes les directions de sa politique, sans mettre obstacle aux entreprises
généreuses lorsqu’elles étaient raisonnables, ne si refuser aux choses hardies lorsqu’elles
¢taient nécessaires, M. de Tocqueville désira vivement entrer dans la chambre des députés.
Malgré I’impatience de son désir, il tint a n’y arriver qu’en gardant son entiére indépendance,
par le choix libre des électeurs et sans le concours généralement intéressé du pouvoir.

C’était en 1837. Le comte Molé, qui était son parent et qui dirigeait alors les affaires
comme président du conseil des ministres, prescrivit a 1’administration d’appuyer la
candidature de M. de Tocqueville dans le département de la Manche. Il le fit a I’insu de M. de
Tocqueville, s’en exiger, bien qu’en ’espérant peut-Etre, une assistance dans la Chambre des
députés, en retour de I’appui qu’il offrait dans le collége ¢électoral. M. de Tocqueville ne s’en
alarma pas moins, et il repoussa par écrit le secours qu’il ne demandait point et qui fut
pleinement retiré. Un aussi fier refus lui attira, comme on le présume bien, une premicre
défaite. Mais, si réduit a ses seules forces, il échoua cette fois, il réussit un peu plus tard, et
I’arrondissement de Valognes I’envoya, en 1839, a la Chambre des députés ou M. de
Tocqueville, pendant huit années, siégea, parla, vota avec une plaine indépendance, comme il
y était entré.

M. Royer-Collard, qu’un esprit difficile et un golt trés altier disposaient peu a
I’approbation des choses et des ceuvres de son temps, avait pris en gré et presque en
admiration M. de Tocqueville. Il allait jusqu’a voir en lui un continuateur de Montesquieu. Le
livre de la Démocratie lui avait paru comme |’Esprit des lois de 1’Amérique du Nord.



Lorsqu’il avait appris que M. de Tocqueville n’avait pas réussi dans sa premiere campagne
¢lectorale, il I’en avait pour ainsi dire félicité. « Je ne tiens pas absolument a ce que vous ayez
échoué, lui écrivit-il ; cependant je le préfere. » Il ajoutait : « Vous vous-€tes éprouvé comme
penseur et comme écrivain ; vous vous ignorez comme orateur, et il faut a 1’orateur bien autre
chose que du talent. » M. de Tocqueville était en effet plus écrivain qu’orateur. Il mettait trop
de mesure dans ses idées pour qu’il y elit beaucoup de mouvements dans ses discours, d’ou la
facilit¢ ¢élégante excluait presque la chaleur persuasive. Pour agir fortement sur les hommes
assemblés, il faut avoir éloquemment raison. M. de Tocqueville n’obtint jamais ces grands
effets de la parole humaine réservés a ces habiles orateurs qui avaient alors les premiers rdles
comme les plus éclatantes renommées. D’ailleurs ses dispositions trés libérales et des
tendances marquées vers des institutions plus démocratique sous la monarchie, le retinrent
presque constamment dans I’opposition. Il se fit toute fois remarquer, dans cette opposition
purement constitutionnelle, par quelques discours ou pergait un esprit politique. Il aurait voulu
que les bases trop étroites de la représentation élective fusent élargies et qu’on étendit a toutes
leurs conséquences les principes d’un régime libre. La parole, qu’il prit souvent pour
contredire la marche du gouvernement, lui fut quelques fois donnée pour exprimer le veeu de
la majorité dans des questions d’une importance tout ensemble morale et pratique. Nommé¢
membre de plusieurs commissions qui le choisirent pour organe, il traca d’ une maniére habile
les régles a suivre et les moyens a employer pour 1’abolition progressive de 1’esclavage dans
les colonies, pour la réforme des prisons et I’établissement efficace du systéme pénitentiaire,
pour le genre de colonisation qu’il convenait d’adopter dans cette Afrique francaise si
coliteuse a conquérir et si nécessaire a garder. Plusieurs de ses rapports, qui furent des traités
savamment ¢étudiés sur ces graves matieres, pourraient €tre encore utilement consultés
aujourd’hui. Sans étre un orateur éclatant, M. de Tocqueville devenait un orateur écouté. Il
s’¢levait de plus en plus dans I’estime de la Chambre, et il ne perdait pas la faveur du public
aupres duquel ses ouvrages 1’avaient rendu célebre, lorsque éclata la révolution du 24 février
qui, faite au nom d’une réforme, devait étre si fatale a la liberté.

La monarchie constitutionnelle fut renversée. Ce gouvernement dont le principe
essentiel avait été mieux reconnu et mieux appliqué en 1830, et dont la base fondamentale
demandait seulement a étre entendu, semblait approprié a 1’état d’une nation a la fois vieillie
et régénérée, que la royauté avait formée et la révolution refaite, unissant les anciennes
traditions de 1’ordre aux récents besoins du droit. M. de Tocqueville le vit succomber avec
regret et remplacer avec crainte. La France parviendrait-elle cette fois a se gouverner sous la
forme républicaine qui venait de lui étre brusquement donnée ? Un peuple ardent et
changeant, enthousiaste et raisonneur, accessible aux généreuses idées, emporté par de nobles
désirs, capable de grandes choses, mais qui s’était tantdt émancipé jusqu’au désordre, et tantot
soumis jusqu’a I’assujettissement, pourrait-il mieux qu’il n’y est parvenu en de précédentes
rencontres, se constituer, s’administrer, se diriger uniquement lui-méme ? Quoi qu’il dit en
penser, M. de Tocqueville se rattacha sincérement a la nouvelle république, afin d’éviter, s’il
¢tait possible, qu’elle n’elt les formes, les égarements et les destinées de I’ancienne. Il fut
nommé membre de deux assemblées souveraines qui, sorties en 1848 et 1849 des flancs agités
de la nation et nées du suffrage universel, devaient régir démocratiquement la France.

Dans la premicre des assemblées, il fit naturellement partie de la commission chargée
de préparer la constitution nouvelle. La, il aurait voulu que les pouvoirs publics regussent une
organisation qui les rendit plus stable, malgré leur mobilité élective, et qui prévint des conflits
si propres a ramener le spectacle de 1’anarchie dans I’Etat ou de I’arbitraire dans le
gouvernement. Ses veeux ne prévalurent point. Le sénat qu’il proposa d’établir, avec des
attributions semblables a celles que possédait si utilement le sénat des Etats-Unis, ne fut point
accueilli. On n’adopta pas davantage, ainsi qu’on 1’avait fait prudemment aux Etats-Unis, un



mode spécial d’¢lection pour nommer a la présidence de la république. La logique trop étroite
du temps n’admettait ni partage dans I’autorité 1égislative, ni condition dans I’exercice du
droit ¢électoral. Il dut n’y avoir qu’une assemblée et qu’un président également choisi par le
suffrage universel et également temporaires, formant des puissances presque indépendantes,
dont la premicre possédait la souveraineté, dont la seconde dirigeait le gouvernement, et qui
¢taient tenues de communiquer entre elles sans étre obligées de s’entendre. Il était bien a
craindre que, aprés un accord passager, elles n’en vinssent a une rupture définitive, rupture
dont les suites étaient faciles a prévoir si I’on tenait compte du génie monarchique de la
France et des souvenirs encore récents de notre histoire.

Le Président de la république prit bientdt pour I’un de ses ministres M. de Tocqueville
auquel il confia le département des affaires étrangéres. M. de Tocqueville s’y comporta d’une
maniere mesurée et habile dans des circonstances délicates. Le ministére que présidait M.
Odilon Barrot, et dans lequel M. de Tocqueville était entré, en juin 1849, avec ses amis MM.
Dufaure et Lanjuinais, n’eut pas une longue durée. Les vues étaient changeantes, les positions
fragiles, les temps allaient redevenir orageux. La constitution, qui rendait si incertaine
I’entente des deux grands pouvoirs qu’elle avait mis, selon I’expression de M. de Tocqueville,
dans un si dangereux téte-a-téte, avait limité la durée comme elle avait circonscrit I’action de
I’un et de I’autre. Quelques-uns penserent dans I’assemblée, et M. de Tocqueville fut de ce
nombre, qu’il fallait rendre la conservation d’un de ces pouvoirs légale, pour empécher
qu’elle ne fat irrégulicre, et en déterminer de nouveau 1’étendue, de peur que 1’exercice n’en
devint illimité. M. de Tocqueville fut rapporteur du projet de révision en 1851 et s’en fit le
soutien. Ce projet ne prévalut point dans I’assemblée, et peu de temps aprés les événements
prévus s’accomplirent.

M. de Tocqueville avait vu naguere la société francaise se tirer elle-méme du désordre
et sortir victorieusement de ses périls par le ferme courage des bons citoyens, I’énergie
concertée des soldats, la raison ¢éloquente des politiques qui I’avaient fait triompher des
attaques armées et des doctrines subversives, et il ne croyait point que des mesures
extraordinaires fussent nécessaires pour la sauver. Il voulut donc protester contre ces mesures,
et, le 2 décembre, il se rendit a la mairie du dixiéme arrondissement ou se réunirent les débris
de I’assemblée souveraine dissoute. Jet¢ un moment en prison, M. de Tocqueville fut
transporté au chateau-fort de Vincennes. Lorsqu’il en sortit, il usa de la liberté qui lui fut
rendue pour vivre désormais dans la retraite.

Ne pouvant plus s’occuper des affaires de son pays, il s’occupa de son histoire. Il le fit
avec tristesse, mais avec éclat. Voulant se rendre compte de ce qu’était la nation frangaise
avant I’immense crise de sa transformation sociale en 1789, et de ce qu’elle devint apres ;
expliquer sa condition nouvelle par son état passé ; rechercher dans sa situation et dans son
caractere, dans son esprit et dans son gouvernement, les causes de ses institutions changeantes
et de ses mobiles destinées, il consacra de longues études et ce qu’il lui restait de jours a un
ouvrage qui devait étre le dernier pour lui et demeurer méme inachevé. Cet ouvrage est le
Tableau de la France sous 1’ancien régime et pendant la révolution.

La France a été faite surtout par la royauté. Elle est I’ccuvre admirable et lente d’une
famille qui, dans le cours surprenant de son existence huit fois séculaire, a eu le mérite et la
gloire, par des princes dont plusieurs ont été des rois habiles et dont quelques-uns uns ont été
de grands hommes, d’en réunir les parties, d’y introduire une organisation semblable, d’y
rapprocher les esprits en méme temps que les territoires, d’y fondre les populations diverses
en un seul peuple, d’y préparer les sujets par la similitude dans I’obéissance a 1’égalité dans
I’Etat, d’y rendre a la fin indispensable, par ’'unité nationale sous le monarque, la liberté



publique sous la loi. Ou en était arrivé vers 1789 ce grand travail des siecles et des rois et en
quoi consistait I’ancien régime de France ? C’est ce que M. de Tocqueville recherche, expose,
explique dans le premier volume de son ouvrage.

Il montre le gouvernement monarchique parvenu a un degré extraordinaire de
concentration. La société francaise avait ét¢ comme enveloppée dans le vaste réseau d’une
organisation administrative savamment construite et elle était de tous points soumise aux
agents multipliés d’une puissance devenue Iégalement sans bornes. Aucuns droits nouveaux
n’étaient établis dans le pays, ou restaient toujours beaucoup d’anciens et importuns
priviléges. Le régime privé de la féodalité, dont le régime politique avait ét¢ détruit, se
maintenait dans les campagnes en les accablant. Les habitants de
la France, distribués dans 1’Etat en trois ordres, divisés dans les
villes en  corporations  diverses, éprouvaient  plus  de
jalousie les uns envers les autres qu’ils n’étaient assujettis a de
dures obligations envers le gouvernement. Une forte
centralisation progressivement étendue avait laissé subsister entre
les provinces des barricres, entre les communautés urbaines
des séparations, qui servaient moins de protection pour chacune
qu’elles n’apportaient de génes a toutes. I 'y avait beaucoup
d’arbitraire et assez peu d’oppression ; une extréme indépendance
dans les esprits, nulle liberté par les lois ; et, avec 1’égalit¢ de 1’obéissance, I’inégalité des
conditions.

Toutefois, a la fin du dernier siecle, le gouvernement royal, bien que trés concentré,
¢tait affaibli : absolu sans résolution, arbitraire sans discernement, il ne pouvait plus maintenir
ce qui était et ne savait pas le réformer. C’est de 1a qu’est venue la révolution de 1789.
Congue en haine des priviléges, la révolution a revendiqué pour tous 1’égalité du traitement a
I’abri des lois ; provoquée par la lassitude de ’arbitraire, elle a, avec une immense ardeur,
recherché la liberté. Elle a eu ainsi deux grands objets : I’établissement du droit dans 1’ordre
civil, I’exercice du droit dans I’ordre politique; une société équitablement ordonnée, un
gouvernement librement conduit. Comment les a-t-elle poursuivis ? C’est la que M. de
Tocqueville laisse voir les influences de 1’ancien régime sur la marche de la Révolution.

Pendant une longue suite d’années, la France avait puis€ ses habitudes sociales a 1’école
de la royauté, ou elle avait été de tout temps ¢élevée ; au XVlIlle siecle, elle avait appris ses
idées politiques a I’école généreuse de I’esprit humain, ou elle avait été brusquement instruite.
M. de Tocqueville montre les effets de cette double éducation dans les événements qui se
contredisent et sur les institutions qui s’entrechoquent. Par 1’éducation royale, la France a
marché de plus en plus a I'uniformité des lois, a 1’égalité des citoyens, a la centralisation des
pouvoirs ; par I’éducation intellectuelle, elle a cherché non-seulement a rendre 1’état social
homogene, mais a fonder un régime politique libre. Le premier des buts qu’elle se proposait,
dans sa grande révolution, a été promptement atteint ; le second, apres de longues épreuves,
de poursuit encore.

M. de Tocqueville insinue assez ingénieusement pourquoi. Dans un cas, la France
continuait avec facilité une ceuvre dés longtemps commencée, dans ’autre, elle entreprenait
avec inexpérience une ceuvre nouvelle. Elle avait éprouvé le noble et impérieux besoin de la
liberté, mais elle n’en avait pas acquit encore I’heureuse habitude. L’idée du droit absolu avait
gagné les esprits, le désir de la liberté compléte avait enflammé les ames; mais
1’établissement du droit dans sa vraie mesure, I’exercice de la liberté dans sa juste limite, la
théorie ne pouvait pas I’avoir enseigné, et I’usage ne ’avait pas appris.



Aussi la révolution supprime le régime féodal, privé, détruit les privileges des classes et
des corps, abolit les constitutions des provinces ; a un pays devenu de tout point semblable,
elle donne un droit entierement uniforme. Elle compléte ainsi le grand travail national
qu’avait déja poussé si loin la monarchie. Le peuple frangais avait appris a marcher vers
I’égalité, il y arrive ; il n’avait pas appris a se conduire lui-méme dans la liberté, il s’y
embarrasse. Malgré son désir et a cause des passions en conflits et des intéréts en lutte, il ne
parvient pas a fonder un gouvernement libre dont les ressorts, mal ajustés, sont presque aussi
vite brisés que construits. Il passe du désordre a la dictature, et, aprés de violentes anarchies
suivies d’accablantes sujétions, il tombe haletant, décu, épuisé, sous la domination d’un
maitre qui a le génie du commandement et de la guerre, lui donne civilement la régle la plus
équitable, administrativement [’organisation la plus concentrée, et, [’ayant réduit
politiquement a se taire et a obéir, lui offre la grandeur et la gloire, le méne armé au bout du
monde et lui fait oublier qu’il a voulu étre libre, jusqu’au moment ou les revers lui apprennent
qu’il faut I’étre, méme pour n’étre pas immodéré et a la fin vaincu.

Dans cet ouvrage, M. de Tocqueville ne se borne point a donner une description
saisissante en méme temps que développée de 1’ancien régime de la France, mais encore il
montre les rapports que la révolution conserve avec 1’ancien régime, et laisse entrevoir a
quelle condition et par quels moyens s’acquiert la noble habitude de la liberté, que I’esprit
inspire et que la pratique assure. Il ne faut pas chercher dans ce livre de grands effets. Le
mouvement en est égal et tempéré, la pensée délicate et slre, le style pur et ample. On y
trouve une limpidité¢, une abondance, une harmonie et méme une grace qui attirent et qui
charment. La finesse de M. de Tocqueville quand il observe, son art quand il expose, 1’équité
avec laquelle il juge, une élévation morale ou il se maintient toujours, un travail constant qui
se sent quelque fois un peu, une grande ¢élégance, recommandent cette ceuvre d’un juge
pénétrant, d’un sage penseur, d’un écrivain habile, qu’animent également I’amour du bien et
le souci du droit.

En publiant le premier volume de [’Ancien Régime et de la révolution, M. de
Tocqueville annongait le second. C’était en 1856. « L’ceuvre que j’ai entreprise, disait-il, ne
doit pas en rester 1a. Mon intention est, si le temps et les forces ne me manquent point, de
suivre a travers les vicissitudes de cette longue révolution ces mémes Frangais avec lesquels
je viens de vivre si familierement sous I’ancien régime... Je parcourrai d’abord avec eux cette
premicre époque de 89 ou I’amour de I’égalité et celui de la liberté partagent leur coeur ; ou ils
ne veulent pas seulement fonder des institutions démocratiques, mais des institutions libres ;
non-seulement détruire des priviléges, mais reconnaitre et consacrer des droits ; temps de
jeunesse, d’enthousiasme, de fierté, de passions généreuses et sincéres, dont, malgré ses
erreurs, les hommes conserveront éternellement la mémoire, et qui pendant longtemps encore
troublera le sommeil de tous ceux qui voudront les corrompre ou les asservir...

« Une partie de ce second ouvrage est ¢bauchée, mais encore indigne d’étre offerte au
public. Me sera-t-il donné de I’achever ? Qui peut le dire ? La destinée des individus est
encore bien plus obscure que celle des peuples. »

Dans ce doute, il y avait comme le pressentiment du peu de jours qui lui restaient a
vivre. Son ceuvre ne devait pas étre terminée. C’est par la main pieuse d’un ami que nous en
sont parvenus depuis, avec sa correspondance si attachante ou il revit tout entier, ces
fragments précieux, qu’on ne peut voir sans éprouver une admiration mélée d’un profond
regret, comme a I’aspect de beaux débris d’un monument inachevé. M. de Tocqueville avait
une complexion assez fréle, et la vie chez lui était menacée par plusieurs endroits. Il ne



pouvait rien entreprendre avec ardeur, rien exécuter avec effort, sans I’exposer aux plus
dangereuses atteintes. En Amérique, il était tombé gravement malade, non loin des bords du
Mississipi ; lorsqu’il avait visité une premiére fois 1’ Afrique, pour préparer son rapport sur la
colonisation de 1’Algérie, une fievre pernicieuse des plus violente avait failli I’emporter ;
aprés son ministére, le sang, sorti en abondance de sa poitrine enflammée, avait mis quelque
temps ses jours en péril. C’est ce dernier mal qui marqua son cruel retour, a I’automne de
1858, par d’alarmantes hémorragies, des douleurs profondes, des accablements soudains. Il
s’était déclaré de nouveau sur les bords brumeux de 1’Océan, dans ce vieux chateau de
Tocqueville qu’il aimait beaucoup, qui lui devait des embellissements commodes, ou il se
plaisait a recevoir ses amis, et faisait de trop longs et bien périlleux séjours. Il fallut quitter
cette demeure de ses affections, et les médecins, qui, apres la premiére atteinte de la maladie,
I’avaient envoyé en Italie, dans le golfe de Sorrente, pour y rétablir sa sant¢ compromise,
I’envoyérent alors dans le midi de la France, sur les cotes de la Méditerranée, ou il devait
s’éteindre ce bel et généreux esprit.

Il s’y rendit avec fatigue, mais avec espérance, et, toujours préoccupé de ce qui lui
restait a faire, il écrivait sur ce chemin de la mort : « Je vais a Cannes pour y passer I’hiver. Si
je suis passablement portant, j’y travaillerai d’une maniére efficace...L’inconvénient de ma
retraite de Tocqueville, qui - ) m’est si chére et ou j’ai

passé les plus beaux moments
agréable pour y trés bien
les grandes émotions qui
improductif, elles sont comme
cotés la flamme de la pensée.
les petites occupations
I’esprit et I’empéchent de se

Il demeura cinq fois a
charmante dont le séjour,
semblait promettre la guérison
sa fidéle compagne, qui ne le
de longues visites de ses deux
plus chers, qui lui apportaient,

de ma vie, est d’étre trop
travailler. Ce ne sont pas
rendent I’esprit
le vent qui pousse de tous
Ce qui I’amortit, ce sont
agréables qui détournent
fixer. »

Cannes, dans une villa
d’abord favorable,
de son mal. Il y était avec
quittait pas, et il y recevait
fréres et de ses amis les
avec les témoignages de

leur tendre attachement, les douces distractions de
leurs entretiens. La terrible maladie n’en suivait pas
moins son cours et le conduisait par degré a 1’issue fatale qu’on craignait autour de lui et dont,
seul, il conservait 1’heureuse ignorance. Peu a peu les symptomes s’aggraverent,
I’affaiblissement s’accrut, il ne pouvait plus marcher, et, pour ajouter a sa tristesse, Mme de
Tocqueville, que les fatigues et le chagrin avaient rendue malade, était retenue dans sa
chambre par une inflammation des yeux qu’offensait le plus petit rayon de lumicre. Il se
transportait aupres d’elle, bien que, dans 1’obscurité¢ ou elle était plongée et dans 1’¢tat de
faiblesse ou il était réduit, il elit beaucoup de peine a la voir et encore plus de difficulté a se
faire entendre.

Il était arrivé au dernier terme du mal, et il s’en croyait guéri. Un sage médecin, qui
avait été son collégue dans les chambres de la monarchie et les assemblées de la république, le
docteur Maure, s’appliquait lui-méme a le rassurer avec une habilité affectuecuse. Peu de
temps avant de mourir, assis sur son fauteuil, ayant a peine la force de maintenir sur ses
genoux un volume de I’Histoire du Consulat et de |’Empire qu’il essayait encore de lire,
respirant avec une difficulté extréme, il dit au docteur Maure, en portant la main sur sa
poitrine : « Il n’y a plus rien 1a ; le mal a entiérement disparu. Vous I’aviez annoncé, » et il



ajouta d’une voix affaiblie : « Cher docteur, vous vous étes trop préoccupé de ma poitrine ;
vous avez un peu trop négligé les forces, occupez-vous a les faire revenir promptement. Il faut
que dans un mois je puisse me rendre a Tocqueville ; ou j’ai des réparations a faire et
plusieurs projets a réaliser. » L’un de ses projets les plus chers était ’achévement de son livre.
Quelques heures apres avoir prononce ces paroles, le 16 avril 1859, sur le fauteuil ou il était
étendu, au milieu des réves d’avenir que lui inspirait son imagination invinciblement
confiante, il expira doucement sans s’apercevoir des approches de la mort.

Ainsi finit, jeune encore et sans avoir terminé tout a fait sa tache, le noble, le pur, le
regrettable Alexis de Tocqueville. L’éclat de son talent lui avait valu une belle renommée, la
dignité de sa vie une grande estime. Il mourait en emportant I'universelle sympathie.
Touchant au passé par les souvenirs, il appartenait a son temps par les idées. On peut dire
qu’il était sans préjugé comme sans utopie. Ayant examiné avec discernement la condition
présente et entrevu avec sollicitude la condition future des peuples, il avait traité de ce point
de vue les questions d’organisation sociale, et cherché les ressorts indispensables a 1’exercice
régulier de la liberté dans les pays démocratiques. Il voulait que le citoyen fit libre dans 1’Etat
bien ordonné. Ce qu’il recommandait comme équitable, il le présentait comme nécessaire. Il
soutenait 1’utilité de I’honneur, les bienfaits de la régle, les avantages de la justice, et donnait,
avec la raison du bien, le golt du droit. Observateur politique, il était moraliste ingénieux.
Habile écrivain, il conservait le naturel dans le travail, et il avait tout a la fois de la grace et de
I’¢élégance.

Apres avoir honoré son pays par de beaux ouvrages, apres avoir, autant qu’il I’avait pu,
servi de ses talents comme de ses convictions, la cause de la liberté sous la loi, il disparaissait
prématurément du monde ou se conservera la trace durable de son passage. Il était enlevé a
deux grandes Académies qui gardent, avec une fidélité affectueuse, la mémoire de ce membre
éminent et cher, dont I’esprit avait tant d’¢lévation, le caractére une si grave douceur, et le
commerce tant de solidité unie a tant de charme. Son visage fatigué et tranquille, rarement
joyeux et jamais troublé, laissait voir, dans des traits réguliers et délicats, beaucoup de
noblesse sans hauteur, I’intelligence en ce qu’elle a de plus pénétrant, et 1I’expression assidue
de la plus fiere honnéteté. La distinction, une distinction supréme, était la marque de son
talent comme de son ame ; elle se retrouve également dans ses ceuvres et dans sa vie.
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