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Messieurs,

Il y a un peu plus de cent ans, le 16 avril 1859, s'éteignait prématurément un des hommes
qui ont fait le plus d'honneur a notre Compagnie. J'ai nommé Alexis de Tocqueville.

La haute valeur de son ceuvre suffirait, je crois, a justifier le rappel qui est fait aujourd'hui de
sa mémoire. J'ajouterai, pour la petite histoire, que sa carriére présente en outre une singularité
digne de remarque. Il a été le plus jeune membre de notre Académie. Il comptait a peine trente-
deux ans et six mois lorsqu'il fut élu le 8 janvier 1838. Sa jeunesse académique bat donc
nettement celle de Lakanal qui, lorsqu'il entra dans la classe des Sciences morales et politiques de
I'Institut, en décembre 1795, comptait déja trente-trois ans.

Cette élection exceptionnelle a pu et peut encore faire réver nombre de candidats dont la
valeur, pour étre consacrée, a da ou doit attendre le nombre des années. Elle était, en
l'occurrence, amplement justifiée par le succes éclatant aupres du public éclairé, qui lisait encore
volontiers les ouvrages sérieux, des deux premiers volumes de son livre sur la Démocratie en
Awmérigue qui va faire 1'objet principal de notre propos. Royer-Collard, que personne assurément
ne suspectera d'indulgence excessive, ne voyait-il pas dans le jeune écrivain le continuateur de
Montesquieu et ne considérait-il pas son étude comme /'Esprit des lois de I'Amérique du Notd ?

L'ccuvre frappa d'autant plus qu'elle émanait d'un homme que rien, semble-t-il, ne
prédisposait a une sympathie quelconque, fat-elle tempérée de réserves, pour la démocratie.

Il appartenait a une tres ancienne lignée de gentilshommes normands, serviteurs de I'Eglise
et de la monarchie, celle des Clérel, devenus comtes de Tocqueville, qui prétendaient descendre
d'un Guillaume Clarel, compagnon d'armes de Guillaume le Conquérant. Sa mere, une Rosanbo,
¢tait petite-fille de Malesherbes et apparentée aux Chateaubriand. Son pere, entré dans
l'administration en 1814, avait été préfet de la Restauration avant d'étre fait pair de France par
Charles X. Lui-méme avait été nommé, a vingt-deux ans, en 1827, juge-auditeur au Tribunal de
Versailles et peut-ctre envisageait-il de reprendre au service de la monarchie restaurée la tradition
des Lamoignon dont il descendait.

S'il nourrit un instant cette pensée, ses illusions ne furent pas de longue durée. Son esprit
observateur et réfléchi mesurait déja I'immensité des bouleversements qui avaient depuis quarante
ans miné les fondements de la vieille société monarchique et aristocratique. En aout 1829, le
ministere Polignac prend le pouvoir; il écrit alors : « Voila donc... la question posée entre le
pouvoir royal et le pouvoir populaire, une lutte engagée en champ clos, une partie ou le pouvoir
populaire ne joue que son présent et ou l'autorité royale jouera son présent et son avenir. »

Lorsque I'événement eut justifié ses inquiétudes, il ne s'attarda pas a des regrets superflus. 11
préta serment au nouveau régime né de la révolution, un serment dicté par la résignation ou
l'indifférence. Cet aristocrate ne croyait pas au régne de la richesse et de la bourgeoisie : «
L'aristocratie de naissance et la pure démocratie, devait-il écrire un peu plus tard, sont aux deux
extrémités de 'état social et politique des nations; au milieu se trouve l'aristocratie d'argent... Elle
forme souvent comme une transition naturelle entre ces deux choses, et I'on ne saurait dire si elle
termine le régne des institutions aristocratiques ou si déja elle ouvre la nouvelle ¢re de la
démocratie. » Et encore : « Pense-t-on qu'apres avoir détruit la féodalité et vaincu les rois, la
démocratie reculera devant les bourgeois et les riches ? »
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Mu par une piété traditionnelle, cet héritier d'une vieille noblesse aurait pu, sans avoir la foi,
servir loyalement la monarchie légitime. Rien, ni la raison ni le sentiment, ne 'attachait au nouvel
ordre de choses. Tout de suite, il songe a s'évader. Enfant, sous I'Empire, au chateau de Verneuil,
ou habitaient les siens, il a vu, écouté, admiré Chateaubriand, parent par alliance et familier de la
maison. Son imagination émerveillée 1'a suivi dans ses voyages et sur les rives du Meschacébé. 11
réve a son tour de franchir 'Océan et de visiter cette terre neuve ou s'édifient sur une table rase,
ou peu s'en faut, une civilisation et un ordre social inédits. 11 sollicite pour lui et pour son ami
Gustave de Beaumont, qui viendra le rejoindre en 1841 dans notre Compagnie, une mission pour
¢tudier le régime pénitentiaire aux Etats-Unis. 1l s'embarque des avril 1831. Pendant une année il
visite le nouveau monde, voyageant, interrogeant, pénétrant dans tous les milieux. Son
compagnon, Beaumont, est parent de La Fayette. Ce nom leur ouvre toutes les portes. Quand il
retourne en France en 1832, il rapporte avec son mémoire sur le régime pénitentiaire, prétexte de
son enquéte, une information considérable sur le fonctionnement du régime populaire qui est en
train de se consolider dans la société américaine, fille émancipée de 1'Europe monarchique,
aristocratique et chrétienne. Il juge que cette expérience est de nature a jeter de grandes clartés
sur I'évolution et le destin des communautés du vieux monde. Son étude critique, conduite sans
passion et sans partialité, va faire I'objet de son grand ouvrage fruit de dix années de réflexion.

Le spectacle du triomphe de la démocratie en Amérique n'a pas été pour lui une révélation.
Il I'a simplement confirmé dans la voie ou 'avait déja conduit sa propre méditation de I'histoire
des sociétés chrétiennes. Nous disons bien des sociétés, car pour Tocqueville I'avenement de la
démocratie est essentiellement un phénomene social, avant d'étre une révolution politique. Ce
phénomene, c'est I'évolution irréversible qu'il constate ou croit constater depuis de longs siecles
dans le sens de I'égalité des conditions. Ce mouvement n'est pas particulier a la France ou les rois,
d'apres lui, se sont montrés les plus actifs et les plus constants des niveleurs : « De quelque coté
que nous jetions nos regards, affirme-t-il, nous apercevons la méme révolution qui se continue
dans tout l'univers chrétien. »

Quelles sont les causes de la transformation qui conduit cet univers, invinciblement, de
l'aristocratie 2 la démocratie ? Sont-elles d'ordre matériel ? Tocqueville ne le croit pas et ne
l'indique nulle part : ce serait se tromper que de faire de lui un précurseur du matérialisme
historique. Sont-elles d'ordre moral; la démocratie lui apparait-elle comme une manifestation du
progres des lumieres ? 11 serait plutdt enclin a penser le contraire : dans leur marche vers la
démocratie « les peuples chrétiens, écrit-il, me paraissent offrir de nos jours un effrayant
spectacle ».

Sa philosophie de l'histoire - car il s'agit d'une véritable philosophie de I'histoire - n'est pas -
d'ordre humain ou scientifique. Elle est d'ordre religieux. « Le développement graduel de I'égalité
des conditions, proclame-t-il, est un fait providentiel; il en a les principaux caracteres : il est
universel, il est durable, il échappe chaque jour a la puissance humaine. » Et, apres avoir montré
cette révolution irrésistible marchant depuis des siccles a travers tous les obstacles et continuant a
s'avancer au milieu des ruines qu'elle a faites, il ajoute : « Vouloir arréter la démocratie paraitrait
alors lutter contre Dieu méme. »

Cette affirmation cependant ne 'empéche nullement de s'interroger sur le sens de ce dessein
providentiel qui le trouble, qui l'effraiec méme dans une certaine mesure. Il s'interroge et ne
répond pas, aimant mieux, confesse-t-il, douter de ses propres lumicres que de la justice de Dieu.

A le lire, on en vient a se demander si, dans le fond de son ame, il ne considére pas
I'évolution démocratique comme une épreuve que la Providence entend imposer aux sociétés
chrétiennes. Non certes pour les chatier, mais pour les mettre en demeure de fournir la preuve
qu'elles sont capables de fonder un avenir plus fixe et plus calme, plus humain dans l'ordre
matériel, sans rien sacrifier des valeurs spirituelles et morales qui sont a la base de tout édifice
social.

D'ou sa conviction que le premier devoir de ceux qui dirigent la société, et notamment des
héritiers des anciennes aristocraties en voie d'effacement, héritiers dont il est, consiste a se faire
les conseillers, les éducateurs et les guides de la démocratie montante, de devenir en un mot les
collaborateurs de la Providence.

Et tel est bien en définitive le but de son livre sur la Démocratie en Amérique, écrit, avoue-
t-il, « sous l'impression d'une sorte de terreur religieuse » et congu par lui, nous dit-il encore,
comme une contribution 2 la science politique nouvelle qu'exige un monde tout nouveau.

La sans doute git le secret de cette implacable sérénité qui, doublée d'une acuité de vision
exceptionnelle, fait I'intérét et la grandeur de son ceuvre.



Qui aime bien chatie bien, parait-il. Si nous mesurons la sympathie a la sévérité, nous
devrions admettre que Tocqueville nourrissait une grande tendresse secrete pour la démocratie.
Censeur sans passion, mais sans indulgence, il n'a pas hésité en effet a dénoncer ses insuffisances
et méme ce qu'il appelle lui-méme ses vices.

Passons rapidement sur les reproches mineurs qu'il lui adresse. Celui, par exemple, d'étre un
gouvernement dispendieux; car, d'apres lui, ce gouvernement serait « le seul ou celui qui vote
I'imp6t puisse échapper a l'obligation de le payer » et ou les classes inférieures disposant des
ressources nationales, rien ne les invite a les ménager. Celui encore d'étre inférieur au
monatchique et a l'aristocratique dans la conduite des affaires extérieures, faute de secret, de
continuité et de patience dans les desseins. Anatole France adressera la méme critique aux
gouvernements de notre Troisietme République au moment précis ou ceux-ci nouaient
patiemment le réseau d'alliances qui devait permettre la victoire de 1918. Si Tocqueville revenait
aujourd'hui parmi nous, peut-étre le spectacle de la puissance américaine l'inviterait-il a réviser
son jugement sur ce point. N'insistons pas.

Accordons plus d'attention aux tares essentielles et, en quelque sorte, congénitales qu'il
découvre ou croit découvrir dans l'ordre démocratique.

La premiére est, a ses yeux, la médiocrité générale des dirigeants qu'elle se donne.

« Bien des gens, en Europe, dit-il, croient sans le dire, qu'un des grands avantages du vote
universel est d'appeler a la direction des affaires des hommes dignes de la confiance publique...
Pour moi, je dois le dire, ce que j'ai vu en Amérique ne m'autorise point a penser qu'il en soit
ainsi. A mon arrivée aux Etats-Unis, je fus frappé de surprise en découvrant a quel point le
mérite était commun chez les gouvernés et combien il I'était peu chez les gouvernants. »

Voici encore le tableau qu'il trace de la Chambre des Représentants : « Lorsque vous entrez
dans la salle des représentants a Washington, vous vous sentez frappé de 'aspect vulgaire de cette
grande assemblée... Presque tous ses membres sont des personnages obscurs... des avocats de
village, des commergants, ou moéme des hommes appartenant aux dernieres classes. Dans un pays
ou l'instruction est presque universellement répandue, on dit que les représentants du peuple ne
savent pas toujours correctement écrire. »

Les raisons de cette médiocrité, au jugement de Tocqueville, ne sont pas accidentelles. Elles
tiennent a la nature méme du régime.

Le peuple, juge-t-il, n'a ni le temps ni les capacités nécessaires pour guider son choix. A quoi
vient s'ajouter la constatation que les institutions démocratiques développent a un tres haut degré
le sentiment de I'envie dans le cceur humain : « Beaucoup de gens s'imaginent que cet instinct
secret qui porte chez nous les classes inférieures a écarter autant qu'elles le peuvent les
supérieures de la direction des affaires ne se découvre qu'en France. C'est une erreur. L'instinct
dont je patle n'est pas francais. Il est démocratique. » C'est Tocqueville qui patle.

Cette défiance instinctive des foules a 1'égard de 1'élite sociale a une autre conséquence qui
agit dans le méme sens. Elle éveille dans le cceur de cette élite une répugnance également
instinctive pour la carriere politique, ou elle craint de ne pouvoir s'engager sans s'avilir. Aussi les
grands talents s'écartent-ils volontiers du pouvoir et lui préferent-ils la conquéte de la richesse :
« 11 arrive souvent, conclut Tocqueville, qu'on ne se charge de diriger la fortune de I'Etat que
quand on ne se sent pas capable de conduire ses propres affaires. »

Pour suivre fidélement la pensée de notre auteur, il nous faudrait ici faire mention d'un autre
vice étroitement lié au précédent, qu'il dénonce dans le gouvernement populaire. Il s'agit de la
corruption. Celle-ci lui parait étre une tare singuliere des démocraties, sous prétexte que chez elles
«les hommes d'Etat sont pauvres et ont leur fortune a faire » tandis que dans les aristocraties, les
hommes d'Etat sont riches et ne seraient avides que de pouvoir.

Il semble bien que Tocqueville, en l'occurrence, et quel que soit son souci trés sincere
d'équité, a vu la démocratie américaine a travers les préjugés inconscients de I'héritier d'une
longue lignée d'honnétes gentilshommes. L'histoire impartiale est en effet obligée de constater
que, tout au long des si¢cles de gouvernement aristocratique et monarchique, et avant
l'avénement de la civilisation industrielle, la conquéte de la richesse et la constitution des grandes
fortunes ont été au contraire, dans l'immense majorité des cas, la conséquence de la participation
au pouvoir politique et administratif. Ce qui n'a pu advenir, semble-t-il raisonnablement, sans
quelques abus. Les noms d'Enguerrand de Marigny, de Semblancay, de Fouquet jalonnent ainsi
I'histoire de France. On poutrait en citer bien d'autres et parmi les plus grands. Confessons plutot
que la nature des hommes ne change guere avec celle des gouvernements. Justice soit donc



rendue a la démocratie, méme si sa réputation en la matiere n'a pas toujours été et n'est pas
encore, en Amérique ou ailleurs, d'une éclatante pureté.

Plus grave, plus fondé peut-étre aussi, est le dernier défaut que Tocqueville trouve a la
démocratie. Ce défaut est l'omnipotence de la majorité. Que dirait-il aujourd'hui devant le
spectacle des démocraties dites populaires ?

Tocqueville se garde bien de confondre, comme on a parfois tendance a le faire, démocratie
et liberté. Il pense au contraire qu' « il est de l'essence méme des gouvernements démocratiques
que l'empire de la majorité y soit absolu ». Et le spectacle de la jeune démocratie américaine n'a
fait que le confirmer dans sa conviction et dans ses craintes. Car ce descendant d'aristocrates et
de parlementaires jaloux de leurs privileges qu'ils appelaient leurs « libertés » croit de toute son
ame que la toute-puissance est en soi une chose mauvaise : « Je ne vois, dit-il, que Dieu qui puisse
sans danger étre tout-puissant. »

II s'émeut donc de constater qu'en Amérique la majorité possede « une immense puissance
de fait et une puissance d'opinion presque aussi grande ». Péril d'autant plus redoutable qu'il
conduit tout droit a un véritable despotisme dans les choses de I'esprit : « Lorsqu'on en vient, dit-
il, a examiner quel est aux Etats-Unis l'exercice de la pensée, c'est alors qu'on s'apercoit a quel
point la puissance de la majorité surpasse toutes les puissances que nous connaissons en
Europe... Je ne connais pas de pays ou il regne en général moins d'indépendance d'esprit et de
véritable liberté de discussion... En Amérique, la majorité trace un cercle formidable autour de la
pensée. »

Tocqueville ne se demande pas si ce conformisme accepté ou subi ne serait pas un
phénomene proprement américain. 11 incline visiblement a voir en lui au contraire un penchant
naturel et invincible de la démocratie. Nous avons cependant depuis un si¢cle connu, Dieu merci,
des démocraties ou la pensée a pu et su préserver son indépendance. Mais n'oublions pas, a sa
décharge, que les seules autres démocraties qu'il ait pu connaitre ou étudier étaient la république
jacobine ou la démocratie athénienne qui n'étaient pas des modeles de tolérance. Demandons-
nous encore si le spectacle offert actuellement par certaines démocraties ou la majorité est
unanimité ne serait pas de nature 2 justifier son pessimisme sur I'avenir de la liberté de penser en
régime populaire.

Nous avons exposé fidelement les critiques, méme celles qui nous ont paru parfois
excessives, que Tocqueville n'a pas ménagées a la démocratie. Mais ce serait manifestement trahir
sa pensée que de les interpréter comme une condamnation.

Tocqueville ne croit pas, ne veut pas croire, que la Providence ait pu commettre une erreur
en guidant les sociétés chrétiennes sur les voies de la démocratie.

Apres le réquisitoire, voici donc la plaidoirie.

Elle se place d'abord moins sur le terrain de I'observation que sur celui de la logique, une
logique qui incline l'esprit de Tocqueville a la bienveillance. 1l estime en effet que, si les vices de la
démocratie se voient tout d'un coup, ses avantages ne peuvent s'apercevoir qu'a la longue. Ce
n'est que quand elle est déja vieille que I'on peut connaitre ses bienfaits. L'observateur de la vie
américaine n'a pas caché que ses dirigeants lui paraissent inférieurs en capacité et en moralité aux
hommes que l'aristocratie porterait au pouvoir, qu'ils peuvent « commettre de fréquentes
infidélités et de graves erreurs » Mais il doit admettre en méme temps que l'intérét de ces
dirigeants « se confond et s'identifie avec celui de la majorité ». Ils « ne suivent donc jamais
systématiquement une tendance hostile a cette majorité ». Si bien que, malgré ses défauts, le
gouvernement de la démocratie ne peut pas ne pas conduire avec le temps au mieux-étre du plus
grand nombre.

« La démocratie, conclut-il, ne donne pas au peuple le gouvernement le plus habile, mais elle
fait ce que le gouvernement le plus habile est le plus souvent impuissant a créer; elle répand, dans
tout le corps social, une inquiete activité, une force surabondante, une énergie qui n'existent
jamais sans elle, et qui, pour peu que les circonstances soient favorables, peuvent enfanter des
merveilles. »

Le spectacle du puissant effort d'expansion de la société américaine a évidemment frappé et
é¢tonné Tocqueville. De la cet acte de foi qui rejoint et conforte la confiance qu'il garde en son
cceur dans la justice de la Providence.



Celle-ci a d'ailleurs mis des antidotes a c6té du poison. Ce poison essentiel est, a ses yeux,
nous le savons, l'omnipotence de la majorité. Celle-ci se heurte, au moins aux Etats-Unis, a trois
barrieres.

La premiere est I'existence de pouvoirs locaux et régionaux jouissant d'une large autonomie.
La grande erreur des hommes de la Révolution francaise, dira-t-il dans L ’Ancien Régime et la
Reévolution, consiste a avoir prétendu associer une centralisation administrative sans bornes, dans la
tradition de I'ancienne monarchie, et un corps législatif prépondérant. La liberté des citoyens était
condamnée a périr sous la pression de ces deux forces conjuguées.

Aux Etats-Unis, constate-t-il, la tyrannie de la majorité est tempérée par la forme fédérale de
1'Etat, par les institutions communales et aussi, ajoute-t-il, par 'autorité du pouvoir judiciaire.

Cette autorité est le deuxieme grand obstacle qui empéche la démocratie américaine de
dégénérer en despotisme collectif. Elle s'incarne dans ce que Tocqueville appelle « le corps des
légistes », celui des hommes de loi, gardiens de la tradition juridique, du droit permanent
supérieur a la volonté changeante des hommes et méme du législateur. Ce corps, dont la citadelle
est la Cour Supréme, lui apparait comme « le seul élément aristocratique qui puisse se méler sans
efforts aux éléments naturels de la démocratie ». Il forme, nous dit-il, « une puissance qu'on
redoute peu, qu'on apergoit a peine », mais qui « enveloppe la société tout entiere, agit sur elle a
son insu et finit par la modeler suivant ses désirs ».

Il tient en quelque maniere la place d'une conscience permanente et vigilante qui empéche
que les lois positives de la démocratie souveraine puissent jamais violer les impératifs
inconditionnels et imprescriptibles de la justice et de la liberté.

La religion joue enfin un réle analogue dans le cceur des démocrates américains et les
empéche d'exercer sans frein un pouvoir théoriquement sans bornes.

Clest 1a une conséquence paradoxale et peut-étre providentielle de la pression irrésistible que
l'opinion commune exerce sur la pensée personnelle. Le christianisme en effet est professé par
tous aux Etats-Unis, soit parce qu'on y croit, soit parce qu'on redoute de n'avoir pas l'air d'y
croire. A tous les esprits, quelle que soit leur audace, a toutes les volontés de puissance, dirions-
nous aujourd'hui, il oppose donc, dans l'ordre moral, des barriéres insurmontables. « Ainsi,
conclut Tocqueville, en méme temps que la loi permet au peuple américain de tout faire, la
religion l'empéche de tout concevoir et de tout oser. » Et il en vient a cette formule frappante :
«La religion qui, chez les Américains, ne se méle jamais directement au gouvernement de la
société, doit étre considérée comme la premiere de leurs institutions politiques. »

Est-ce a dire que Tocqueville pense qu'il faut une religion pour le peuple ? Gardons-nous de
lui préter une pensée aussi vulgaire. 11 est possible que, au moment ou il écrivait La Démocratie en
Amérigue, 1 ait été enclin a se détacher des dogmes du catholicisme, mais il restait
indubitablement un esprit profondément religieux au sens le plus élevé du terme. Il demeurait
convaincu qu'une puissance spirituelle supérieure, la Providence si l'on veut, préside aux
destinées du monde; que tous les hommes, a tous les degrés de la hiérarchie sociale, doivent
rester en communion avec cette puissance supétieute pour remplir leur destinée d'homme.

Cette communion, il 1'a vue réalisée en Amérique, ou elle lui apparait comme une des
garanties les plus stres de l'avenir de la démocratie. Il va plus loin : il ne la juge pas seulement
indispensable, il I'estime naturelle. Sa foi inquiete mais invincible dans la destinée des sociétés
chrétiennes en marche vers la démocratie le veut ainsi. Quelque vingt années plus tard, dans
L' Ancien Régime et la Révolution, il affirmera cette conviction avec beaucoup de force : « Croire que
les sociétés démocratiques, écrit-il, sont naturellement hostiles a la religion est commettre une
grande erreur... L'expérience de tous les siecles a fait voir que la racine la plus vivace de l'instinct
religieux a toujours été plantée dans le cceur du peuple... Il serait bien étrange que les institutions
qui tendent a faire prévaloir les idées et les passions du peuple eussent pour effet nécessaire et
permanent de pousser l'esprit humain vers I'impiété. » Le divorce apparent, qui s'est produit en
France sous la Révolution entre la religion et la démocratie, lui parait un accident sans lendemain.
Ce n'est pas la religion, c'est I'Eglise, comme institution politique, qui a allumé les furieuses haines
qui se sont alors déchainées. L'effet doit disparaitre avec la cause. Et ainsi peut étre réalisée une
des conditions essentielles de I'organisation d'un régime populaire durable et sain.

Le plus grand danger, le danger mortel qui menace la démocratie est, en effet, aux yeux de
Tocqueville, la chute dans le matérialisme.

La raison d'étre de la démocratie, sa justification, est la recherche du mieux-étre des classes
les plus nombreuses. But légitime. Mais le succes méme de cette entreprise ne risque-t-il pas, se



demande Tocqueville, d'entrainer un affaissement tragique des valeurs morales et personnelles, de
plonger la masse du peuple dans un asservissement fait de somnolence quicte et de satisfaction
résignée, d'engendrer enfin un nouveau despotisme et de ruiner en définitive la démocratie elle-
méme ?

I dénonce ainsi par avance, et pour mettre en garde les démocraties, ce que nous
appellerions aujourd’hui, en empruntant le langage hégélien, la contradiction interne de la
démocratie.

I nous faut rendre hommage ici, apres bien d'autres, aux facultés divinatoires de
Tocqueville, a ses anticipations fulgurantes, qui le font parfois apparaitre a nos yeux, apres plus
d'un siecle, comme un authentique visionnaire.

En un temps, sous le régne de Louis-Philippe, ou bien peu d'esprits, en admettant qu'il en
existat, pouvaient concevoir I'Etat comme un dispensateur de biens penché sur le sort de chaque
citoyen, voici en effet qu'il décrit, avec une précision déconcertante, I'Etat-Providence, concu
comme le terme naturel de 1'évolution vers la démocratie, si celle-ci se laisse enliser dans la
matiere.

Mais je préfére lui laisser la parole. Une analyse, si scrupuleuse fut-elle, ne pourrait
qu'affaiblir son propos.

« Je vois, écrit-il au tome IV de son ceuvre, une foule innombrable d'hommes semblables et
égaux, qui tournent sans repos sur eux-mémes, pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs
dont ils remplissent leur ame...

« Au-dessus de ceux-la, s'éleve un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul d'assurer leurs
jouissances et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il
ressemblerait a la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes
a l'age viril; mais il ne cherche au contraire qu'a les fixer irrévocablement dans l'enfance... 1l
pourvoit a leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs
principales affaires, dirige leur industrie, regle leurs successions, divise leurs héritages. Que ne
peut-il leur Oter enticrement le trouble de penser et la peine de vivre ?...

« J'ai toujours cru que cette sorte de servitude réglée... pourrait se combiner mieux qu'on
Iimagine avec quelques-unes des formes extérieures de la liberté et qu'il ne lui serait pas
impossible de s'établir a 'ombre de la souveraineté du peuple...

« Dans ce systeme, les citoyens sortent un moment de la dépendance pour indiquer leurs
maitres et y rentrent... J'ajoute qu'ils deviendront bientot incapables d'exercer le grand et unique
privilege qui leur reste... L'on ne fera point croire qu'un gouvernement libéral, énergique et sage,
puisse jamais sortir des suffrages d'un peuple de serviteurs. »

Et il conclut : « Le despotisme me parait particulicrement a redouter dans les ages
démocratiques. »

D'ou cet appel vibrant et presque désespéré a tous les hommes qui entendent rester libres :
« C'est donc surtout dans les temps démocratiques ou nous sommes que les vrais amis de la
liberté et de la grandeur humaine doivent sans cesse se tenir debout et préts a empécher que le
pouvoir social sacrifie légerement les droits patticuliers de quelques individus a l'exécution
générale de ses desseins. »

Quelque quinze ans plus tard, il affirmait encore, dans l'avant-propos de L' Ancien Régime et la
Révolution : « Parmi toutes les sociétés du monde, celles qui auront le plus de peine a échapper
pendant longtemps au gouvernement absolu seront précisément ces sociétés ou l'aristocratie n'est
plus et ne peut plus étre. »

Lorsqu'il lancait cet avertissement quelque peu désabusé, il revivait sans doute par la pensée
l'aventure décevante de la Deuxieme République, l'expérience enthousiaste, tumultueuse et
dérisoire de cette démocratie, au gouvernement de laquelle il avait un instant participé. Celle-ci
s'était effondrée tragiquement sous les coups d'un despotisme, dont les qualités essentielles
n'étaient certes ni le paternalisme ni la douceur, mais qui se réclamait en effet d'un idéal socialiste
et qui affirmait avec force que le propre de la démocratie était de s'incarner dans un homme dont
les plébiscites écrasants avaient consacré l'autorité.

I était alors réfugié a Cannes, ou il soignait la phtisie qui le minait et allait I'emporter.
Jusqu'a la veille méme de sa mort, son ame s'obstinait, nous disent ses biographes, a former des



projets d'avenir et de travail, et refusait de s'incliner devant les défaillances d'un corps prét a
retourner 2 la terre et qui n'était plus soutenu que par sa volonté et son espérance, par la vertu de
l'esprit.

Destinée émouvante qui nous invite a méditer par contraste sur celle qu'il a redoutée pour
les démocraties qui se laisseraient aller 2 penser qu'elles ont rempli toute leur mission lorsqu'elles
ont assuré la santé du corps social dans l'ordre des choses terrestres et du bien-étre matériel. Elles
sont peut-étre alors, au contraire, a la veille méme de leur mort, car elles ont déja perdu leur ame
qui ne peut, d'apres Tocqueville, s'épanouir et vivre qu'au soleil de la liberté et de la spiritualité.
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